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Sagjeta el Hamra, 1909—1910 metų žiema 


"Jie pasirodė tarsi sapne kopos viršūnėje, iki juos- 
mens panirę į smėlio debesį, kuris kilo jiems iš po kojų. 
Vos įžiūrimu takučiu pamažėle ėmė leistis į slėnį. Kara- 
vano priešakyje ėjo vyrai, susisupę į vilnonius apsiaus- 
tus, užsidangstę veidus mėlynų audeklu. Su jais žingsnia- 
namos avys ir ožkos. Moterys pėdino paskutinės. Tai bu- 
vo nerangios figūros, suvaržytos sunkių apsiaustų, 0 jų 
kaktos ir rankų oda apdangalų mėlio fone atrodė dar 
tamsesnės spalvos. 

Jie žengė be garso per smėlį, neskubriai, nežiūrėdami, 
kur eina. Vėjas pūtė be perstogės, dykumos vėjas — karš- 
tas dieną, šaltas nakčia. Aplink sūkuriavo smėlis, sukosi 
verpelais tarp kupranugarių kojų, čaižė moterims veidus, 
ir jos traukėsi ant akių mėlynus apdangalus. Mažesnieji 
vaikai turseno, kūdikiai, įrišti'į mėlyną mazgą motinoms 
už nugarų, verkė. Kupranugariai prunkščiojo, čiaudėjo. 
Niekas nežinojo, kur eina. 

Saulė kybojo dar aukštai plyname danguje, vėjas sklai- 
dė kvapus ir garsus. Keleivių veidais lėtai sruvo prakai- 
tas, tamsi jų skruostų, rankų, kojų oda buvo įgavusi in- 
digo atspalvį. Mėlynos tatuiruotės moterų kaktose bliz- 
gėjo it skarabėjai. Juodos akys tarsi lydyto metalo lašai 
beveik nesižualgė po smėlio jūrą, — tarp bejormių kopų 
ieškojo vien takelio žymės. 

Šioje žemėje nieko kito ir nebuvo: nei gyvio, nei kokio 
daikto. Bet, gimę dykumoje, kito kelio jie neturėjo. Jie 
nieko netroško. Nieko nekalbėjo. Vėjas pūtė į juos, per 
juos, tarsi kopose nieko daugiau nebūtų buvę. Nesustoda- 
mi jie ėjo nuo pirmosios aušros, troškulys ir nuovargis 
kaustė juos it koks luobas. Liežuvis ir lūpos išdžiūvo, su- 
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kietėjo. Kankino alkis. Nebūtų galėję ištarti nė žodžio. 
Jau taip seniai buvo virtę nebyliais kaip dykuma, sklidini 
šviesos pliskinant vidur tuščio dangaus saulei ir sušalę 
į ledą nakčia spingsint nejudrioms žvaigždėms. 

Jie toliau pamaži leidosi nuokalne į slėnį, darydami 
lankstus, kai smėlis pažirdavo jiems po kojų. Vyrai ne- 
žiūrėdami rinkosi vietą, kur statyti koją. Rodėsi, jie žen- 
gia nematomais pėdsakais, kurie juos veda anapus vie- 
natvės, į naktį. Vienas iš jų nešėsi šautuvą, titnaginį ka- 
rabiną, ilgu pajuodusios bronzos vamzdžiu. Jis nešėsi jį 
ant krūtinės, suspaudęs abiem rankom ir vamzdį nukrei- 
pes aukštyn — tartum vėliavos kotą. Šalia žingsniavo jo 
broliai, susisupę į apsiaustus, kiek palinkę į priekį nuo 
nešulių svorio. Mėlyni jų drabužiai po apsiaustais buvo 
išvien skarmalai, dyglių sudraskyti, nučaižyti smėlio. 
Įkandin pailsusios bandos ėjo Nuras, žmogaus su šautu- 
vu sūnus, jam iš paskos — motina ir seserys. Jo veidas 
buvo tamsus, pajuodęs nuo saulės, bet akys spindėjo, ir 
jų švitesys atrodė beveik nenatūralus. 

Tie vyrai ir moterys buvo smėlynų, vėjo, šviesos ir nak- 
ties vaikai. Jie pasirodė tarsi sapne kopos viršūnėje, lyg 
būtų nužengę iš giedro dangaus, ir jų kūnai turėjo erd- 
vės tvarumo. Jie nešėsi su savimi alkį, troškulį, nuo ku- 
rio ima kraujuoti lūpos, slogią tylą, nužertą saulės, šaltas 
naktis, mėnesieną, Paukščių Tako švytėjimą; juos ly- 
dėjo jų milžiniški šešėliai saulėleidžiais, traukė nepasie- 
kiamas horizontas, supo vilnys neliesto smėlio, kurį jie 
mynė išskėstais kojų pirštais. O svarbiausia, 'neblėso jų 
žullgsnis, vaiskiai švytintis akių skleroje. 

Banda šėmų avių ir ožkų risnojo priešais vaikus. Gy- 
vuliai taip pat nežinojo, kur eina, dėliojo kanopas į senas 
pėdas. Tarp jų kojų sūkuriauo smėlis, lipo prie nešvarios 
vilnos. Varovas ragino vienakuprius vien balsu, prunkšė- 
damas ir spjaudydamasis kaip jie. Kimų alsavimą sklaidė 
vėjas, nešė į pietus, ir jis bemat užslopdavo įdubose. Bet 
vėjas, sausra, alkis nebebuvo svarbu. Žmonės ir banda 
lėtai leidosi žemyn — į slėnį be vandens, be pavėsio. 

Jie keliavo jau daugelį savaičių, mėnesių, eidami nuo 
vieno šulinio iki kito, žengė per išdžiūvusius upelius, kurie 
pranykdavo smėlyje, kopė į akmenuotas kalvas, plokščia- 
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kalnius. Banda skabė šiurkščią augmeniją, dagius ir kar- 
pažolių lapus, kuriuos skainiojo ir žmonės. Vakarais, kai 
saulė nusileisdavo prie horizonto ir krūmų šešėliai be 
galo nutįsdavo, žmonės ir gyvuliai sustodavo. Vyrai nu- 
imdavo nuo kupranugarių nešulius, statydavo didelę ru- 
dos vilnos palapinę, tvirtinamą prie vienintelio kedrinio 
stulpo. Moterys kurdavo ugnį, virdavo sorų košę, pilsty- 
davo rūgpienį, dalydavo sviestą, datules. Greitai temda- 
vo, virš gestančios žemės verdavosi šaltas, bekraštis dan- 
gus. Ir iškart įsižiebdavo žvaigždės, milijonai žvaigždžių, 
sustingusių erdvėje. Žmogus su šautuvu, kuris vedė būrį, 
pasišaukdavuo Nurą ir jam parodydavo Mažųjų Grįžulo 
Ratų smaigalį — vienišą žvaigždę, vadinamą Kabri, pas- 
kui, kitoje žvaigždyno pusėje, žydrąją „Kochabą. Ryčiau 
jis parodydavo Nurui švytintį penkių žvaigždžių tiltą — 
Alkaidą, Mizarą, Aliotą, Megrezą, Fekdą. Pačiuose rytuo- 
se, ką tik patekėjęes, prie pat peleninės spalvos horizon- 
to, kybodavo Orionas, šalia jo, kiek pasviręs į priekį it 
laivo stiebas, Alnilamas. Jis pažinojo visas žvaigždes, 
kartais jas įvardydavo keistais vardais, kurie skambėjo 
kaip pirmieji pasakų žodžiai. Tada jis parodydavo Nurui 
kitos dienos kelią, sakytumei žiburiai, užsižiebę danguje, 
būtų brėžę takus, kuriais žmonės žemėje privalėjo eiti. 
Spingsėdavo tiek žvaigždžių! Dykumos naktis būdavo 
sklidina tykiai plastančių ugnelių, vėjas pūkšnodavo čia 
pirmyn, čia atgal tarsi kažkieno kvėpavimas. Tai buvo 
šalis, nepavaldį laikui, nedalyvaujanti žmonijos istorijo- 
je, šalis, kur jau, ko gero, niekas nebegalėjo gimti ar 
mirti, tarytum jau atskirta nuo kitų šalių, tarytum jau 
pasiekusi žemiškosios egzistencijos viršūnę. Vyrai daž- 
nai žvelgė į žvaigždes — didžiulį baltą kelią, lyg smėlio 
tiltą, pakabintą virš žemės. Rūkydami kanapių lapų suk- 
tines, šykščiai persimesdavo žodžiais, pasakodavo vienas 
kitam kelionių nutikimus, gandus apie neva kilusį karą 
su krikščionimis, kalbėjosi apie kerštą. Paskui įsiklausy- 
davo į naktį. 

Degančių šakelių liepsna šokinėdavo po variniu arbati- 
niu, šniokšdama it bėgantis vanduo. Anapus krosnelės 
šnekučiuodavosi moterys, viena iš jų niūniuodavo migdy- 
dama glėbyje kūdikį. Amsėdavo laukiniai šunys, kopų 
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įdubose jiems atsiliepdavo aidas tarsi kitų šunų balsai. 
Gyvulių kvapas maišydavosi su drėgno pilko smėlio kva- 
pu, su aitriais krosnelių dūmais. 

Paskui moterys ir vaikai sumigdavo palapinėje, o vyrai, 
įsisupeę į apsiaustus, suguldavo aplink užgesusį ugniaku- 
rą. Jie pranykdavo akmenuotoje smėlio plynėje, pasidary- 
skaisčiau ir skaisčiau. 

Taip jie ėjo mėnesių mėnesiais, galbūt metų metais. 
Zengė kopų vilnimis laikydamiesi kelio, kurį rodė dan- 
gus: kelio iš Dra, iš Tamgruto, iš Erg Igidi, arba šiau- 
riau, iš Ait Ata, iš Geriso, iš Tajilelto į didelius ksurus! 
Atlasų atšakose, arba laikydamiesi to begalinio kelio į dy- 
kumos širdį: per Hanką didžiojo Tombuktu miesto link. 
Beeinant vieni mirė, kiti gimė, tuokėsi. Gyvuliai taip pat 
žūdavo: su perrėžta gerkle patrešdavo žemės gelmes ar- 
ba, pakirsti ligos, likdavo pūti ant kieto smėlio. 

Sakytumei čia niekas neturėjo vardų, kaip neturėjo nė 
žodžių. Dykuma viską atimdavo, jos vėjas viską nušluo- 
davo. Žmonių žvilgsnyje švietė bekraštės erdvės laisvė, 
oda atrodė lyg metalas. Visur plieskė saulė. Smėlis, och- 
rinis, geltonas, pilkas, baltas, lengvas smėlis čiuožė, ro- 
dydamas vėjo kryptį. Pustė visas pėdas, visus kaulus. At- 
mušinėjo šviesą, naikino vandenį, gyvybę, kad niekas ne- 
galėtų prasiskverbti iki dykumos širdies ir jos nepažintų. 
Žmonės suprato, kad dykuma jų nenori, todėl ir ėjo ne- 
sustodami keliais, išmintais kitų kojų, ieškodami kitos 
priebėgos. Vanduo slypėjo ajunuose, tose dangaus 
spalvos akyse, arba drėgnuose senų purvinų upokšnių va- 
gose. Bet šis vanduo buvo ne malonumui ir'ne poilsiui. 
Tai buvo tik prakaito lašeliai dykumos paviršiuje, šykšti 
Sausros Viešpaties dovana, paskutinis gyvybės virptelė- 
jimas. Klampi, iš smėlio atkovota pliurza, negyvas spro- 
gymių vanduo, šarminis vanduo, nuo kurio diegė vidu- 
rius ir pykino. Reikėjo eiti vis tolyn, truputį pasilenkus 
į priekį, žvaigždžių rodoma kryptimi. 

Bet tai buvo galbūt paskutinė laisva šalis, vienintelė 
šalis, kur žmonių įstatymai neturėjo reikšmės. Akmenų 


i Įtvirtinta gyvenvietė (arab.). 
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ir vėjo šalis, taip pat šoklių ir skorpionų, kurie moka pa- 
sislėpti ir išnykti, kai kepina saulė ar spigina nakties 
šaltis. 

Dabar jie pasirodė virš Sagjetos el Hamros slėnio ir 
pamaži pradėjo leistis smėlio nuokalne. Slėnio gilumoje 
ėmė rastis žmonių gyvenimo pėdsakų: sklypų, apjuostų 
akmens sienomis, kupranugarių aptvarų, lūšnų nykštu- 
kinių palmių lapų stogais, didelių vilnonių palapinių, pa- 
našių į apverstus laivus. Vyrai leidosi pamažėle, grimz- 
dami kulnimis į byrantį smėlį. Moterys lėtino žingsnius 
ir likosi toli užpakaly nuo bandos, kuri staiga pakvaišo 
užuodusi vandenį. Ir štai akmenuoto plokščiakalnio pa- 
pėdėje pasirodė, atsiskleidė bekraštis slėnis. Nuras ieš- 
kojo akimis aukštų, šaunančių į dangų tamsiai žalių pal- 
mių, susispietusių eilėmis aplink skaidrų ežerą, ieškojo 
baltų rūmų, minaretų — viso to, ką buvo girdėjęs nuo 
vaikystės pasakojant apie Smaros miestą. Jis taip seniai 
nebuvo mates medžių. Perimtas laisvės pojūčio žengė į 
slėnį, prisimerkęs nuo šviesos ir smėlio. 

Kuo žmonės leidosi žemiau, tuo miestas, atsiuėręs vie- 
ną akimirką, nyko jiems iš akių, ir jie matė vien sausą, 
nuogą žemę. Buvo karšta, prakaitas čiurkšlėmis tekėjo 
Nurui per veidą, mėlyni drabužiai lipo prie nugaros, pe- 
CtŲ4: 

Bet štai, tarsi iškilę iš slėnio gelmių, pasirodė kiti vy- 
rai ir moterys. Moterys kūrė krosneles vakarienei, vaikai, 
vyrai stovėjo prie dulkėtų palapinių. Jie buvo atėję čia 
iš visų dykumos kraštų, iš už akmeningosios Hamados, 
iš už Šecheibos ir Uarkzizo kalnų, iš Sirua, iš Um Šakur- 
to kalnų ir netgi nuo didžiųjų Pietų oazių, nuo požemi- 
nio Guraros ežero. Buvo perėję kalnus Maidero tarpekliu 
ties Tarchamantu arba žemėliau, per Regbatą, ten, kur 
Dra susitinka su Tingutu. Buvo susirinkę čia visi Pietų 
gyventojai: klajokliai, prekiautojai, piemenys, plėšikai, 
elgetos. Galūt kai kurie iš jų buvo palikę Biru karalystę 
arba didelę Ualatos oazę. Jų veiduose matei žymę negai- 
lestingos saulės, mirtino šalčio, kuris spigina naktimis 
dykumos pakraščiuose. Pasitaikydavo tarp jų aukštų, 
stambių, juoda, kone raudona oda, kalbančių nesupran- 
tama kalba; tai buvo tubusai, atėję iš kito dykumos pa- 
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kraščio, iš Borku ir iš Tibesčio, jie maitinosi kolos rie- 
šutais ir nukeliaudavo iki pat jūros. 

Juo žmonių ir gyvulių būrys artinosi slėnio link, juo 
tamsių žmonių siluetų daugėjo. Už kreivų akacijų pasi- 
matė šakų ir dumblo lūšnelės — tarsi termitynai. Krėsti- 
nės trobos, sukalti iš lentų ir iš dumblo nudrėbti bara- 
kai, ir ypač tos neaukštos, net kelių nesiekiančios palaidų 
akmenų sienos, dalijančios raudoną žemę į smulkias ko- 
rio akutes. Sklypuose, ne didesniuose už balno kilimėlį, 
vergai haratinai2 bandė palaikyti gyvybę kelioms pupoms, 
pipirams, soroms. Slėnis buvo išraižytas tuščiomis asek- 
vijųš vagomis, kad nepražūtų nė menkiausias drėgmės 
lašelis. 

Tai ir buvo tas miestas, kur jie ėjo — didžioji Smara. 
Žmonės, gyvuliai — visi dabar suko ten link sausringa 
žeme į platų, žiojintį it žaizda Sagjetos slėnį. 

Tiek dienų, sunkių ir skaudžių kaip akmenys, tiek va- 
landų jie laukė šio reginio. Jų apmirę kūnai, kraujuojan- 
čios lūpos, karščio išdegintos akys dvelkė tokia kančia. 
Jie skubėjo šulinių link, negirdėdami gyvulių bliovimo 
nei kitų žmonių klegesio. Priėję šulinius sustojo prie ak- 
meninės sienos, laikančios minkštą žemę. Vaikai akme- 
nukais nuvijo gyvulius, ir žmonės suklaupė melstis. Pas- 
kui kiekvienas, panardinęs veidą į vandenį, ėmė iš lėto 
gerti. | 

Šit jos, vandens akys dykumos. viduryje. Bet tas šiltas 
vanduo dar nebuvo praradęs vėjo, smėlio ir šalto bekraš- 
čio naktinio dangaus galios. Gerdamas Nuras juto, kaip 
į jį smelkiasi tuštuma, kuri jį ginė nuo vieno šulinio prie 
kito. Drumstas beskonis vanduo pykino ir nemalšino 
troškulio. Jis tarsi liejo į jo kūną kopų ir bekraščių ak- 
menuotų plokščiakalnių vienatve ir tylą. Vanduo šuli- 
niuose stingsojo lygus tarytum metalas, paviršiuje mirko 
vilnų kuokštai ir lapų draiskanos. Prie kito šulinio prau- 
sėsi moterys ir šukavosi plaukus. 

Salia jų nejudrūs stūksojo vienakupriai ir ožkos, lyg 
pririšti prie kuolelių, įbestų šulinių purve. 


2 Mišrūs berberų—negrų oazių gyventojai. 
3 Drėkinimo grioviai. 
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Tarp palapinių šen ir ten vaikštinėjo vyrai. Tai bu- 
vo mėlynieji dykumos. kariai, užsidangstę veidus, gink- 
luoti durklais ir ilgais šautuvais; žingsniavo plačiai, į 
nieką nesižvalgydami. Skarmaluoti vergai sudaniečiai ne- 
šė sorų ir datulių nešulius, odmaišius su aliejumi. Čia 
buvo ir genčių vadų baltais ir tamsiai mėlynais drabu- 
žiais, beveik juodaodžių šlechų, raudonplaukių strazda- 
notų pajūrio gyventojų: žmonių be rasės, be vardo, raup- 
suotų elgetų, kurie nesiartino prie vandens. Visi jie trau- 
kė akmeninga raudonom dulkėm nuklota žeme, visi jie 
ėjo šventojo Smaros miesto sienų link. Kelioms dienoms, 
kelioms valandoms buvo pabėgę iš dykumos. Išskleidę 
sunkias palapines, įsisupę į vilnonius apsiaustus laukė 
nakties. Dabar valgė pagardintgą rūgpieniu sorų košę, 
duoną, džiovintas datules su medaus ir pipirų priesko- 
niu. Vakaro ore aplink vaikų galvas sukosi musės ir uo- 
dai, vapsvos tūpė ant dulkėtų jų rankų, skruostų. 

Dabar jie kalbėjo labai garsiai, o moterys tvankiame 
palapinių šešėlyje juokėsi ir mėtė smulkius akmenėlius į 
žaidžiančius vaikus. Vyrams žodžiai liejosi iš burnų it 
girtiems, kalba čiurleno melodingai, rėksmingai, su gerk- 
liniu aidesiu. Už palapinių, prie Smaros sienų, akacijų 
šakose, nykštukinių palmių lapuose ūžavo vėjas. Ir vis 
dėlto tie vyrai ir moterys, kurių kūnai švietė mėliu nuo 
indigo spalvos drabužių ir blizgėjo nuo prakaito, tebebu- 
vo sukaustyti tylumos; jie vis dėlto tebebuvo dykumoje. 

Jie nieko neužmiršo. Ši didi tyluma — amžina kopų 
klajoklė — glūdėjo jų kūne, jų viduriuose. Tai buvo 
tikroji jų būties paslaptis. Retkarčiais vyras su šautuvu 
liaudavosi kažką pasakojęs Nurui ir pažvelgdavo atgal, 
į šlaito viršų, iš kur pūtė vėjas. 

Kartais prie palapinės prieidavo kitos genties vyras ir 
sveikindamasis ištiesdavo abi rankas atsuktais į viršų 
delnais. Vyrai persimesdavo keliais žodžiais, keliais var- 
dais. Bet tie žodžiai ir vardai bemat išdildavo iš atmin- 
ties — taip negilias, vos pastebimas pėdas tučtuojau už- 
pusto smėlis. 

Kai čia, prie šulinių vandens, nusileidžia naktis, virš 
žemės vėl įsiviešpatauja žvaigždėtas dykumos dangus. 
Sagjetos el Hamros slėnyje naktis buvo švelnesnė, tam- 
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siame danguje tekėjo - jaunas mėnuo. Aplink palapines 
ėmė šokti sauo šokį šikšnosparniai, beveik liesdami šu- 
linių vandenį. Krosnelės skleidė virpančią šviesą, dūmus 
it degančio aliejaus kvapus. Tarp palapinių bėginėjo keli 
vaikigaliai, rėkalodami gerkliniais šunų balsais. Gyvu- 
liai — supančioti vienakupriai, avys ir ožkos — jau mie- 
gojo akmenų aptvaruose. 

Vyrai atsipalaidavo. Vadovas pasistatė šautuvą prie 
palapinės angos ir rūkė žiūrėdamas tiesiai prieš save. Jis 
beveik nesiklausė, kaip tyliai plepa ir juokiasi moterys, 
susėdusios prie krosnelių. Galbūt jis svajojo apie kitus 
vakarus, kitus kelius. Apdegusi saulėje jo oda ir troš- 
kulio iškankinta gerklė, rodės, jau bylojo apie naują Iū- 
kestį. 

Smara pamažu migo. Kitur, pietuose, didžiulėje ak- 
menuotoje Hamadoje, naktys bemiegės. Žmonės stingsta 
iš šalčio, vėjo nešamas smėlis iki nuogumo čaižo kalnų 
papėdes. Dykumos keliuose negali miegoti. Ten gyveni, 
miršti visada atvirom akim, išdegintom nuovargio ir švie- 
sos. Kartais mėlynieji žmonės užtinka saviškį: sėdi tiesut 
tiesutėlis smėlyje, ištiesęs prieš save kojas, pats nejud- 
rus, tik plevena drabužių skutai. Pilkame veide patam- 
sėjusios akys įsmeigtos į slenkantį kopų horizontą — taip 
jį užklupo mirtis. 

Miegas kaip vanduo, niekas negali tikrai užmigti bū- 
damas toli nuo šaltinių. Pučia vėjas, panašus į stratosje- 
ros vėją, ir išgairina visą žemės paviršiaus šilumą. 

Bet čia, raudonajame slėnyje, žmonės galėjo miegoti. 

Vadovas pakirdo anksčiau už kitus ir nejudėdamas 
stūksojo prie palapinės. Stebėjo, kaip pamažu išilgai slė- 
nio Hamados linkui kyla rūkas. Naktis traukėsi kartu 
su rūku. Sukryžiavęs ant krūtinės rankas, vadovas bemaž 
nekvėpavo, jo akių vokai nemirksėjo. Šitaip jis laukė pir- 
mojo aušros pranašo, įadžro, baltos dėmės, sušvintan- 
čios rytuose virš kalvų. Kai ji pasirodė, jis pasilenkė prie 
Nuro ir švelniai pabudino, uždėjęs ranką ant peties. Ta- 
da abudu tylomis pasuko smėlėtu takeliu šulinių link. 
Tolumoje lojo šunys. Blandžioje aušros šviesoje vyriškis 
ir Nuras, laikydamiesi ritualo, triskart apsiplovė praus- 
dami vieną kūno dalį po kitos. Vanduo — smėlio ir nak- 
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ties kūdikis — buvo šaltas ir švarus. Tėvas ir sūnus - dar 
sykį nusiprausė veidą ir rankas, paskui atsigręžė į rytus 
sukalbėti pirmosios maldos. Saulė jau buvo pradėjusi 
šviesti horizontą. 

Stovykloje, vaikydamos tamsos likučius, raudonauvo 
krosnelės. Moterys ėjo pasisemti vandens, mergaitės, įbė- 
gusios vandenin, surikdavo, paskui svyrinėdamos įšlip- 
davo, ant liesų kaklų vos nulaikydamos ąsotį. 

Krėstinėse trobose ir stovykloje pasigirdo įprasti žmo- 
nių gyvenamo būsto garsai: skambčiojo metalas, kaukšė- 
jo akmenys, čiurleno vanduo. Geltoni šunys, susispielę 
aikštėje, amsėdami bėginėjo ratu. Kupranugariai ir avys 
trypčiojo vietoje, kėlė raudonas dulkes. 

Tą valandėlę Sagjetą el Hamrą nutvieskė įstabi švie- 
sa. Ši aukso ir vario spalvos šviesa sklido sykiu iš dan- 
gaus ir iš žemės, virpėjo nuogame danguje, bet nedegi- 
no, nekvaitino. Jaunos mergaitės, praskleidusios palapi- 
nės kraštą, šukavosi tankius plaukus, utinėjosi, suko Rkuo- 
dus, prie kurių prisismeigdavo mėlyną apdangalą. Nuo- 
stabi šviesa žaidė ant jų vario spalvos veidų ir rankų. 

Atsitūpęs smėlyje, nejudrus, Nuras irgi stebėjo, kaip 
virš stovyklos aušta diena. Kurapkų būreliai lėtai per- 
skrisdavo erdvę, nuplevendavo virš raudonojo slėnio. 
Kur jie skrido? Galbūt link Sagjetos šlaito viršūnės, gal- 
būt link siaurų raudonų tarpeklių Agmaro kalnuose. Pas- 
kui, saulei nusileidus, jie tikriausiai vėlei sugrįš į platų 
slėnį, viršum laukų, kur žmonių lūšnelės panašios į ter- 
mitų lizdus. 

Galbūt jie pažįsta Ajuną, krėstinių namelių miestą, kur 
ne kur raudono metalo stogais, galbūt jie pažįsta net 
smaragdinę ir bronzinę jūrą, atvirą jūrą? 

J Sagjetą el Hamrą ėmė plaukti keliautojai, žmonių ir 
gyvulių karavanai leidosi nuo kopų žemyn, keldami rau- 
donų dulkių debesis. Jie ėjo pro stovyklas nepasukdami 
nė galvos, dar toli nuo čia, dar vieniši, tarytum tebebūtų 
buvę dykumos vidury. 

Pamažu ėjo šulinių link sudrėkinti kraujuojančių lūpų. 
Aukšiai, virš Hamados, pradėjo pūsti vėjas. Slėnyje, 
nykštukinių palmių lapijoje, spygliuotų krūmokšnių lan- 
kynėje, akmeniniuose labirintuose, jis aptykdavo. Bet ke- 
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leivių akyse mirgėjo kitas, esantis toliau nuo Sagjetos, 
pasaulis: lygumos su riogsančiomis aštriomis uolomis, at- 
šiaurūs kalnai, sprogymės, kibirkščiuojantys saulėje 
smėlio kilimai. Bekraštis dangus buvo tokio skaudaus 
mėlynumo, kad net degino veidą. Dar toliau vėrėsi sve- 
timas pasaulis, ir ten kopų virtinėmis taip pat keliavo 
žinonės. 

Bet jiems tai ir buvo tikrasis pasaulis. Šie akmenys, 
smėlis, dangus, saulė, tyla, skausmas, o ne cemento ir 
metalo miestai su žmonių klegesiu ir fontanų trykšlėm. 
Tai čia viešpatavo nerašytas dykumos įstatymas, kur vis- 
kas buvo galima ir tu ėjai nemesdamas šešėlio pačiu sa- 
vo mirties pakraščiu. Mėlynieji žmonės nematomu taku 
žingsniavo į Smarą, laisvi kaip jokia kita būtybė pasau- 
lyje. Aplink juos, kiek akys užmato, plytėjo slenkančios 
kopų viršūnės, erdvėje sūkuriavo vilnys, kurių neįmano- 
ma pažinti. Nuogos moterų ir vaikų pėdos įspausdavo 
smėlyje lengvą žymę, o vėjas ją tučtuojau ištrindavo. To- 
lumoje, tarp žemės ir dangaus, plaukiojo miražai: balti 
miestai, turgūs, asilų ir kuprių karavanai, nešini mais- 
tu, — greit pranykstančios svajonės. Ir patys keleiviai 
buvo panašūs į miražus, atsirandančius dykoje žemėje iš 
bado, troškulio ir nuovargio. 

Keliai suko ratu, visada grąžindami į pradinį kelionės 
tašką, brėždami vis siauresnius lankus apie Sagjetą el 
Hamrą. Bet atrodė, kad kelias neturi galo, nes buvo il- 
gesnis už žmogaus gyvenimą. | 

Vieni keleiviai ėjo iš rytų, iš už Admės Rijeho kalnų, 
Ječio, Tabelbalos. Kiti ėjo iš pietų, iš el Harichos oazės, 
nuo Abd el Maleko šulinių. Keliavo į vakarus, į šiaurę, 
iki pajūrio arba per didžiąsias Tegazos druskos kasyk- 
las. Grįžo iš ten apsikrovę ginklais ir maistu į šventąją 
žemę, didįjį Sagjetos el Hamros slėnį, nežinodami, kur 
eis toliau. Žingsniavo pagal žvaigždžių kelius, stengda- 
miesi išvengti smėlio audrų, kai dangus parausta ir pa- 
juda kopos. 

Taip gyveno jie, vyrai, moterys, klajodami, nerasdami 
atilsio. Kol vieną dieną numirdavo, ištikti saulės smū- 
gio, pakirsti priešo kulkos arba išsekinti karštligės. Mo- 
terys gimdė vaikus pritūpusios palapinės šešėlyje: gim- 
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dyvę prilaikydavo kitos dvi moterys, verždamos jai pil- 
vą plačia drobine juosta. Nuo pat pirmos gyvenimo aki- 
mirkos šie žmonės priklausė bekraštei smėlio jūrai, da- 
giams, gyvatėms, žiurkėms, o ypač vėjui — lai buvo jų 
tikroji šeima. Variaplaukės mergytės augo, mokėsi am- 
žino būties ritualo. Jos neturėjo kito veidrodžio, be ke- 
rinčios gipso lygumų plynės po giedru dangumi. Berniu- 
kai mokėsi vaikščioti, kalbėti, medžioti ir kautis — vien 
tam, kad išmoktų mirti smėlynuose. 


Vadovas ilgai nejudrus stūksojo prie palapinės vyrų 
pusėje ir žiūrėjo, kaip eina karavanai kopų, šulinių link. 
Saulė švietė jo tamsų veidą, erelio nosį, ilgas vario spal- 
vos garbanas. Nuras bandė jam kažką sakyti, bet jis 
nesiklausė. Paskui, kai stovykla aprimo, jis davė Nurui 
ženklą, ir juodu pasuko takeliu į šiaurę, į Sagjetos el 
Hamros vidurį. Kartais sutikdavo kokį nors keleivį, ei- 
nantį į Smarą, ir persimesdavo su juo keliais žodžiais: 

— Kas tu? 

— Bu Sba. O tu? 

— Jemaja. 

— Iš kur eini? 

— Iš Ain Rago. 

— O aš iš Pietų, iš Igečio. 

Ir neatsisveikinę išsiskirdavo. Toliau vos įžiūrimas ta- 
kelis vingiauo per akmenynę, geibių akacijų giraites. Ko- 
jas badė aštrūs, kyšantys iš raudonžemio akmenėliai, ir 
Nuras vos spėjo paskui tėvą. Saulė švietė skaisčiau, dy- 
kumos vėjas kėlė po jų kojomis dulkes. Šioje vietoje slėnis 
siaurėjo, virto savotišku raudonu ir pilku tarpekliu, kuris 
daiktais blizgėjo it metalas. Išdžiūvusio srauto vagoje 
riogsojo rieduliai: balti, raudoni akmenys, juodas silicis, 
kurie blykčiojo ir kibirkščiauo saulėje. 

Vadovas ėjo prieš saulę, palinkęs į priekį, galvą, prisi- 
dengęs vilnoniu apsiaustu. Aštrūs krūmų dygliai plėšė 
Nurui drabužius, draskė nuogas pėdas ir blauzdas, bet 
jis to nepaisė. Žiūrėjo tiesiai prieš save, į skubančio tė- 
vo Įigūrą. Staiga abu drauge sustojo: tarp akmenuotų kal- 
vų pasimatė baltas kapas, žvilgantis saulės šviesoje. Vy- 
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ras sustingo truputį pasidavęs į priekį, tarsi lenkdamasis 
kapui. Paskui juodu vėl ėmė žingsniuoti per riedančius 
iš po kojų akmenis. 

Pamažu, nenuleisdamas akių, vadovas kopė kapo link. 
Jiems artinantis, apvalus stogas kilo iš raudonų akme- 
nų, stiebėsi į dangų. Kapą švietė nuostabi, tyra šulesa, ir 
jis, rodės, plečiasi įkaitusiame ore. Sioje vietoje nebuvo 
jokio šešėlio, tik aštrūs kaluos akmenys, o apačioje iš- 
džiūvusio srauto vaga. 

Juodu priėjo prie kapo. Tai buvo keturios molio sienos, 
nubaltintos kalkėmis ir pastatytos ant raudono akmens 
pamatų. Vienintelės durys, panašios į krosnies angą, 
buvo užristos dideliu raudonu akmeniu. Virš sienų dunk- 
sojo kiaušinio formos kupolas, užsibaigiantis smaile. Nu- 
vis didesnės, virto durimis milžiniško monumento, kurio 
sienos atrodė it kreidinės uolos, o kupolas it kalnas. Čia 
nuslopdavo vėjas ir dykumos kaitra, išnykdavo dienos 
vienatvės nuojauta; čia baigėsi lengvi pėdsakai, netgi 
tie, kuriuos įspausdavo paklydėliai, bepročiai, nugalėtie- 
ji. Tai buvo dykumos širdis, galbūt vieta, iš kur viskas 
prasidėjo anuo metu, kai žmonės čia atėjo pirmą kartą. 
Kapas švytėjo raudonos kalvos šlaite. Saulės spinduliai 
atsimušdavo nuo suplūktos žemės, uždegdavo baltą ku- 
polą, tolydžio barstė į sienų plyšius raudonos pudros 
sroveles. Prie kapo daugiau nieko nebuvo, tik Nuras ir 
jo tėvas, Sagjetos el Hamros slėnį gaubė gūdi tyla. 

Nuritęs stambų akmenį, vadovas pro apvalią durų an- 
gg pamatė tirštą tamsą, ir jam pasirodė, kad į veidą pa- 
dvelkė jos kvapas. 

Kapą supo aikštelė, raudona jos žemė buvo suplūkta 
lankytojų kojų. Iš pradžių vadovas su Nuru čia ir sus- 
tojo pasimelsti. Ant kalvos, prie šventojo kapo, tyla at- 
rodė dar gūdesnė. Apačioje, kiek akys užmato, plytėjo 
horizonte ryškėjo kitos kalvos, mėlyno dangaus fone 
dunksojo kitos uolos. Dingojos, kad pasaulis sustingo ir 
nutilo, pavirto į akmenį. 

Vis dėlto retkarčiais Nuras išgirsdavo, kaip skeldėja 
drėbtinės sienos, dūzgia vabzdys, vaitoja vėjas. 
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— Aš atėjau, — kalbėjo vyras, suklupęs ant plūktos 
žemės. — Mano tėvo, mano senelio vėle, padėk man. Aš 
perėjau dykumą ir atėjau prašyti, kad palaimintum mane 
prieš mirtį. Padėk man, suteik man savo palaiminimą, juk 
esu tavo kūnas ir kraujas. Aš atėjau. 

Taip jis kalbėjo, o Nuras klausėsi tėvo žodžių, bet ne- 
suprato jų prasmės. Jis kalbėjo čia garsiai, čia pašnibž- 
domis ar progiesmiu, lingavo galvą, vis kartodamas šiuos 
paprastus žodžius: „Aš atėjau, aš atėjau“. 

Pasilenkė, pasisėmė rieškučiomis raudonų dulkių ir 
paleido birti ant veido, kaktos, vokų, lūpų. 

Paskui atsikėlė ir žengė į duris. Atsiklaupė priešais 
angą ir dar pasimeldė padėjęs kaktą ant slenksčio ak- 
mens. Tamsa kapo viduje pamažu sklaidėsi tarytumei 
nakties rūkas. Sienos buvo baltos ir nuogos kaip lauke, 
matėsi sausu dumblu apkrėstos lubų šakos. 

Dabar ir Nuras keturpėsčia įropojo į vidų. Juto po del- 
nais šalią kietą žemę, sumaišytą su avių krauju. Kapo 
gilumoje ant plūktos aslos kniūpsčias gulėjo tėvas. Ištie- 
ses prieš save rankas, prispaudęs delnus prie žemės, at- 
rodė susiliejęs su ja. Nebesimeldė, nebegiedojo. Kvėpauo 
lėtai, lūpomis liesdamas žemę, klausydamasis, kaip krūti- 
nėje ir ausyse pulsuoja kraujas. Rodės, kažkas svetimas 
srmelkiasi į jį per burną, kaktą, delnus ir pilvą, ir tas 
kažkas skverbiasi į pačią jo esybės gelmę ir nepastebi- 
mai jį keičia. Galbūt tai buvo tyla, plūstanti iš dykumos, 
iš kopų jūros, iš uolėtų kalvų mėnesienoje arba iš pla- 
čių rausvo smėlio lygumų, kur saulės šviesa šoka ir virp- 
čioja kaip lietaus uždanga; tyla žalio vandens duburių, 
kurie it akys žiūri į dangų, tyla skliauto be paukščių, 
be debesų, kur laisvai skrieja vėjas. 

Vyras, išsitieses asloje, juto, kaip tirpsta sąnariai. Tam- 
sa lipdė akis tarsi užmiegant. Tačiau tuo pat metu per 
pilvą, rankas smelkėsi nauja įėga, savo spinduliais glos- 
tė kiekvieną raumenį. Jo viduje viskas keitėsi, tobulėjo. 
Nyko kančia, troškimai, kerštas. Dilo iš atminties, tarsi 
jo sielą būtų nuskaistinusi malda. Neliko nė žodžių — 
šaltoje kapo tamsoje jie buvo nereikalingi. Jų vietoje ra- 
dosi keista srovė, banga, šiluma kuri virpino su -Rrauju 
sumaišytą žemę. Nieko panašaus pasūulyje nebuvo. Ta 
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galia, tiesiai, be tarpininkės minties, kilo iš žemės gel- 
mių į erdves, ir šio gulinčio žmogaus kūną sakytumei ne- 
matoma gija siejo su likusiu pasauliu. 

Nuras, sulaikęs kvapą, žiūrėjo kapo tamsoje į tėvą. 
Jis išskėslais pirštais laikėsi žemės, o ji traukė jį į svai- 
ginantį skrydį erdvėmis. 

Juodu ilgai šitaip gulėjo — vadovas kniūpsčias, o 
Nuras keturpėsčias, nejudrus, išplėtęs akis. Paskui, pa- 
simeldęs, tėvas lėtai atsistojo ir išsivedė sūnų. Užritinęs 
angą akmeniu, atsisėdo prie kapo sienos, šalia durų. At- 
rodė išsekęs, tarsi būtų ėjęs valandų valandas be maisto 
ir vandens. Bet jo viduje slypėjo nauja jėga, akyse spin- 
duliavo laimė. Regis, jis dabar žinojo, ką daryti, supra- 
to, kokį kelią turės nueiti. 

Vilnonio apsiausto skuernu prisidengė veidą; dėkojo 
šventajam be žodžių, vien linguodamas galvą ir niūniuo- 
damas gerkliniu balsu. Jo ilgos mėlynos rankos glostinė- 
jo suplūktą žemę graibstydamos smilteles. 

Priešais juos dangumi pamažu ritosi saulė, leisdamasi 
anapus Sagjetos el Hamros. Slėnio gilumoje ilgėjo uolų 
ir kalvų šešėliai. Bet vadovas, regis, nteko nematė. Ne- 
judrus, nugara įsirėmęs į kapo sieną, nejuto, kaip gęsta 
diena, nejuto nei alkio, nei troškulio. Kitas laikas, kita 
jėga atitolino jį nuo žmonių gyvenimo ritmo. Galbūt jis 
nieko daugiau nebelaukė, nieko daugiau nebežinojo, pa- 
sidarė toks kaip tyla, dykuma, stingulys, nebūtis. 

Kai ėmė. temti, Nuras išsigando ir palietė tėvo petį. 
Tas pažvelgė į jį, bet nieko nepasakė, tik šyptelėjo. Abu 
linkui. Nors artėjo naktis, dangus tebeakino, o karštas 
vėjas degino veidus ir rankas. Vyras eidamas truputį 
svyrinėjo, todėl atsirėmė į Nuro petį. 

Apačioje, slėnio gilumoje, juodavo šulinių vanduo. Uo- 
dai šoko ore, taikėsi įgelti vaikams į vokus. Toliau, prie 
raudonų Smaros sienų, aplink krosnis, kone kliudydami 
palapines, skraidžiojo šikšnosparniai. Pasiekę pirmą šu- 
linį, Nuras su tėvų vėl sustojo ir rūpestingai apsiplovė 
kiekvieną kūno dalį. Paskui atsigręžė ton pusėn, iš kur 
artinosi naktis, ir sukalbėjo paskutinę maldą. 
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Į Sagjetos el Hamros slėnį rinkosi vis daugiau ir dau- 
giau žmonių. Keliavo iš pietų, kai kurie raiti ant arklių 
ir kupranugarių, bet daugiausia pėsti, nes gyvuliai ke- 
lyje padvėsdavo nuo ligų ir troškulio. Kasdien aplink 
drėbtines Smaros sienas berniuko akyse kilo naujos sio- 
vyklos, Tamsaus vilnono palapinės ag ratu apjuosda- 
kaip dulkių debesyse artinasi keleiviai. "Niekados nebu- 
vo mates tiek žmonių. Nenutrūkstamas vyriškų ir mote- 
riškų balsų klegesys, spigus vaikų riksmas, verksmas mai- 
šėsi su ožkų ir avių varovų šūksmais, pakinktų dzinksė- 
jimu, kupranugarių prunkšėjimu. Nuo smėlio kilo keis- 
tas, Nurui mažai pažįstamas kvapas, gūsiais nešiojamas 
vakaro vėjo; buvo tai stiprus, aitrus, bet sykiu ir saldus 
kvapas, žmogaus odos, iškvėpto oro, prakaito dvokas. 
Prieblandoje žiebėsi ugnys — degė medžio anglis, žaba- 
rai, mėšlas. Virš palapinių driekėsi krosnelių dūmai. Nu- 
ras girdėjo, kaip švelniai dainuoja migdydamos vaikus 
moterys. 

Dabar daugiausia ateidavo seniai, moterys ir vaikai, 
išvarginti neišvengiamo žygio per dykumą, apdriskę, ba- 
si arba skarmalais apsiraišioję kojas. Veidai jų buvo juo- 
di, išdegę saulėje, akys kaip anglies gabaliukai. Vaikai 
žingsniavo nuogi, žaizdotomis blauzdomis, nuo bado ir 
troškulio išsipūtusiais pilvais. 

Nuras vaikščiojo po stovyklą, braudamasis tarp pala- 
pinių. Stebėjosi žmonių antplūdžiu ir sykiu jautė savo- 
tišką nerimą, nes galvojo, pats nesuprasdamas kodėl, kad 
daugelis šių vyrų, moterų ir vaikų greitai mirs. 

Be paliovos susitikdavo naujų keleivių, lėtai žingsniuo- 
jančių plačiais takais, paliktais tarp palapinių. Kai ku- 
rie, atėję iš piečiausių rajonų, buvo juodi kaip sudanie- 
čiai ir kalbėjo Nurui nesuprantama kalba. Dauguma 
vyrų buvo užsidangsię veidus, vilkėjo mėlynus drabu- 
žius, 0 ant viršaus vilnonius apsiaustus, avėjo ožkų odos 
sandalus. Nešėsi ilgus tilnaginius šautuvus bronziniais 
vamzdžiais, ietis, durklus. Nuras pasitraukdavo duoda- 
mas jiems kelią ir žiūrėdavo, kaip jie žingsniuoja prie Sma- 
ros vartų. Jie ėjo pasveikinti didįjį šeichą Mulėjų Ach- 
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medą ben Mochamedą el Fadelį, pramintą Ma el Aini- 
nu — Akių Drėgme. 

Visi susėsdavo ant plūktinės žemės suolų, supančių 
šeicho namų kiemą. Paskui, leidžiantis saulei, susirink- 
davo rytinėje šulinio pusėje, suklaupdavo ant smėlio ir, 
atsukę veidus į dykumą, sukalbėdavo maldą. 

Sutemus Nuras sugrįžo prie tėvo palapinės ir atsisėdo 
šalia vyresniojo brolio. Dešinėje palapinės pusėje ant ki- 
limų, tarp maisto produktų ir kupranugario balno, gulėjo 
motina su seserimis ir šnekučiavo tarpusavy. Pamažu 
slėnį ir Smarą ėmė gaubti tyla, žmonių ir gyvulių balsai 
vienas po kito ščiuvo. Juodame dangaus skliaute sužibo 
pilnatis, baltas, nepaprastai didelis diskas. Naktis buvo 
šalta, nors smėlis tebesaugojo visą dienos karštį. Mėne- 
sienoje skraidė keli šikšnosparniai, ūmai nerdami prie 
žemės. Nuras gulėjo ant šono, pasikišes ranką po galva 
ir žvilgsniu juos sekiojo, laukdamas, kol užmigs. Užmigo 
staiga, nejučiom, atviromis akimis. 

Pabudo su keistu jausmu, kad laikas sustojo. Susirado 
akimis mėnulio diską ir tik pamatęs, kad jis pradėjo kryp- 
ti į vakarus, suprato, jog miegojo ilgai. 

Stovyklą gaubė slogi tyla. Tik kažkur toli, dykumos pa- 
kraštyje, amsėjo laukiniai šunys. Nuras atsikėlė ir pa- 
matė, kad tėvo ir brolio nebėra palapinėje. Dešinėje jos 
pusėje neaiškiai tamsoje bolavo vien moterų ir vaikų |igū- 
ros, įsisupusios į kilimus. Nuras nužingsniavo 'smėlėtu ke- 
liu tarp palapinių Smaros gynybinių sienų link. Smėlis 
mėnesienoje atrodė labai baltas su mėlynom akmenų ir 
krūmų šešėlių dėmėm. Nesigirdėjo nė garso, tarsi visi 
žmonės būtų sumigę, bet Nuras žinojo, kad vyrų palapi- 
nėse nebėra. Miegojo tik vaikai, o moterys, apsiklėsčiu- 
sios apsiaustais ir kilimais, nejudėdamos žvelgė laukan. 
Berniukas sudrebėjo nuo nakties vėsos, o ir smėlis, kurį 
lietė nuogos kojos, buvo šaltas ir kietas. 

Prisiartinęs prie miesto sienų, Nuras išgirdo vyrų kle- 
gesį. Tolėliau pamatė nejudrų sargybinio siluetą, tupin- 
tį prie miesto vartų, ilgą karabiną atrėmusį į kelius. Bet 
Nuras žinojo vietą, kur drėblinė siena buvo įgriuvusi, ir 
galėjo įsmukti į miestą, nepraeidamas pro sargybinį. 
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Staiga jis šeicho kieme pastebėjo vyrus, susirinkusius 
pasitarti. Jie sėdėjo ant žemės būreliais po penkis ar še- 
šis aplink krosneles, kur dideliuose variniuose virduliuo- 
se virė vanduo žaliajai arbatai. Nuras tyliai įslinko vi- 
dun. Niekas į '|į nė nepažvelgė. Vyrų dėmesys buvo nu- 
kreiptas į būrelį karių, stovinčių prie namo durų. Keli 
dykumos kariai, melynai apsirengę, stingsojo įsmeigę 
akis į pagyvenusį žmogų, vilkintį paprastu baltu apsiaus- 
tu su gobtuvu, o du jauni ginkluoti vyrai kažką jam pa- 
eiliui karštai kalbėjo. 

Iš ten, kur sėdėjo Nuras, pro balsų klegesį negalėjai 
išgirsti jų žodžių, nes susirinkusieji kartojo ir aptarinėjo, 
kas buvo anksčiau pasakyta. Kai akys apsiprato su rau- 
dona krosnelių šviesa, mirgančia tamsoje, Nuras atpa- 
žino senio figūrą. Tai buvo didysis šeichas Ma el Aininas, 
kurį matė, kai tėvas ir vyresnysis brolis jį sveikino, jiems 
atvykus 'prie Smaros šulinių. 

Nuras paklausė savo kaimyną, kas tuodu jaunuoliai, 
apstoję šeichą. Kaimynas pasakė jų vardus: 

— Sadbu ir Larhdajas, broliai Achmedo ed Dechibos, 
vadinamo Aukso Kruopele, to, kuris netrukus bus tikra- 
sis mūsų valdovas. 

Nuras nesistengė išgirsti, ką sako jaunieji kariai. Įtem- 
pes akis, žiūrėjo į gležną, nejudriai tarp jų stūksančią 
senio figūrą, kurios apsiaustas mėnesienoje švietė ryš- 
kiai it balta dėmė. 

Kiti vyrai taip pat visi kaip vienas žiūrėjo į jį, tarsi iš 
tikrųjų būtų kalbėjęs jis, tarsi vien tik jo mostas būtų 
galėjęs viską pakeisti, nes jo įsakymams paklusdavo net 
dykuma. 

Ma el Aininas nejudėjo. Atrodė, negirdi nel ką sako 
jam sūnūs, nei kaip ošla nepaliaujamas balsų klegesys 
susėdusios jo kieme, priešais jį, vyrų minios. Kartais tru- 
pulį pasukdavo galvą ir pažvelgdavo aukštyn, virš žmo- 
nių ir drėbtinių miesto sienų, į tamsų dangų uolėtų kalvų 
link. 

Nuras pagalvojo, kad jis galbūt tiesiog nori, kad žmo- 
nės grįžtų į dykumą, iš kur buvo atėję, 'ir jam sugnybė 
širdį. Jis nesuprato, apie ką šneka vyrai aplinkui. Virš 
Smaros plytėjo bekraštis šaltas dangus, žvaigždės sken- 
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dėjo balkšvame mėnesienos ūke. Ir tai buvo tarsi mirties 
ar vienatvės ženklas, tarsi nebūties ženklas, pripildantis 
tuštumos palapines ir miesto sienas. Nuras ypač tai 
juto žvelgdamas į gležną didžiojo šeicho figūrą, — sa- 
kytum skverbėsi į pačią jo širdį, skverbėsi į jo tylą. 

Vienas po kito rinkosi kiti šeichai, genčių vadai ir mė- 
lynieji kariai. Visi kalbėjo tą patį troškulio ir nuovargio 
nualsintais balsais. Kalbėjo apie krikščionių karius, gro- 
biančius pietų oazes ir skelbiančius karą 'klajokliams; kal- 
bėjo apie tvirtoves, kurias krikščionys stato dykumoje, 
užtverdami kelius prie šulinių iki pat pajūrio. Kalbėjo 
apie pralaimėtus mūšius, 'žuvusius vyrus, 0 jų esą tiek, 
kad negali nė vardų prisiminti, būrius moterų ir vaikų, 
bėgančių per dykumą šiaurėn, nudvėsusių gyvulių griau- 
čius, baltuojančius visur keliuose. Kalbėjo, 'kad krikščio- 
nių kareiviai sustabdo karavanus, paleidžia vergus ir pa- 
siunčia juos į Pietus, o tuaregų kariams sumoka už kiek- 
vieną Ipavogtą iš vilkstinės vergą. Kalbėjo, kad grobia- 
mos prekės ir gyvuliai, kad tuo pačiu metu kaip ir krikš- 
čionys į dykumą ėmė skverbtis plėšikų gaujos. Kalbėjo 
taip pat apie krikščionių 'kareivių būrius, vedamus Pietų 
negrų, tokius gausius, jog užkloja kopas nuo vieno hori- 
zonto krašto lig kito. Taip pat apie raitelius, kurie apsu- 
pa stovyklas ir kiekvieną, kas tik jiems pasipriešina, nu- 
dobia vietoje, o vaikus išsivaro į krikščionių mokyklas pa- 
jūrio tvirtovėse. Tai girdėdami, kiti vyrai dievagojosi, jog 
anie saką tiesą, ir balsų klegesys 'stiprėdamas ritosi aikš- 
te kaip kylančio vėjo šniokštimas. 

Nuras klausėsi balsų klegesio, kuris čia sugausdavo, 
čia nuščiūdavo, tarytumei dykumos vėjas, šuorais lekiąs 
per kopas, ir jam sugniauždavo gerklę: juto, kad miestui 
ir visiems šiems žmonėms gresia baisus pavojus, tačiau 
koks pavojus, jis nesuprato. 
nio figūrą, kuri, nepaisydama nuovargio ir nakties šal- 
čio, nejudri tebestovėjo tarp sūnų. Berniukas galvojo, kad 
tik jis, Ma el Aininas, gali pakeisti šios nakties bėgsmą, 
vienu rankos mostelėjimu numaldyti minios pyktį arba, 
atvirkščiai, keliais žodžiais ją uždegti, ir tie žodžiai sklis- 
tų iš lūpų į lūpas keldami įsiūčio ir kartėlio bangą. Visi 
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nuo dykumos karščio. Sėdėjo beveik nejudėdami, įsmeigę 
akis į Ma el Aininą, -ir laukė ženklo. Bet Ma el Aininas, 
regis, to nematė. Jo sustingęs žvilgsnis buvo nukreiptas 
tolyn, virš žmonių galvų, virš Smaros sienų, nudrėbtų iš 
sauso dumblo. Galbūt atsakymo į nebylų nerimastingą 
žmonių klausimą jis ieškojo naktinio dangaus gelmėje, 
keistame šviesos ūke, kuris plaukiojo aplink mėnulio dis- 
ką. Nuras žvilgtelėjo aukštyn, kur paprastai matydavo 
septynias Mažųjų Grįžulo Ratų žvaigždes, bet nieko ne- 
pamatė. Šaltame danguje stingsojo viena Jupiterio pla- 
neta. Viskas buvo aptraukta imėnesienos ūku. Nuras mė- 
go žvaigždes — tėvas nuo mažens buvo jį išmokęs jų 
vardų, bet šignakt jis tarsi nebegalėjo atpažinti dangaus. 
Visa skendėjo mėnesienoje, atrodė šalia, neaprėpiama, 
akla. Ant žemės žioravo raudoni krosnelių nasrai, keistai 
apšviesdami žmonių veidus. Gal viską aplinkui pakeitė 
baimė — suliesino veidus ir rankas, tamsiais šešėliais 
užklojo tuščias akiduobes; gal naktis užgesino žmonių 
žvilgsnius, atvėrė šią bedugnę prarają dangaus skliaute. 

Vyrai, stovėję šalia šeicho Ma el Ainino, pagaliau nu- 
tilo; visų jų vardus Nuras kadaise girdėjo iš tėvo, tai 
buvo karingų genčių vadai, legendiniai makilių, aribų, 
ulad jachijų, ulad delimų, arusijinų, išergiginų, regibatų 
kariai, juodai užsidangstę veidus, ir tie, kurie kalbėjo 
šlechų kalba, ida u belaliai, ida u meribatai, ait ba am- 
ranai ir net niekam nežinomi, atėję nuo Mauritanijos pa- 
sienio, iš Tombuktu, tie, kurie nepanoro sėstis prie kros- 
nelių, o liko stovėti šalia vartų į aikštę, susisupę į savo 
apsiaustus, išsigandę ir sykiu pasipūtę, tie, kurie nepa- 
noro kalbėti. Nuras juos apžvelgė vieną po kito ir pama- 
tė, kokia baisi tuštuma atsispindi jų veiduose, tarsi jie 
greitai būtų turėję mirti. | 
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tik vieną kartą jo žvilgsnis trumpam stabtelėjo ties Nuro 
veidu, tarsi nustebęs, kad tarp tokios daugybės vyrų regi 
berniuką. Nuo tos akimirkos, trumpos kaip vos pastebimas 
šviesos blyksnis, Nurui smarkiau ir greičiau suplastėjo šir- 
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dis, ir jis ėmė laukti ženklo, kurį senasis šeichas turėjo 
duoti susirinkusiems priešais jį žmonėms. Bet senis ne- 
judėjo, rodės, galvojo apie ką kita, o jo sūnūs pasilenkę 
jam kažką tyliai kalbėjo. Pagaliau jis išsitraukė iš savo 
apsiausto juodmedžio rožančių ir lėtai suklupo į dulkes, 
palenkęs galvą į priekį. Paskui pradėjo melstis kartoda- 
mas sau pačiam susikurtą maldą, o sūnūs susėdo jam iš 
šalių. Tuojau, tarsi to paprasto judesio būtų pakakę, žmo- 
nių klegesys nutilo ir aikštėje stojo tyla, gūdi ir šalta per- 
nelyg blyškioje pilnaties šviesoje. Vos girdimi tolimi dy- 
kumos garsai: vėjo ūžesys, sausas akmenų traškėjimas 
plokščiakalniuose, trūksmingas šunų lojimas, — užpildė 
erdvę. Neatsisveikinę, nepratarę nė žodžio, vyrai vienas 
po kito tylomis stojosi ir ėjo iš aikštės. Žingsniauo po 
vieną dulkėtu keliu, nes nebenorėjo šnekėtis. Tėvas palie- 
tė Nurui petį, ir berniukas taip pat pakilo. Eidamas lauk 
iš aikštės, atsigręžė pasižiūrėti į keistą gležną senio |i- 
gūrą; dabar jau vienišas mėnesienoje, šeichas monotoniš- 
kai kalbėjo maldą linguodamas liemeniu tarsi raitelis. 


Sekančiomis dienomis nerimas Smaros stovykloje vis 
didėjo. Tai buvo sunku paaiškinti, tačiau visi jį jautė šir- 
dyje — tarsi kančią, tarsi pavojų. Dieną kepino saulė, 
akinanti jos šviesa blykčiojo nuo aštrių akmenų ir žaidė 
perdžiūvusių upių vagose. Tolyje virpuliavo uolėtos Ha- 
mados atšakos, virš Sagjetos slėnio be perstojo plaukė 
miražai. Kas valandą pasirodydavo nauji klajoklių bū- 
riai, iškankinti nuovargio ir troškulio, jie bėgo iš Pietų, ir 
horizonte jų siluetai maišėsi su miražų vibždynu. Jie lė- 
tai kilnojo ožkų odos dirželiais apraišiotas kojas, nešini 
ant nugarų menkais ryšulėliais. Kartais paskui juos kėb- 
lino išbadėję kupranugariai, apšlubę arkliai, risnojo avys 
ir ožkos. Stovyklos pakraštyje skubiai statėsi palapines. 
Niekas neprieidavo jų pasveikinti nei paklausti, iš kur 
keliauja. Kai kuriems matėsi surietėjusios žaizdos, gau- 
tos grumtynėse su krikščionių kareiviais ar dykumos plė- 
šikais; daugelis buvo visiškai išsekę, nukamuoti karštli- 
gės ir pilvo skausmų. Retsykiais atžygiuodavo sumuštos 
armijos likučiai, be vadų, be moterų — juodaodžiai, skar- 
maluoti, kone nuogi vyrai, tuščiu, karščio ir beprotybės už- 
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degtu žvilgsniu. Ėjo atsigerti iš įjontano prie Smaros var- 
lų, paskui gulė ant žemės miesto sienų šešėlyje, norėda- 
mi užmigti, tačiau jų akys likdavo plačiai atvertos. 

Po genčių susirinkimo nakties Nuras daugiau nebema- 
tė Ma el Ainino nei jo sūnų. Bet gerai jautė, kad skardus 
murmesys, nuščiuvęs šeichui pradėjus melstis, visiškai 
nenurimo. Tik jis dabar reiškėsi nebe žodžiais. Jo tėvas, 
vyresnysis brolis, motina nieko nesakė ir suko galvas į 
šalį, tarsi nenorėdami, kad jų klausinėtų. Bet nerimas 
vis didėjo, jį jautei stovyklos triukšme, nekantrių gyvulių 
riksmuose, naujų keleivių, bėgančių iš Pieių, žingsniuo- 
se, rūsčiuose žodžiuose, kuriais vyrai persimesdavo tar- 
pusavyje ar barė vaikus. Nerimą jautei ir aštriuose kva- 
puose: prakaito, šlapimo, bado, — visas šis aitrumas kilo 
nuo žemės ir palapinių, sustatytų viena prie kitos. Neri- 
mas augo dėl skurdaus maisto: kelių pipirais apibarstytų 
datulių, rūgpienio ir miežinės košės — visa tai buvo grei- 
tai suvalgoma auštant, saulei dar nepakilus iš už kopų. 
Nerimą jautei nešvariame šulinių vandeny, kurį sudrums- 
davo žmonių ir gyvulių kojos ir kurio nepagerindavo nė 
žalioji arbata. Jau seniai trūko cukraus, medaus, datulės 
buvo sausos it akmenys, o mėsa, padvėsusių kupranu- 
garių mėsa — karti ir kieta. Nerimas didėjo džiūstančiose 
lūpose ir kraujuojančiuose pirštuose, sunkuly, kuris slėgė 
pečius ir galvas, dienos kaitroje, o paskui nakties šaltyje, 
kada įsigaužę į senus kilimus dreba vaikai. 

Kas dieną, eidamas pro palapines, Nuras girdėjo, kaip 
moterys aprauda mirusius naktį. Kas dieną buvo žengia- 
mas mažas žingsnelis tolyn į pyktį ir neviltį, ir Nurui 
dar skaudžiau suspausdavo širdį. Jis prisimindavo šei- 
cho žvilgsnį, įsmeigtą į tolį, į nematomas naktį kalvas, 
paskui trumpą kaip šviesos blyksnis akimirką nuslydusį 
juo ir apšvietusį jo vidų. 

Jie visi iš taip toli atėjo į Smarą, tarsi čia būtų buvęs 
jų kelio galas. Tarsi čia nieko nebegalėjo jiems trūkti. 
Jie atėjo čia, nes žemė slydo jiems iš po kojų ir rodėšs, 
kad už jų nugarų veriasi praraja ir jau nebeįmanoma grįž- 
li atgal. Ir dabar jie gyveno čia, šimtai, milijonai žmonių 
šioje žemėje, kuri nebegalėjo jų sutalpinti, žemėje be 
maisto, be medžių, be vandens. Jų žvilgsnis tolydžio api- 
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bėgdavo ratu horizontą, rūsčius Pietų kalnus, Rytų dy- 
rės plokščiakalnius. Jų žvilgsnis taip pat nuklysdavo į 
tuščią, be vieno debesėlio padangę, kur akinamai švietė 
saulė. Ir tada nerimas virsdavo baime, o baimė pykčiu, ir 
Nuras jautė, kaip per stovyklą ritasi keista banga. Gal- 
būt tai buvo kvapas, sklindantis nuo palapinių audeklo 
ir sūkuriuojantis aplink Smaros miestą, taip pat svaigu- 
lys, svaigulys nuo bado ir tuštumos, kuris keitė žemės 
spalvas ir formas, mainė dangaus mėlynę, įkaitusius drus- 
kynus vertė plačiais tyro vandens ežerais, temdė skaisčią 
padangę musių ir paukščių debesimis. 

Saulei krypstant vakarop, Nuras sėsdavosi drėbtinės 
sienos šešėlyje ir žvelgdavo į aikštę, kur tą naktį pasi- 
rodė Ma el Aininas, į tą niekuo nepažymėtą vietą, kur jis 
suklupo melstis. Kartais ateidavo ir kiti vyrai, nejudrūs 
stovėdavo prie vartų į aikštę ir žiūrėdavo į raudonos že- 
mės sieną su siauručiais langais. Jie nieko nesakydavo, 
tik stovėdavo. Paskui grįždavo į stovyklą. 

Pagaliau po visų šių dienų, kai dangus ir žemė tvink- 
sėjo pykčiu, po visų Šių ledinių naktų, kai, vos sumigę, 
žmonės ūmai nežinia dėl ko išbusdavo karščiuojančiomis 
akimis ir išpilti lipnaus prakaito, po šio tokio ilgo laiko 
tarpo, pamažu skynusio senius ir mažus vaikus, staiga 
nežinia kaip visi suprato: metas keliauti. 

Nuras tai suvokė anksčiau, negu prasitarė motina, anks- 
čiau, negu pasakė brolis, juokdamasis, lyg viskas. būtų pa- 
sikeitę: 

— Klausyk, rytoj ar poryt iškeliaujame, iškeliaujame 
šiaurėn, šeichas Ma el Aininas taip sakė, keliausim toli 
toli nuo čia! 

Galbūt tą naujieną atnešė vėjas ar dulkės, arba galbūt 
Nuras ją atspėjo žiūrėdamas į suplūkiąų žemę Smaros 
aikštėje. 

Naujiena greit apskriejo stovyklą ir skambėjo ore kaip 
muzika. Žmonių balsai, vaikų šūksniai, vario skimbčio- 
jimas, kupranugarių prunkšėjimas, arklių trypimas ir 
žvingesys, — visa tai panėšėjo į liūties ūžesį, kai ji pra- 
pliumpa slėnyje, plukdydama raudono vandens srautus. 
Vyrai ir moterys bėginėjo tarp palapinių, arkliai trypčio- 
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jo, supančioti kupranugariai graužė savo virves — Ne- 
tvėrė nekantrumu. Nors kepino saulė, moterys šnekėjosi ir 
rėkė viena kitai, stovėdamos prie palapinių. Niekas nebū- 
tų pasakęs, kas pirmasis atnešė šią naujieną, bet visi kar- 
tojo svaiginančius žodžius: 

— Mes iškeliaujame, iškeliaujame šiaurėn. 

Nuro tėvo akys spindėjo savotišku karštligišku džiaugs- 
mu. 

— Netrukus iškeliausime, šeichas taip sakė, netrukus 
iškeliausime. | 

— Kur? — paklausė Nuras. 

— Šiaurėn, per Dra kalnus, Suso, Tiznito link. Ten 
rasime žemės ir vandens, jų užteks visiems, taip sakė 
Mulėjus Chiba, tikrasis mūsų valdovas, Ma el Ainino 
sūnus, ir Achmedas eš Šamsas taip pat. 

"Būreliai žmonių ėjo tarp palapinių į Smaros miestą, jų 
verpetas įsuko ir Nurą. Vyrams ir gyvuliams iš po kojų 
kilo raudonos dulkės, ir jų debesis tvyrojo virš stovyklos. 
Pasigirdo pirmieji šūviai, ir aitrus parako duokas išsklai- 
dė baimės kvapą, gaubiantį stovyklą. Nuras ėjo pirmyn 
nesidairydamas, stumdomas vyrų, spaudžiamas prie pa- 
lapinių. Dulkės džiovino gerklę, graužė akis. Saulė sui- 
linte svilino, balti jos spindulių pluoštai prasimušdavo 
pro storą dulkių debesį. Valandėlę Nuras žingsniavo ap- 
čiuopomis, ištiesęs prieš save rankas. Paskui griuvo ant 
žemės ir įšliaužė į kažkieno palapinę. Prietemoje atgavo 
nuovoką. Palapinės gilumoje, prie pat sienos, įsisupusi į 
mėlyną apsiaustą, sėdėjo sena moteris. Pamačiusi Nurą, 
iš pradžių pamanė, kad tai vagis, ir keikdama pradėjo 
svaidyti akmenis jam į veidą. Paskui prišliaužė artyn 
ir pamatė jo dulkėtuose skruostuose raudonas ašarų šliū- 
Žes. 

— Kas tau? Sergi? — paklausė kiek švelniau. 

Nuras papurtė galvą. Senutė priropojo arčiau. 


— Tikriausiai sergi, — tarė. — Tuoj pagirdysiu tave 
arbata. 

Ji įpylė arbatos į varinį puoduką. 

— Gerk. 


Karšta nesaldi arbata suteikė Nurui jėgų. 


== a as 


— Mes netrukus iš čia iškeliausime, — nelabai tvirtu 
balsu tarė jis. 

— Taip, visi apie tai šneka. 

— Ta diena mums bus didi, — pasakė Nuras. 

Bet senutė, atrodė, netiki, jog tai bus kažkas ypatinga, 
galbūt tiesiog todėl, kad jau buvo sena. 

— Tu galbūt ir nueisi ten, kur jie sako, į Šiaurę. O aš 
numirsiu kelyje. 

Ji pakartojo: 

— Aš numirsiu anksčiau, negu pasieksime Šiaurę. 

Ilgai netrukus Nuras išlindo iš palapinės. Stovyklos 
takai vėl buvo tušti, tarsi visi, kas gyvas, jau būtų išėję. 
Bet palapinių prietemoje Nuras pastebėjo žmonių apy- 
brėžas: seniai, ligoniai drebėjo krečiami šalčio, nors ke- 
pino karštis, jaunos moterys laikė glėbiuose kūdikius, įs- 
meigusios į vieną tašką liūdnas ir tuščias akis. Nurui vėl 
suspaudė širdį — palapinėse sklandė mirties šešėlis. 

Artinantis prie miesto sienų, vis garsiau aidėjo ritmin- 
ga muzika. Prie Smaros vartų, plačiu pusračiu aprietę 
muzikantus, stovėjo vyrai ir moterys. Nuras išgirdo šai- 
žią [leitų melodiją, kuri vinguriavo aukštyn, žemyn, aukš- 
tyn, o paskui nutilo, tuo tarpu būgnai ir rebekai* tolydžio 
vis kartojo tą pačią muzikinę fraze. Duslus -vyriškas bal- 
sas monotoniškai dainavo andalūzišką dainą, bet Nuras 
negalėjo suprasti jos žodžių. Virš raudono miesto plytėjo 
ryškiai mėlynas, atšiaurus, plynas dangus. Dabar turėjo 
prasidėti iškeliaujančiųjų šventė, ji turėjo tęstis iki auš- 
ros, o galbūt dar ir kitą dieną. Vėjyje plaikstysis vėlia- 
vos, raiteliai įodinės aplink miesto sienas ir šaudys iš 
savo ilgų šautuvų, o jaunos moterys rėkaus virpančiais it 
skambalėliai balsais. 

Nurą apsvaigino muzika ir šokis, ir jis užmiršo mirties 
šešėlį, sklandantį palapinėse. .Sakytumei jis jau leidosi 
žygin link aukštų Šiaurės uolų, ten, kur prasideda plokš- 
čiakalniai, ten, iš kur išteka skaidrūs upeliai, kur trykšta 
vanduo, kurio niekas niekada nėra regėjęs pasaulyje. Ir 


* Tristygis instrumentas. 
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vis dėlto nerimas, persmelkęs jį, kai pamatė ateinant kla- 
joklių būrius, tebetūnojo kažkur jo sielos kertelėje. 

Jis troško pamatyti Ma el Aininą. Apėjo minią, ieško- 
damas jo tarp dainuojančių vyrų. Bet šeicho minioje ne- 
buvo. Tada Nuras vėl pasuko prie miesto vartų. Įsigavo į 
Smarą per tą patį plyšį sienoje kaip ir aną naktį, kai vyko 
susirinkimas. Erdvioje plūktoje aikštėje nebuvo nė gyvos 
dvasios. Šeicho namo sienos blizgėjo saulėje. Aplink na- 
mo duris baltoje sienoje moliu buvo išpiešti keisti pieši- 
niai. Nuras ilgai apžiūrinėjo juos, apžiūrinėjo nučaižytas 
vėjo sienas. Paskui žengė į aikštės vidurį. Po basomis 
kojomis žemė buvo karšta ir kieta kaip akmens plokštės 
dykumoje. Čia, šiame tuščiame kieme, įleitų muzikos ne- 
sigirdėjo, tarsi Nuras būtų atsidūręs kitame pasaulio pa- 
kraštyje. Berniukas ėjo į aikštės vidurį, ir visa aplinkui 
darėsi neaprėpiama. Jis aiškiai juto, kaip plasta kraujas 
smilkinių ir kaklo arterijose, o širdies tvinksniai, rodės, 
atsimuša žemėje, po jo kojomis. 

Nuras prisiartino prie molio sienos, kur meldėsi senis, 
parpuolė kniūpsčias ir nejudėdamas, nebegalvodamas apie 
nieką, veidu prigludo prie žemės. Jo rankos apglėbė že- 
mę, tarsi būtų sliuogęs labai aukšta stačia uola, ir burna 
bei šnervės pribiro pelenais dvelkiančių dulkių. 

Po ilgos valandos jis išdrįso pakelti veidą ir pamatė 
baltą šeicho apsiaustą. 

— Ką čia darai? — paklausė Ma el Aininas. 

Balsas buvo labai tylus ir tolimas, tarytum atsklidęs 
iš kito aikštės pakraščio. 

Nuras dvejojo. Pasistojo ant kelių, bet galvą tebelaikė 
nulenkęs, nes nedrįso pažvelgti į šeichą. 

— Ką čia darai? — pakartojo senis. 

— Aš, aš meldžiausi, — atsakė Nuras. Ir pridūrė: — 
Norėjau melstis. 

Šeichas nusišypsojo. 

— /r negalėjai? 

— Ne, — paprastai tarė Nuras. Ir palietė senio ran- 
kas. — Prašau: palaimink mane vardan Dievo. 

Ma el Aininas pakėlė rankas Nurui virš galvos, leng- 
vai pamasažavo pakaušį. Paskui pastatė berniuką ant ko- 
jų ir pabučiavo. 
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— Kuo tu vardu? — paklausė jis. — Ar ne tave aš ma- 
čiau tą naktį, kai vyko susirinkimas? 

Nuras pasakė savo, savo tėvo ir motinos vardą. Ta- 
riant pastarąjį, Ma el Ainino veidas nušvito. 

— Tai tavo motina iš Sidžio Mochamedo giminės, to, 
kuris pramintas Al Azraku, Mėlynuoju Žmogumi? 

— Jis buvo mano senelės iš motinos pusės dėdė, — 
atsakė Nuras. 

— Vadinasi, tu iš tikrųjų šarijės? sūnus, — tarė Ma 
el Aininas. 

Jis ilgai tylėjo, įsmeigęs pilkas akis į Nurą, lyg norė- 
damas kažką prisiminti. Paskui ėmė pasakoti apie Mėly- 
nąjį Žmogų, kurį sutikęs Pietų oazėse, anapus Hamados 
uolynų, tais laikais, kada čia dar nieko, net Smaros mies- 
to nebuvę. Mėlynasis Žmogus gyvenęs lūšnelėje, surem- 
toje iš akmenų ir šakų, dykumos pakrašty, nebijodamas 
nei žmonių, nei laukinių žvėrių. Kasdieną rytais prie lūš- 
nelės durų rasdavęs datulių, dubenį rūgpienio ir šviežio 
vandens ąsotį, nes Dievas rūpinęsis juo ir maitindavęs. 
Kai Ma el Aininas atėjęs pas jį prašytis, kad priimtų mo- 
kiniu, Mėlynasis Žmogus nenorėjęs jo priimti. Visą mė- 
nesį Ma el Aininas gulėjęs prie jo durų, 0 jis neprataręs 
nė žodžio ir net nepažvelgęs. Tik palikdavęs pusę datulių 
ir pieno, ir Ma el Aininui niekad netekę ragauti skanes- 
nio valgio; o vanduo ąsotyje tučtuojau numalšindavęs 
troškulį ir užliedavęs krūtinę džiaugsmu, nes tai buvęs 
tyras vanduo iš švariausių rasos lašelių. J 

Vis dėlto mėnesiui baigiantis šeichas nuliūdęs, nes Al 
Azrakas dar nė karto į jį nepažvelgęs. Tada nusprendęs 
grįžti namo, manydamas, kad Mėlynasis Žmogus laiko jį 
nevertu Dievui tarnauti. Netekęs vilties, jau leidęsis savo 
kaimelio link, tik staiga žvilgt — kažkoks vyriškis jo be- 
laukigs. Tai buvęs pats Al Azrakas, kuris paklausęs, ko- 
dėl išeinąs, ir pasiūlęs likti ten, kur juodu susitikę. Ma 
el Aininas dar daugelį mėnesių gyvenęs su juo, kol vieną 
dieng Mėlynasis Žmogus pasakęs, kad nieko daugiau ne- 
begalįs jo išmokyti. 


? Kilminga moteris, valdovė (arab.). 
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— Bet juk tu manęs nieko nemokei, — atsakes Ma el 
Aininas. Tada Al Azrakas parodęs jam lėkšię datulių, 
dubenį rūgpienio ir ąsotį vandens. 

— Argi aš ne kasdien, kai tik atėjai, dalijausi visu tuo 
su tavim? 

Paskui mostelėjęs į šiaurę, Sagjetos el Hamros linkui 
ir paliepęs ten pastatyti savo sūnums šventąjį miestą, ir 
net išpranašavęs, kad vienas iš jų tapsiąs karaliumi. Ta- 
da Ma el Aininas palikęs su artimaisiais savo kaimą ir 
pastatęs Smaros miestą. 

Baigęs pasakoti šią istoriją, šeichas dar kartą pabučia- 
vo Nurą ir dingo savo namo prietemoje. 


Rytojaus dieną, leidžiantis saulei, Ma el Aininas išėjo 
iš namų paskutinį kartą pasimelsti. Stovyklos vyrai ir mo- 
terys beveik nebuvo sudėję bluosto — visą laiką dainavo 
ir trypė į taktą. Bet jiems tai jau buvo didžiosios kelio- 
nės pradžia, kelionės į kitą dykumos pakraštį, ir jų kūnus 
jau svaigino žygis smėlynų keliais, jie juto jau karštą 
dykumos dvelksmą, prieš jų akis jau tavaravo miražai. 
Nė vienas nebuvo užmiršęs kančių, troškulio, saulės, ku- 
ri negailestingai kaitino bekraščius smėlynus ir akmenis, 
nei amžinai bėgančio tolyn horizonto. Nė vienas nebuvo 
užmiršes kankinančio alkio, kai alksti ne tik maisto, bet 
visko: vilties ir laisvės, visko, ko trūksta, alkio, nuo ku- 
rio siūbuoja žemė po kojomis, kuris tave stumia pirmyn 
dulkių debesyje tarp apkvaitusios kaimenės, kuris veja 
tave kalvos šlaitu į viršūnę, kad iš ten vėl nusileistum 
žemyn, pamatęs priešais save dešimtis, šimtus tokių pat 
kalvų. 

Ma el Aininas vėl atsiklaupė ant plūktos žemės vidury 
aikštės priešais kalkėmis baltintus namus. Bet šį kartą 
jam iš šalių sėdėjo genčių vadai. Prie pat savęs jis pasi- 
sodino Nurą ir jo tėvą, o Nuro vyresnysis brolis ir moti- 
na liko minioje. Stovyklos vyrai ir moterys pusračiu bū- 
riavosi aikštėje, kai kurie tupėjo įsisupę į vilnonius 
apsiaustus, kad nakčia nesušalių, kiti stovėjo arba vaikš- 
čiojo palei aikštės sienas. Muzikantai grojo liūdną melo- 
diją, gnaibydami gitarų stygas ir smiliaus galiuku bils- 
nodami mažų žemės būgnelių odą. 
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Nuo dykumos dabar šuorais atlėkdavo vėjas ir blokšda- 
vo žmonėms į veidus stambias smėlio kruopas, kurios nu- 
tvuilkydavo odą. Virš aikštės plytėjo tamsiai mėlynas, ko- 
ne juodas dangus. Smaros miestą gaubė gūdi tyla, tyla 
raudonų uolėtų kalvų, tyla bedugnės nakties mėlynės. Sa- 
kytumei niekados nebūta kitų žmonių, tiktai šie, įkalinti 
savo mažyčiame išdžiūvusio dumblo krateryje, prikaus- 
tyti prie raudonos žemės aplink drumsto vandens klaną. 
Kitur buvo uolos ir vėjas, kopų vilnys, druska, o toliau 
dykuma arba jūra. 

Kai Ma el Aininas pradėjo kalbėti savo dzikrą, jo 
balsas keistai suskambo aikštės tyloje, tarsi tolimas kvie- 
čiantis ožkos mekenimas. Meldėsi progiesmiu, kone pa- 
šnabždomis, linguodamas liemenį pirmyn ir atgal, bet ty- 
la aikštėje, mieste ir visame Sagjetos el Hamros slėnyje 
tekėjo iš tuščių dykumos vėjo šaltinių, ir senio balsas ai- 
dėjo skambiai ir tvirtai kaip jauno gyvulio. 

Nuras drebėdamas klausėsi šio tesiamo šauksmo. Visi 
vyrai ir moterys glūdėjo aikštėje nejudėdami, tarsi nu- 
kreipę žvilgsnį į save. 

Vakaruose, virš dantytų Hamados uolynų, plačia rau- 
dona dėme žioravo saulėleidis. Ant žemės nutįso milži- 
niški šešėliai, paskui susiliejo į vieną kaip plūstantis van- 
duo. 

— Garbė Dievui, gyvajam Dievui, amžinajam Dievui, 
garbė Tam, kuris nesusietas jokiais giminystės ryšiais, 
Tam, kuris viešpatauja niekieno neremiamas, Tam, kuris 
yra vienatinis ir pats iš savęs, garbė Dievui, kuris mus 
veda, nes Dievo siųstieji ateina į žemę skelbti tiesos... 

Ma el Ainino balsas suvirpėdavo kaip liepsnos liežu- 
vėlis kiekvienos frazės gale, tarsi pritrūkus kvapo, ta- 
čiau kiekvienas skiemuo ilgai, ryškiai ir aiškiai skambėjo 
bežadėje tyloje. 

— Garbė Dievui, vieninteliam Davėjui, vieninteliam 
Viešpačiui, visažinančiam, visareginčiam, visasuvokian- 
čiam, visavaldžiui, garbė Tam, kursai leidžia gėrį ir blo- 
gį, nes Jo žodžiai — vienintelė priebėga, nes Jo valia — 
vienintelė atspirtis prieš žmonių daromą blogį, prieš mir- 
tį, prieš ligą, nelaimę, sukurtus kartu su pasauliu. 
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Naktis lėtai tvindė iš pradžių žemę ir įdubas smėlyje, 
drėblinių sienų papėdę priešais nejudrius žmones, pa- 
lapinių vidų, duobes, kur snūduriavo šunys, melsvai ža- 
lig šulinių gelmę. 

— Jo vardas — Užtarytojo vardas, vardas To, kuris 
ateina pas mane ir suteikia man jėgų, nes Jo vardas pats 
didingiausias, su Jo vardu man nėra ko baimintis priešų 
savo, aš tariu Jo vardą eidamas mūšin, nes Jo vardas 
valdo žemę ir dangų... 

Padangėje saulės šviesa traukėsi į vakarus, 0 iš že- 
mės gelmių kilo ir pro kietą smėlį skverbėsi šaltis, sting- 
dantis žmonėms kojas. 

— Garbė visur esančiam Dievui, nėra kitos jėgos nė 
galybės, kaip vien tiktai Dievo, aukščiausiojo Dievo, visur 
esančio Dievo, aukščiausiojo Dievo, visur esančio Dievo, 
To, kuris nepriklauso nei dangui, nei žemei, To, kuris ne- 
pasiekiamas žvilgsniui mano, išmanymui mano, To, ku- 
ris pažįsta mane, o aš negaliu Jo pažinti, aukščiausiojo 
Dievo, visur esančio Dievo... 

Ma el Ainino balsas aidėjo tolį dykumoje, rodės, sklido 
iki pat šio sielvartingo krašto ribų, toli už kopų ir plyšių, 
nuogų plokščiakalnių ir išdžiūvusių slėnių, rodės, jau sie- 
kė. naujas žemes anapus Dra kalnų, kviečių ir sorų lau- 
kus, kur žmonės pagaliau rastų sau maisto. 

— Visagalis Dieve, Dievybės pilnatvue, nes nėra kitos 
dievybės, kaip vien tiktai Dievas, išmintingasis, galinga- 
sis, aukščiausiasis, gailestingasis, artimiausiasis, visa- 
žinantis, neišsenkantis malonių šaltinis, vienintelis kil- 
nusis, vienintelis palankusis, dangaus ir žemės kareivijų 
Viešpats, tobulasis, švelnusis... 

Nors silpnas ir tolimas, šis balsas bylojo kiekvienam 
vyrui ir moteriai, smigo jiems į pat širdį ir, regis, liejosi 
iš jų krūtinių, į savo muziką įpindamas jų mintis ir žo- 
džius. 

— Garbė, šlovė Amžinajam, garbė, šlovė Nemirtinga- 
jam, garbė, šlovė Aukščiausiajai Būčiai, nes Jis yra Tas, 
kursai viską girdi ir žino... 

Ma el Aininas įkvėpdavo į krūtinę oro, paskui su jėga 
iškvėpdavo, beveik nejudindamas lūpų, užsimerkęs, siū- 
buodamas liemenį kaip medžio kamieną. 
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— Mūsų Dieve, mūsų Viešpatie, mūsų Dieve, malonin- 
gasis, mūsų Dieve, šviesybės šviesybė, nakties žvaigžde, 
pavėsio pavėsi, mūsų Dieve, vienintele tieša, vieninteli 
žodi, garbė ir šlovė Tam, kuris kaunasi mūsų kautynėse, 
garbė ir šlovė Tam, kurio vardas parbloškia mūsų prie- 
šus, garbė ir šlovė Dievo žemės Viešpačiui... 

Ir štai nejučiom vyrai ir moterys pradeda karioti d zi k- 
ro žodžius, jų balsai 'kas kartą pagauna nuo virpančių 
senio lūpų krintančią maldą. 

— Jis didis, visagalis, tobulasis, vienatinis mūsų Vieš- 
pats ir mūsų Dievas, Tas, kurio vardas įrašytas mūsų 
kūne ir kraujyje, visų mūsų garbinamas, visų mūsų šlo- 
vinamas, mums apsireiškęs, aukščiausiasis, Tas, kuris ta- 
rė: „Aš buvau paslėptas lobis, bet panorau būti pažintas 
ir dėl to sukūriau pasaulius...“ 

Jis didis, neturi sau lygių nei varžovų. Jis pirmesnis 
už būtį, kiekvienos būties kūrėjas, Jis begalinis, visaval- 
dis, visaregis, visagirdintis ir visažinis, Jis tobulasis, Ta- 
sai, kuriam niekas negali prilygti... 

Jis didis, Jis gražus Jam ištikimų žmonių širdyje, Jis 
tyras Jį pažinusiojo širdyje, Jis neprilygstamas sieloje, 
prisilietusioje prie Jo išminties, Jis mūsų valdovas, vieš- 
pačių Viešpats... 

Jis neturi sau lygių nei varžovų, Jis Tas, kurs gyvena 
aukščiausio kalno viršūnėj, Tas, kurs gyvena dykumų 
smėlynuos, Tas, kurs gyvena jūroje, padangėje, vande- 
nuos, Jis Tas, kursai yra kelias, Jis nakties ir žvaigždynų 
Viešpats... 

Ir štai nejučiom muzikantai ima griežti, ir lengva jų 
muzika pritaria Ma el Ainino balsui čia spigiu ir dusliu 
mandolinų murmesiu, čia mažų būgnelių dudenimu ir 
staigia kaip paukščio riksmas ir tyra nendrinių |leilų me- 
lodija. 

Senio balsas įr lumzdelių muzika dabar liejosi į viena, 
lyg bylodami apie tą patį, stelbė žmonių klegesį ir dus- 
lius jų žingsnius kieta žeme. 

— Jis neturi sau lygių nei varžovų, nes Jis pals ga- 
lingiausiasis, Jis Tas, kursai nebuvo sukurtas, šviesa, gy- 
vybe davusi žvakėms, ugnis, kitas ugnis užudegusi, pir- 
mutinė saulė, nakties pirmutinė žvaigždė, gimstantysis 
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prieš kiekvieną gimimą, dovanojantis gyvybę ir mirtį kiek- 
vienai žemės būtybei, Tas, kursai tueria ir naikina kūri- 
nijos pavidalus... 

Minia jau šoko ir veriamai šūkčiojo: 

— Huova! Jisai! 

Žmonės purtė galvą ir tiesė delnus į juodą dangų. 

— Tai Jis apreiškė tiesą visiems šventiesiems, tai Jis 
palaimino pranašą Machometą, tai Jis davė valdžią ir 
žodį pranašui mūsų, Dievo atsiųstajam į žemę... 

— O! Jisai! 

— Garbė Dievui, šlovė Dievui, visur esančiam, tobula- 
jam, Jis slaptingiausioji paslaptis, Jis Tas, kursai įrašy- 
tas širdy, aukščiausiasis, visur esantis... 

— Huval! Jisai! 

— Garbė Dievui, nes mes esame Jo kūriniai, esame 
vargšai, esame neišmanėliai, esame neregiai, esame kur- 
ti, esame netobuli... 

— O/ Huva! 

— O Tu, kuris viską žinai, atskleisk mums tlesą! O 
Tu, saldžiausiasis, švelnusis, kantrusis, kilnusis, Tu, kur- 
sai esi pradžių Pradžia! 

— O! Huva! 

— Garbė Dievui, kuris yra karalius, šverčiausiasis, vi- 
sagalis, šlovingasis, pergalingasis Viešpats, pirmesnis už 
kiekvieną gyvybę, dieviškasis, visur esantis, vienatinis, 
pergalėjęs visus tavo priešus, kuris viską žino, mato ir 
girdi, dieviškasis, išmintingasis, visur esantis, mūsų dar- 
bų liudytojas, kūrėjas, vienatinis, visur esantis, visaregis, 
visagirdintis, gražiausiasis, kilnusis, stipriausiasis, tobu- 
lasis, aukščiausiasis, visur esantis... | 

Ma el Ainino balsas dabar pakilo iki riksmo. Paskui 
staiga nutrūko kaip svirplio giesmė nakčia. Tada nuščiuvo 
ir minios klegesys, ir būgnelių dudenimas, nutilo [leitų 
ir gitarų muzika, ir vėl stojo ilga ir baisi tyla, nuo kurios 
gniaužė smilkinius ir smarkiau plastėjo širdis. Nuras skli- 
dinomis ašarų akimis žiūrėjo į senį, palinkusį prie žemės, 
delnais užsidengusį veidą, ir pajuto, kaip širdį staiga tar- 
si peilis pervėrė iki šiol nepažįstamas siaubas. Bet čia 
užgiedojo Larchdajas, trečiasis Ma el Ainino sūnus. Jo 
stiprus balsas suskambo aikštėje nebe tyra ir šviesia kaip 
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Ma el Ainino gaida, o tarsi apsunkęs nuo pykčio, ir tuč- 
tuojau vėl užgriežė muzikantai. 

— O Dieve, mūsų Dieve! Išgirsk tikėjimo ir tiesos liu- 
dytojus, Mulėjaus bu Azos ir Bekajos bendražygius, bend- 
ražygius gudlijiečius, išklausyk mūsų valdovo šeicho Ma 
el Ainino žodžius, kuriais jis kreipėsi į Tave! 

Minios klegesys staiga virto šauksmais: 

— Garbė mūsų šeichui Ma el Aininui, garbė Dievo siųs- 
tajam! | 

— Garbė Ma el Aininui! Garbė bendražygiams gudji- 
jiečiams! 

— O Dieve, išgirsk savo sūnaus šeicho Achmedo, va- 
dinamo eš Šemsu, Saule, žodžius, kuriais jis kreipiasi į 
Tave, išgirsk savo sūnaus Achmedo ed Dechibos, vadi- 
namo Aukso Kruopele, Mulėjaus Hibos, tikrojo mūsų val- 
dovo, žodžius, kuriais jis į Tave kreipiasi! 

— Garbė jiems! Garbė Mulėjui Chibai, mūsų valdo- 
vui! 

Dabar žmones vėl apėmė svaigulys, ir kimus įauno uy- 
ro balsas, rodės, žadina pyktį ir veja šalin nuovargį. 

— O Dieve, mūsų Dieve, būk maloningas savo bend- 
ražygiams ir pasekėjams! Garbingiems ir didiems vyrams 
būk Dieve, maloningas! Meilės ir tiesos vyrams būk, Die- 
ve, Maloningas! Ištikimiesiems ir tyriesiems būk, Dieve, 
maloningas! Valdovams, kilmingiesiems, kariams būk, 
Dieve, maloningas! Šventiesiems, palaimintiesiems, tikė- 
jimo tarnams būk, Dieve, maloningas! Beturčiams, kla- 
jokliams, vargdieniams būk, Dieve, maloningas! Suteik 
mums visiems, o Dieve, didįjį savo palaiminimą! 

Minios klegesys stiprėjo, atsimušdavo nuo namų sie- 
nų, žmonės šaukė vardus, ir jie neišdildomai rėžėsi į at- 
mintį, į nuogą ir šalią žemę, žvaigždėtą dangų. 

— Tepalaimina mus, o Dieve, Tavo pranašas, siųstas 
į žemę, ir Tavo pranašas Elijas, tepalaimina mus, o Die- 
ve, El Kadiras, kuris gėrė iš palies gyvybės šaltinio, te- 
palaimina mus, o Dieve, Uveisas Karnis ir didysis Abd 
el Kadiras al Žilanis, Bagdado šventasis, Dievo pasiun- 
tinys Žemėje... 

Vardai skambėjo nakties tyloje, stelbdami muziką, kuri 
čiurleno ir virpėjo nepastebima kaip kvėpavimas. 
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— Visi sausumos gyventojai ir jūros gyventojai, o Die- 
ve, Šiaurės gyventojai, Pietų gyventojai, o Dieve. Rytų 
gyventojai, Vakarų gyventojai, o Dieve. Dangaus gyven- 
tojai, žemės gyventojai, o Dieve... 

Kokie gražūs buvo šie paminėjimai, alsklidę iš toliau- 
sių dykumos tolių, radę pagaliau kelią į kiekvieno vyro, 
kiekvienos moters širdį, tarsi sena ir vėlei atbundanti sva- 
jonė. 

— Tepalaimina mus, o Dieve, valdovai Abu Jaza, Ja- 
lanuras, Abū Madianas, Marujas, Al Junajidas, Al Hala- 
jas, Al Šiblis, didieji Bagdado miesto šventieji... 

Rytinėje Sagjetos pusėje virš uolėtų kalvų lėtai kilo 
meigęs nejudrias akis į juodo dangaus gelmes. Aikštės 
viduryje, palinkęs prie žemės, labai baliaš, kone vaiduok- 
liškas tebestingsojo šeichas Ma el Aininas. Tejudėjo liesi 
jo pirštai, varstydami juodmedžio rožančių. 

— Tepalaimina mus, o Dieve, valdovai: Al Halvis, ta- 
sai, kurs šoko vaikams, Ibn Hauaris, Tsauris, Junusas ibn 
Obaidas, Basris, Abu Jazrdas, Mochamedas as Sagiras 
as Suchailis, kuris mokė didžiojo Dievo žodžio, Abdese- 
lamas, Gazalis, Abu Šuchaibas, Abu Machdžis, Malikas, 
Abu Mochamedas Abdelazizas at Tchoba, Marakešo mies- 
to šventasis, o Dieve! 

Vardai, išplaukę iš užmaršties, kėlė svaigulį, jie buvo 
panašūs į žvaigždžių akis, kurių tolimas žvilgsnis spin- 
duliavo energiją čia, ledinėje aikštėje, susirinkusiems 
Žmonėms. 

— Dieve o Dieve, tepalaimina mus visi Tavo bendra- 
žygiai ir pasekėjai, Tavo pergalės dalyviai Abu Ibrachi- 
mas Tunsis, Sidis bel Abasas Sebtis, Sidis Achmedas el 
Harilsis, Sidis Jakiras, Abu Zakris Jachja an Navanjis, 
Sidis Mochamedas ben Isa, Sidis Achmedas er Rijajas; 
Mochamedas bel Slimanas al Jazulis, didysis valdovas, 
Dievo pasiuntinys šioje žemėje iš Marakešo miesto,. o 
Dieve! 

Vardai ėjo iš lūpų į lūpas, žmonių vardai, žvaigždžių 
vardai, vardai smėlio kruopelių, nešiojamų dykumos vė- 
jo, vardai begalinių dienų ir naktų anapus mirties. 
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— Dieve o Dieve, tepalaimina mus visi Tavo pasiunti- 
niai šioje žemėje, tie, kurie perprato paslaptį, tie, kurie 
perprato gyvenimą ir atleidimą, tikrieji sausumos, jūros ir 
padangės valdovai, Sidis Abderachmanas, vadinamas Sa- 
chabiu, pranašo bendražygis, Sidis Abdelkadiras, Sidis 
Embarekas, Sidis Belkcheiras, kuris iš ožio primelžė pie- 
no, Lalas Mansuras, Lalas Fatimas, Sidis Achmedas al 
Charusis, kuris sulipdė sumuštą ąsotį, Sidis Mochamedas, 
vadinamas Al Azraku, Mėlynuoju Žmogumi, kuris parodė 
tikrąjį kelią didžiajam šeichui Ma el Aininui, neklystan- 
tysis Sidis Mochamedas eš Šeichas el Kamelis ir visi sau- 
sumos, jūros ir padangės valdovai... 

Vėl stojo tyla, kupina svaigulio ir šviesos. Retkarčiais 
lumzdeliai iš naujo pragysdavo, jų muzika sučiurlendavo 
ir nutildavo. Vyrai kėlėsi ir ėjo prie miesto vartų. Tik 
vienas Ma el Aininas tebelinksojo nejudėdamas, įsmeigęs 
akis į nematomą tašką blyškios mėnesienos nušviestoje 
žemėje. | 

Kai prasidėjo šokis, Nuras atsistojo ir įsimaišė į minią. 
Vyrai plačiu glaudžiu ratu apjuosė aikštę ir nesitraukda- 
mi nei pirmyn, nei atgal basomis kojomis trepsėjo į kie- 
tą žemę. Dievo vardas išsiverždavo iš lūpų su tokia įėga, 
jog, rodės, visi, draskomi kančios, vienu metu sudejuoja 
iš skausmo. Po kiekvieno šūksnio: „H uv al! Jisai“ sudun- 
dėdavo žemės būgnelis ir virpančiais balsais surikdavo 
moterys. 

Tai buvo muzika, kuri skverbėsi į šaltos žemės gelmes, 
kilo į juodo dangaus aukšiybes, sklido su mėnesienos 
ratilais. Išnyko laikas, išnyko nelaimės. Vyrai ir moterys 
kulnais ir kojų pirštais stuksėjo į žemę kartodami per- 
galingą šūksnį: „Huva! Jisai!.. Haii! Gyvasis!..“, sukio- 
dami galvą į dešinę, į kairę, į dešinę, į kaire, ir muzika, 
tūnanti jų kūnų viduje, veržėsi pro lūpas ir sklido iki to- 
limo horizonto. Kimus trūksmingas kvėpavimas juos tar- 
si kėlė į aukštį, skraidino virš bekraštės dykumos, per 
naktį, blyškių aušros ženklų link, anapus kalnų, į Susą, 
Tiznitą, Feso lygumos link. 

— Huva! Jisai!.. Dievas!.. — kimiai šūkčiojo vyrai, 
apsvaige nuo duslaus žemės būgnelių dundėjimo ir nend- 
rinių [leitų dejonių, o pritūpusios moterys lingavo lieme- 
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nį ir delnais žvangino savo sunkius bronzinius ir sidab- 
rinius vėrinius. Retkarčiais kone ties žmogaus suvokimo 
riba it įleitos sučiurlendavo virpantys jų balsai, paskui 
staiga nutildavo. Tada, atvertę galvas, primerkę akis ka- 
potu ritmu pragysdavo vyrai, ir širdį veriantis jų riksmas 
suskardendavo aikštę: 

— Huval! Jisai!.. Haii! Gyvasis!.. Huva! Haii! H u- 
v a! Haii! | 

Tai buvo klyksmas, pranokstantis paprastas jėgas, 
klyksmas, sukrečiantis pasaulį ir sykiu įį raminantis sa- 
kytumei milžiniško pjūklo džyravimas pjaunant medžio 
kamieną. Kiekvienas gilus skausmingas iškvėpimas vis 
plačiau atverdavo dangaus žaizdą, kuri jungė žmones su 
visata, maišė jų kraują ir limfą. Kiekvienas giedotojas 
vis greičiau ir greičiau išrėkdavo Dievo vardą, ištempęs 
it baubiantis bulius kaklą, kuriame nuo įstangos tarsi 
virvės išsipūsdavo gyslos. Krosnelių liepsna ir blyški mė- 
nesiena švietė jų linguojančius kūnus, ir atrodė, kad dul- 
kių debesis tolydžio varsto žaibai. Garsus šnopavimas da- 
rėsį vis greitesnis, iš nejudrių lūpų, praviros burnos skli- 
do beveik nebylus šauksmas, ir aikštėje, dykumos nakties 
kiaurymėje, girdėjosi tik plaučių dumplių švogždimas iš- 
leidžiant kvapą: 

— Hh! Hh! Hh! Hh! 

Dabar tai jau buvo ne žodžiai. Žmonių iškvepiamas 
oras it viesulo verpetas jungė juos tiesiai su žemės ir 
dangaus širdimi, tarsi greitėdamas alsavimo ritmas nai- 
kino dienas ir naktis, mėnesius, metų laikus, naikino net- 
gi nevilties erdve ir artino visų kelionių, visų laikų pa- 
baigą. Kančia buvo didi, nuo audringų iškvėpimų virpėjo 
kūnas, pūtavo krūtinė. Vyrų pusračio vidury šoko mote- 
rys, nejudindamos liemens, o vien tiktai basas kojas, tru- 
putį išskėtusios į šonus vos virpčiojančias rankas. Nuo 
duslaus jų kulnų tapsėjimo žemė be perstojo gaudė tar- 
si žygiuojant kariuomenei. Šalia muzikantų, labai aukštai 
keldami kelius, vietoje šokčiojo Pietų kariai, juodu au- 
deklu užsidangstę veidus — airodė, lyg bando pakilti di- 
deli paukščiai. Paskui, užėjus nakčiai, pamažėle visi ap- 
rimo. Vyrai ir moterys vienas po kito sėdosi ant žemės, 
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ištiesę priešais save rankas atsuktais į dangų delnais; tik 
kimus jų kvėpavihas be paliovos aidėjo tyloje tais pa- 
čiais nesibaigiančiais skiemenimis: 

— Hh! Hh! Huva! Haii!.. Hh! Hh! 

Tas šaižus kvėpavimo šniokštesys buvo toks smarkus, 
toks galingas, jog atrodė, kad jau visi atsidūrė labai toli 
nuo Smaros, nuskriejo dangumi, nešami vėjo, susilieję su 
mėnesiena ir smulkutėmis dykumos dulkėmis. Tyla jau 
buvo nebeįmanoma. Nei vienatvė Žmonių kvėpavimas kau- 
pinai pripildė naktį, pasklido visoje erdvėje. 

Ma el Aininas sėdėjo aikštės viduryje, dulkėse, ir nežiū- 
rėjo į nieką. Rankose spaudė juodmedžio rožančių ir po 
kiekvieno minios iškuėpimo nuleisdavo vieną karoliuką. 
Tai jis buvo šio kvėpavimo dirigentas, tai jis rodė žmo- 
nėms kelią per dykumą, tai jis mokė ritmo. Dabar jis nie- 
ko nebelaukė. Nieko nebeklausinėjo. Jis taip pat kuėpavo 
maldos ritmu, tarytum su minia būtų turėjęs vieną gerk- 
le, vieną krūtinę. Ir jų kvėpavimas jau taisė kelią į šiau- 
re, naujų žemių link. Senis nebejuto nei senatvės, nei 
nuovargio, nei nerimo. Kvėpavimo energija cirkuliavo jo 
kūne, atsklidusi iš visų šių burnų stipri ir sykiu švelni, ir 
Aining. Užmerktomis akimis, išskėstomis rankomis, atsu- 
ke veidus į naktį, jau pleveno, skrido Šiaurės keliu. 

Kai rytuose, virš uolėtų kalnų, prabrėško aušra, vyrai 
ir moterys pradėjo skirstytis po palapines. Nors visos šios 
dienos ir naktys buvo kupinos švaigulio, niekas. nejuto 
nuovargio. Pakinkė arklius, suvyniojo dideles vilnones 
palapines, apkrovė kupranugarius. Saulė dar kabojo ne- 
labai aukštai danguje, kai Nuras su broliu pasuko dulkė- 
tu keliu į šiaurę. Ant pečių nešėsi drabužių ir maisto ry- 
šulį. Prieš juos žygiavo kiti vyrai ir vaikai, ir pilkšvas 
raudonų dulkių debesis ėmė kilti į dangų. Kažkur užpa- 
kaly, prie Smaros vartų, apsuptas raitų mėlynųjų karių, 
ną, traukiantį plika lyguma. Paskui, susisiautęs į baltą 
apsiaustą, bakstelėjo koja kupranugariui į kaklą. Lėtai, 
neatsigreždamas jojo tolyn nuo Smaros pasitikti savo žū- 
ties. 
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Saulė kyla virš horizonto, dulkėtuose keliuose ant smė- 
lio ilgėja šešėliai. Kopoms kelią pastoja jūra. Žemi veš- 
lūs augalėliai dreba nuo vėjo. Šaltame vaiskiai mėlyna- 
me danguje nei paukščio, nei debesėlio. Tik saulė. Bet 
ryto šviesa dar virpčioja, tarsi truputį drovėtųsi. 

Keliu palei pilkų kopų virtinę iš lėto Žžingsniuoja Lala. 
Retkarčiais ji stabteli ir kažką žiūrinėja žemėje. Arba 
nurėškia vešlaus augalo lapą, sutraiško tarp pirštų uos- 
dama aitrų salsvą jo syvų kvapą. Augalai tamsiai Žali, 
blizgantys, panašūs į dumblius. Kartais maudų guote 
tupi stora kamanė, ir Lala bėga prie jos. Tačiau labai ar- 
ti neina — vis dėlto trupučiuką bijo. Kai vabzdys nu- 
skrenda, jinai, ištiesusi rankas, nusiveja jį, lyg norė- 
dama iš tikrųjų pagauti. Bet Lala tik žaidžia. 

Čia aplinkui, kiek aprėpia akys, — vien saulės šviesa. 
Kopos krūpsi nuo jūros mūšos, nors pačios jūros nema- 
tai, tik girdi. Zemi vešlūs augalai blizga nuo druskos 
lyg nuo prakaito. Šen ir ten šmaižioja vabzdžiai: blyški 
boružė, keistos išvaizdos vapsva tokiu plonu liemeniu, jog 
atrodo perpjauta per pusę, skolopendra, paliekanti dul- 
kėse savo mažutes pėdeles, ir tarytum suplotos metalo 
spalvos musės, kurios taikosi nutūpti ant mergaitės kojų 
ir veido, norėdamos atsigerti sūraus prakaito. 

Lala žino visus kelius, pažįsta visus kopų įlinkius. Ga- 
lėtų visur vaikščioti užmerktomis akimis — tik paliestų 
basa koja žemę ir tuojau suprastų, kur esanti. Kartais 
vėjas, peršokęs kopų užtvarą, žeria į ją rieškučias adatų, 
sutaršo juodus plaukus. Suknelė prilimpa prie drėgno kū- 
no, Lala turi patraukti audeklą, kad atsiklijuotų. 

Lala žino visus kelius: ir tuos, kurie vingiuoja tarp dy- 
gių krūmokšnių palei pilkas kopas ir dingsta tolumoje, 
ir tuos, kurie padarę lankstą grįžta atgal, ir tuos, kuriais 
nenueisi niekur. Tačiau kiekvieną kartą čia atsidūrusi ji 
suranda kažką nauja. Šiandieną tai auksinė kamanė, ku- 
ri ją nųgilioja labai toli, už žvejų trobelių ir negyvo van- 
dens lagūnos. Truputį toliau, tarp brūzgų, ji aptinka su- 
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rūdijusio metalo karkasą, grėsmingai atkišusį savo na- 
gus ir ragus. Paskui kelio smiltyse mažutę balto metalo 
konservų dėželę, be etiketės, su dviem skylutėm abiejose 
dangtelio pusėse. 

Lala pamažu pamažu eina toliau, taip atidžiai tyrinė- 
dama pilką smėlį, kad net truputį įskausta akys. Stebi 
daiktus žemėje apie nieką kitą negalvodama, nežiūrėdama 
į dangų. Paskui sustoja po pajūrio pušimi, šešėlyje, ir 
užsimerkia. 

Apkabinusi rankomis kelius, pamažu siūbuoja pirmyn 
atgal, paskui į šalis, ir dainuoja prancūzišką dainelę, su- 
sidedančią iš vieno žodžio: 

— Vidur — žeee — mis.. 

Lala nesupranta, ką tai reiškia. Tai dainelė, kurią ji 
sykį girdėjo per radiją ir įsiminė tik vieną žodį, tačiau 
šis žodis jai labai patinka. Todėl retkarčiais, kai gerai 
jaučiasi, kai neturi ko veikti arba atvirkščiai, kai nežinia 
dėl ko užgula liūdesys, ji dainuoja šį Žodį, sykiais tyliai, 
tik sau, taip tyliai, jog pati vos girdi, arba labai garsiai, 
beveik visa gerkle, kad atsilieptų aidas ir pranyktų baimė. 

Dabar ji dainuoja tyliai, nes jaučiasi laiminga. Dide- 
lės raudonos juodagalvės skruzdėlės ropoja pušų spyg- 
liais, dvejodamos stabteli, sliuogia šakelėm į viršų. Lala 
sausa vytele nubraukia jas žemyn. Vėjas atneša medžių 
kvapą, sumišusį su aitriu jūros aromatu. Kartais staiga 
pakyla smėlio sūkurys, susiformuoja dulkių stulpas, švy- 
tuoja kopos viršūnėje, paskui akimirksniu subyra, apžer- 
damas mergytės kojas ir veidą tūkstančiu adatėlių. 

Lala slepiasi didžiosios pušies šešėlyje, kol saulė įko- 
pia aukštai į dangų. Tada ji neskubėdama grįžta atgal į 
miestą. Atpažįsta smėlyje savo pačios pėdas. Jos atrodo 
mažesnės ir siauresnės negu jos kojos, bet Lala atsigrę- 
žia ir pamatavusi įsitikina, kad tai tikrai jos pėdos. Trūk- 
teli pečiais ir leidžiasi bėgti. Dagiai bado pirštus.- Nu- 
šlubčiojusi kelis žingsnius, ji vis turi sustoti ir iš didžiojo 
piršto išsitraukti rakštį. 

Kur tik sustojus, matyti skruzdėlės. Tarytum šnipai, 
jos, regis, išlenda iš už akmenų ir bėga per pilką šviesos 
nužerią smėlį. Bet Lala jas vis tiek myli. Mylisir lėtas 
skolopendras, rausvai rudus karkvabalius, juodvabalius, 
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elniaragius, kolorado vabalus, boružes, skėrius, panašius 
į apdegusias šakų viršūnėlės. Didieji maldininkai kelia 
jai baimę, ir Lala laukia, kol jie nuropos, arba pati juos 
apeina, nenuleisdama nuo jų akių, kol vabalai, atkišę 
žnyples, sukasi aplink save. 

Pasitaiko netgi pilkų ir žalių driežų. Jie sprunka į ko- 
pas smarkiai plakdami uodega, kad greičiau pabėgtų. 
Kartais Lalai pavyksta kokį pagauti, ir ji pramogos dėlei 
laiko jį už uodegos, kol ši nutrūksta. Paskui žiūri, kaip 
uodegos galiukas pats vienas rangosi dulkėse. Sykį kaž- 
koks berniukas jai sakė, kad jeigu palūkuriuosi, tai pa- 
matysi, kaip ant driežo uodegos išaugs galva ir kojos, bet 
Lala nelabai tuo tiki. 

O daugiausia čia — musių. Lala jas labai mėgsta, nors 
jos zyzia ir gelia. Jai pačiai neaišku kodėl, bet mėgsta 
jas, ir tiek. Galbūt todėl, kad jų kojytės tokios plonos, 
sparneliai perregimi, o gal todėl, kad jos greitai skraido, 
pirmyn, atgal, zigzagais, ir Lala galvoja, kaip gera būtų 
mokėti šitaip skraidyti. 

Ji atsigula aukštielninka į kopų smėlį, ir plokščios mu- 
sės viena po kitos nutūpia jos veidą, rankas, nuogas ko- 
jas. Atskrenda ne visos iškart — iš pradžių mažumėlę 
prisibijo Lalos. Tačiau jos mėgsta gerti sūrius prakaito 
lašelius ant odos ir greitai įsidrąsina. Kai ropoja savo 
lengvomis kojelėmis, Lala pratrūksta juoktis, bet nelabai 
smarkiai, kad jų neišgąsdintų. Kartais musė įgelia Lalai 
į skruostą, ir mergaitė piktai suspinga. 

Lala ilgai žaidžia su musėmis. Tai plokščios musės, jos 
veisiasi pajūryje, jūros dumbliuose. Tačiau yra ir juodų 
musių, kurios laikosi Miestelyje, namuose, nutūpusios ce- 
ratines staltieses, langus, kartonines sienas. O aplink 
šaldytuvo pastatus, virš šiukšlių konteinerių dūgzdamos 
kaip bombonešiai skraido didelės mėlynos musės. 

Staiga Lala atsistoja ir kiek įkerta pasileidžia kopų 
link. Ropščiasi smėlėtu šlaitu, griūvančiu po jos basomis 
kojomis. Dagiai bado pirštus, bet ji jų nepaiso. Nori kuo 
greičiau atsidurti kopos viršūnėje ir pamatyti jūrą. 

Pasiekus kopos viršūnę, vėjas taip smarkiai smogia į 
veidą, kad Lala vos išsilaiko ant kojų. Šaltas jūrvėjis už- 
gniaužia kvapą ir nutvilko akis; jūra tyso bekraštė, pilkšvai 
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mėlyna, nusėta putų dėmėmis ir kimiai riaumoja, smulkios 
bangelės plakasi į smėlio plynę, ir jose atsispindi mėly- 
nas, beveik juodas neaprėpiamas dangus. 

Lala stovi prieš vėją, pasilenkusi į priekį. Suknelė (iš 
tikrųjų tai berniukiški kolenkoro marškiniai, kuriems te- 
ta nukirpo rankoves) prigludo prie pilvo ir šlaunų, tarsi 
išlipus iš vandens. Čia iš kairės, čia iš dešinės ausis už- 
trenkia vėjo ir jūros staugimas, sumišęs su silpnu pliauš- 
kėjimu — tai plakasi į smilkinius plaukų sruogos. Kar- 
tais vėjas drebia Lalai į veidą saują smėlio. Ji turi užsi- 
merkti, kad neapaktų. „Bet vėjui vis dėlto pasiseka — jos 
akys ašaroja, tarp dantų grikši smėlis. | 

Pagaliau, iki valiai prisidžiaugusi jūra ir vėju, Lala 
nusileidžia kopos šlaitu. Valandėlę pritupia kopos papė- 
dėje, kad atgautų kvapą. Čia vėjas neužpučia. Jis pra- 
skrenda virš kopų ir nuūužia į sausumos gilumą, iki pat 
mėlynų kalvų, kurios skendi rūke. Vėjas nekantrus. Da- 
ro, ką nori, ir Lala laiminga, kai jis čia, net jeigu tvilko 
akis ir ausis, net jeigu svaido smėlio saujas į veidą. Ji 
dažnai galvoja apie jį, taip pat ir apie jūrą Miestelyje, 
tamsiame name, kur oras toks slogus ir taip smarkiai dvo- 
kia; ji galvoja, kad vėjas, stiprus, perregimas, be palio- 
vos šokinėja per bangas, mirksniu perlekia dykumą iki 
pat kedrų giraičių ir ten, kalnų papėdėje, sukasi tarp gė- 
lių ir paukščių. Vėjas nekantrus. Perskrenda kalnus, šluo- 
ja dulkes, smėlį, pelenus, varto kartono lakštus, kartais 
atlekia į miestą, pastatytą iš lentų ir dervuoto kartono, ir 
pramogaudamas nuverčia kelis stogus ir sienas. Bet tai 
nieko. Lala galvoja, kad jis gražus, perregimas kaip van- 
duo, greitas kaip žaibas ir toks stiprus, kad užsigeidęs 
galėtų išgriauti visus pasaulio miestus, net ir tuos, kur 
aukšti ir balti namai su dideliais stikliniais langais. 

Lala žino jo vardą, išmoko jį pati viena, kai dar buvo 
mažytė ir naktimis girdėdavo, kaip jis skverbiasi į namą 
šitaip, su švilpesiu. 

Tolėliau, vidur brūzgų, Lala vėl susitinka su vėju. Jis 
blaško į šalis geltonas žoles tarsi ranka. 

Virš žolėtos lygumos, išskleidęs vėjyje varinius spar- 
nus, beveik nejudėdamas kybo vanagas. Lala žvelgia į jį 
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susižavėjusi, nes jis moka skraidyti vėjyje. Vanagas vos 
vos judina plasnojamų savo plunksnų galiukus, vėduok- 
le kiek praskleidęs uodegą, ir be jokių pastangų sklando 
padangėje, o jo kryžiaus formos šešėlis virpčioja gelto- 
noje žolėje. Retkarčiais jis sudejuoja, išrėkia vien 
„kaiiiik! kaiiiik!“ — ir Lala atsiliepia į jo rėksmą. 

Paskui staiga, suglaudęs sparnus, neria žemyn, ilgai 
skrenda kone liesdamas žoles lyg žuvis marių gelmėje, 
kur siūruoja dumbliai. Ir taip išnyksta tolyje, tarp su- 
judusių žolių. Veltui Lala stengiasi pamėgdžioti jo aima- 
ną ir jo dejonę „kaiiik! kaiiiik!“ — paukštis nesugrįžta. 

Bet dar ilgai mergaitės akyse stovi jo šešėlio strėlė, 
be garso slystanti geltonomis žolėmis it rąja, nešama 
baimės bangos. 

Dabar Lala stovi nejudėdama, atvertusi galvą, išplės- 
tas akis įbedusi į balkšvą dangų ir žiūri, kaip jame ri- 
buliuoja ratilai, lyg mėčiojant akmenukus į statinę su 
vandeniu. Nėra nei vabzdžių, nei paukščių, nieko pana- 
šaus į juos, ir vis dėlto matai tūkstančius judančių taš- 
kelių, tarsi ten aukštai, danguje, gyventų debesys skruz- 
dėlių, musių ir straubliukų. Jie neskraido baltoje erdvė- 
je; jie karštligiškai blaškosi visomis kryptimis, lyg neži- 
nodami, kur slėptis. Gal tai veidai visų tų žmonių, kurie 
gyvena miestuose, tokiuose dideliuose miestuose, kad jau 
niekados nebeįmanoma prieiti jų galo, ten, kur tiek auto- 
mobilių, tiek žmonių ir kur niekados antrą kartą nepama- 
tysi to paties veido. Taip pasakoja senasis Namanas, 
minėdamas keistus vardus: Alchesirą, Madridą (jis sako 
Madrisas), Marselį, Lioną, Paryžių, Zenevą. 

Lala ne visada mato tuos veidus. Tik tomis dienomis, 
kai pučia vėjas ir gena debesis kalnų link ir kai oras bal- 
tas baltas ir virpa saulės šviesoje; tada juos galima ma- 
tyti, tuos žmones-vabzdžius, kurie ten aukštai juda, eina, 
bėga, šoka vos įžiūrimi kaip mažutės muselės. 

Bet ją vėl pašaukia jūra. Lala bėga per dygius krū- 
mokšnius iki pilkų kopų. Kopos tarsi gulinčios karvės — 
galva nulenkta, nugara ištiesta. Lala mėgsta ropštis joms 
ant nugaros, rankomis ir kojomis taisydama sau vienai 
kelią, paskui Kamuoliu nusiristi į kitą pusę, pajūrio smė- 
lin. Bangos, šaižiai riaumodamos, trenkiasi į kietą krantą 
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ir dūžta, paskui vanduo atsitraukia, ir putos ištirpsta sau- 
lėje. Čia tiek šviesos ir gausmo, kad Lala turi užsičiaupti 
ir užsimerkti. Jūros druska ėda vokus ir lūpas, o gūsiais 
pūsčiojantis vėjas gniaužia kvapą. Bet Lala mėgsta būti 
prie jūros. Ji brenda į vandenį, bangos tvoja per pilvą 
ir kojas, mėlyni marškiniai prilimpa prie kūno. Jaučia, 
kaip kojos it stulpai grimzta į smėlį. Bet ji nesiryžta 
žengti toliau, nes kartais jūra šitaip, beveik nejučiomis, 
pagrobia vaikus, o po poros dienų išmeta ant kieto pa- 
krantės smėlio išpurtusiais nuo vandens veidais ir pil- 
vais, krabų nugraužtomis nosimis, lūpomis, pirštų galiu- 
kais. 

Lala žingsniuoja per smėlį, palei putų nėrinius. Slapia 
iki krūtinės suknelė džiūsta vėjyje. Jos juodutėlius plau- 
kus vėjas taršo tik iš vienos pusės, ir saulės nutviekstas 
veidas atrodo varinis. 

Šen ir ten smėlyje voliojasi išmestos ant kranto me- 
dūzos, išskleidusios aplink it plaukus savo plaušelius. La- 
la žiūrį į duobutes, kurios lieka smėlyje kas kartą, at- 
sitraukus bangai. Ji vejasi mažyčius pilkus krabus, o jie 
lengvučiai, panašūs į vorus sprunka skersi, iškėlę Žnyp- 
liukes, kad net juokinga žiūrėti. Bet ji nebando jų pa- 
gauti kaip kiti vaikai, o leidžia nubėgti į jūrą, išnykti 
akinančiame putų spindesyje. 

Lala eina vis tolyn pakrante dainuodama tą pačią vie- 
no žodžio dainelę: 

— Vidur — žeee — mis... 

Paskui atsisėda ant kranto, kopos papėdėje, rankomis 
apsikabinusi kelius, veidą paslėpusi mėlynų marškinių 
klostėse, kad neįkvėptų smėlio, kurį vėjas svaido į ją. 

Sėdasi ji visada ton pačion vieton, kur bangų dubury- 
je kyšo iš vandens apipuvęs medinis stulpas ir kur tarp 
kopų, akmenyne, auga didelis figmedis. Ji laukia Žvejo 
Namano. 

Žvejas Namanas ne toks kaip visi. Tai gana aukštas 
liesas vyriškis, plačių pečių, kaulėto veido: ir plytų spal- 
vos oda. Jis vaikšto visada basas, vilki mėlynos drobės 
kelnėmis, baltais jam per dideliais marškiniais, kurie 
plaikstosi vėjyje... Bet net ir toks Lalai jis atrodo labai gra- 
žus ir elegantiškas, ir jos širdis visada ima smarkėliau 
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plakti, kai Lala žino, kad jis jau tuoj turi ateiti. Jo vei- 
do bruožai taisyklingi, pašiurkštėję nuo jūros vėjo, kaktos 
ir skruostų oda įdiržusi ir pajuodusi nuo jūros saulės. 
Plaukai tankūs, tokios pat spalvos kaip ir oda. Bet ypač 
gražios jo akys, neįprasto atspalvio, melsvai žalios su 
pilku atšvaitu, labai šviesios ir perregimos tamsiame vei- 
de, tarsi sugėrusios jūros skaidrumą ir švitesį. Norėdama 
pamatyti jo akis, Lala ir lūkuriuoja pakrantėje prie aukš- 
to ligmedžio, taip pat norėdama pamatyti, kaip nusišyp- 
sos ją pastebėjęs. 

Laukia jo ilgai, sėdėdama puriame kopų smėlyje, dide- 
lio figmedžio pavėsyje. Įkniaubusi veidą tarp rankų, kad 
per daug neprisirytų smėlio, tylutėliai dainuoja. Dainuoja 
mėgstamą vardą, ilgą ir gražų, vieną tik Žodį: 

— Vidur — žeee — mis... 

Laukia žiūrėdama į jūrą, kuri niaukiasi, virsta pilkš- 
vai melsva kaip plienas, o horizonto linija apsitraukia 
savotišku blyškiu debesiu. Kartais jai atrodo, kad regi 
juodą taškelį, šokinėjantį jūros blyksniuose tarp bangų 
keterų, ir truputį pasikelia manydama, kad tai atplaukia 
Namano valtis. Bet juodas taškelis dingsta. Tai jūros mi- 
ražas, o gal delfino nugara. 

Apie delfinus jai papasakojo Namanas. Kalbėjo, kaip 
būriai juodnugarių delfinų linksmai iššoka iš bangų prieš 
pat laivo nosį, tarsi sveikindami žvejus, paskui ūmai šok- 
teli šalin ir dingsta už horizonto. Namanas mėgsta La- 
lai pasakoti apie deliinus. Jam kalbant akyse ryškiau 
žybčioja jūros blyksniai, ir Lalai atrodo, kad pro tą vai- 
vorykštės spalvų švitesį ji mato jose juodas delfinų nu- 
garas. Bet jūroje, kad ir kaip įtempusi akis žiūri, dar nė 
karto nematė delfinų. Tikriausiai jie nemėgsta plaukti 
prie kranto. 

Namanas jai pasakojo apie vieną delfiną, kuris par- 
plukdė žvejo laivelį į krantą, kai šis per audrą paklydo 
jūroje. Žemi debesys lyg šydas aptraukė jūrą, o, vėtra 
nulaužė burės stiebą. Audra žvejo laivelį nubloškė toli į 
jūrą, taip toli, kad jis nebežinojo, kur krantas. Bangos 
laivelį blaškė dvi paras, grasindamos apversti. Žvejas 
manė esąs pražuvęs ir jau kalbėjo maldas, bet staiga 
tarp bangų pasirodė stambus delfinas. Jis šokinėjo ap- 
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link laivelį ir žaidė vilnyse kaip įprasta delfinams. Bet 
šitas delfinas buvo vienas. Ir ūmai jis ėmė plukdyti lai- 
velį. Sunku tai suprasti, bet jis darė taip: plaukė iš pas- 
kos ir stūmė laivelį prieš save. Kartais delfinas dingda- 
vo, išnykdavo bangose, ir žvejas manydavo, kad jį 
paliko. Bet delfinas grįždavo, vėl imdavo stumti kakta lai- 
velį, stipria uodega daužydamas vandenį. Šitaip jie plau- 
kė visą dieną, o naktį debesies properšoje Žvejas paga- 
liau išvydo pakrantės - žiburius. Jis verkė ir šaukė iš 
džiaugsmo, nes suprato išsigelbėjęs. Kai laivelis atsidūrė 
netoli prieplaukos, delfinas apsisuko ir nuplaukė į atvi- 
rą jūrą, o Žvejas žiūrėjo, kaip jis tolsta ir kaip Žvilga 
prietemoje juoda jo nugara. 

“Lala labai mėgsta šį pasakojimą. Ji dažnai ieško aki- 
mis jūroje didelio juodo delfino, nors Namanas sakė, kad: 
visa tai atsitiko be galo seniai ir kad deliinas dabar jau 
tikriausiai nukaršęs. 

Mergaitė laukia kaip ir kiekvieną rytą, sėdėdama aukš- 
to figmedžio- pavėsyje. Ji žiūri į pilšvai mėlyną jūrą, į 
smailias bėgančių artyn vilnių keteras. Bangos gūra į 
krantą truputį įstriža linija: iš pradžių krypsta į rytus, 
uolėto kyšulio link, paskui į vakarus, upės pusėn. Paga- 
liau pasisuka tiesiai. Vėjas šuoliuoja, grybšniais griebia 
putas ir jas drasko tolyn, kopų link; putos -maišosi su 
dulkėmis ir smėliu. 

Kai saulė įkopia aukštai į plyną, be jokio debesėlio 
dangų, Lala neskubėdama grįžta į Miestelį, nes žino, kad 
parėjusi turės darbo. Reikės eiti vandens į fontaną, ne- 
šinai ant galvos senu surūdijusiu bidonu, paskui prie 
upės skalbti baltinių, bet tai netgi malonu, nes galės pa- 
plepėti su kitomis ir prisiklausys įvairiausių nejtikėtinų 
istorijų, ypač kai pasakoja mergina, pravarde Ikikra, ber- 
berų kalba tai reiškia „žirnis“, nes ji ant skruosto turi 
apgamą. Bet Lala labiausiai nemėgsta dviejų dalykų: 
rinkti žabarų ugniakurui ir malti miltų. 

Taigi ji eina lėtai lėtai, truputį vilkdama takeliu ko- 
jas. Dabar jau nebedainuoja, nes šiuo metu kopose pasi- 
taiko žmonių: berniukai eina patikrinti, ar į jų raizgus 
neįkliuvo paukštelių, arba vyrai traukia į darbą. Kartais 
berniukai šaiposi iš Lalos, nes ji nelabai įgudusi vaikš- 
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čioti basomis ir.nemoka keiktis. Bet Lala juos išgirsta iš 
tolo, pasislepia už dygaus krūmokšnio prie kopos ir pa- 
laukia, kol jie praeina. 

Dar Lala bijo vienos moters. Ji nėra sena, bet labai 
nevžlyva, plaukai pramaišiui raudoni ir juodi, drabužiai 
sudraskyti spyglių. Kai ji eina keliu per kopas, reikia ne- 
žiopsoti, nes ta moteris pikčiurna ir nemėgsta vaikų. Visi 
ją vadina Aiša Kondiša“?, bet tai netikras jos vardas. Tik- 
ro jos vardo niekas nežino. Žmonės kalba, kad ji grobia 
vaikus ir juos kankina. Lala, išgirdusi ateinant Aišą Kon- 
dišą, pasislepia už krūmo ir sulaiko kvapą. Aiša Kondiša 
eina murmėdama nesuprantamus žodžius. Staiga susto- 
ja, pakelia galvą, nes pajuto, kad kažkas dar yra. Bet 
ji beveik akla ir Lalos matyti negali. Todėl nušlubčioja 
tolyn nemaloniu balsu šūkaliodama prakeiksmus. 

Kartais rytmečiais danguje atsiranda tai, kas Lalai 
itin patinka: didelis baltas debesis, ilgas ir išskidęs, slen- 
kantis kaip tik per tą vietą, kur pati sodriausia mėlynė. 
Baltos juostos gale matyti mažas sidabrinis kryželis: jis 
juda lėtai ir taip aukštai, kad vos gali įžiūrėti. Lala, at- 
metusi galvą, ilgai seka mažo kryželio skrydį danguje. 
Jai patinka stebėti, kaip jis be garso plaukia mėlynu be- 
kraščiu dangumi, palikdamas užpakaly ilgą baltą debe- 
sį purių mažų rutuliukų, kurie susilieja į vieną platų ke- 
lią, o paskui pralekia vėjas ir jį nušluoja nuo dangaus. 
Lala galvoja, kad jai labai patiktų atsidurti ten aukštai, 
mažučiame sidabriniame kryželyje, ir šitaip plaukti virš 
jūros, virš salų į pačius tolimiausius kraštus. Lėktuvui 
dingus iš akių, ji dar ilgai žvelgia į dangų. 


Miestelis išnyra kelio posūkyje, nuo jūros pusvalandį 
paėjus upės linkui. Lala nežino, kodėl ši gyvenvietė va- 
dinama Miesteliu, juk iš pradžių šiapus upės, už dykvie- 
čių, skiriančių gyvenvietę nuo tikro miesto, testovėjo ko- 
kia dešimt lūšnų, suramstytų iš lentų ir dervuoto karto- 
no lakštų. Galbūt Miestelio vardas buvo duotas tam, kad. 
žmonės pamirštų, jog jie gyveno dulkėse sykiu su žiur- 
kėmis ir šunimis. 


6 Legendinis personažas, pikta burtininkė. 
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Čia Lala ir atvažiavo gyventi po motinos mirties, bet 
tai buvo taip seniai, kad jau pati gerai nebeprisimena 
kada. Buvo vasara, labai karšta, ir vėjas kėlė virš lenti- 
nių trobelių debesis dulkių. Ji ėjo užsimerkusi paskui tetą 
iki belangės lūšnos, kur gyveno tetos sūnūs. Ir tada jai 
kilo noras pabėgti, lėkti keliu aukštų kalnų link, niekados 
čia negrįžti. 

Kiekvieną sykį, kai Lala, grįždama iš kopų, pamato 
dervuoto kartono ir banguoto tolio stogus, jai suspaudžia 
širdį, ir ji prisimena tą dieną, kai pirmą kartą atvažiavo 
į; Miestelį. Bet tai buvo taip seniai, jog, regis, visa, kas 
įvyko anksčiau, atsitiko iš tikrųjų ne jai, jog, regis, visa 
tai tėra vien kažkieno papasakota istorija. 

Kaip ir pasakojimas, kad ji gimusi Pietų kalnuose, ten, 
kur prasideda dykuma. Kartais žiemą, kai lauke nėra ko 
veikti ir kai po dulkėtą druskingą lygumą ima siausti vė- 
jas ir švilpdamas skverbiasi pro blogai sutaikytas Amos? 
namo sienų lentas, Lala įsitaiso ant grindų ir klausosi 
savo gimimo istorijos. 

Tai ilga ir keista istorija, ir Ama ją pasakoja kaskart 
vis kitaip. Kiek tesiamu- balsu, linguodama galvą, jog 
rodos, tuojau užmigs, Ama sako: 

— Kai prisiartino laikas tau gimti, ėjo į pabaigą pas- 
kutinės pavasario dienos prieš vasaros sausrą. Hava 
pajuto, kad netrukus tu atsirasi, ir kadangi visi dar mie- 
gojo, tyliai išėjo iš palapinės. Tik susiveržė pilvą drobės 
skiaute ir kaip begalėdama greičiau nužingsniavo ton vie- 
ton, kur prie šaltinio augo medis, nes žinojo, kad, pate- 
kėjus saulei, jai prireiks vandens ir pavėsio. Tai toks te- 
nykštis paprotys, — gimdyti prie šaltinio. Taigi ji nu- 
žingsniavo ten, atsigulė po medžiu ir ėmė laukti aušros. 
Niekas nežinojo, kad tavo mamos nėra palapinėje. Ji mo- 
kėjo labai tyliai vaikščioti, būdavo, nesuloja nė šunys. 
Aš juk miegojau šalia, bet negirdėjau jos nei dejuojant, 
nei keliantis, nei einant lauk... 

— O kas paskui atsitiko, Ama? 

— Paskui išaušo rytas, pakirdo moterys, pamatė, kad 
tavo mamos nėra, ir suprato, kodėl ji išėjo. Aš nubėgau 


7 Tėvo sesuo (arab.). 
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jos ieškoti prie šaltinio ir priėjusi pamačiau, jog ji stovi 
apsikabinusi rankomis medžio šaką ir tylutėliai dejuoja, 
kad neprižadintų vyrų ir vaikų... 

— O kas atsitiko paskui, Ama? 

— Paskui tu staiga gimei, taigi, ant žemės, tarp me- 
džio šaknų, mes tave išmaudėme šaltinio vandenyje ir 
susukome į apsiaustą, nes dar dvelkė nakties vėsa. Pa- 
kilus saulei, tavo mama sugrįžo į palapinę nusnūsti. Pri- 
simenu, neturėjome kuo tave vystyti ir tu užmigai susup- 
ta į mėlyną mamos apsiaustą. Tavo mama džiaugėsi, kad 
tu greitai gimei, bet sykiu ir liūdėjo, nes tavo tėvelis bu- 
vo mmiręs ir ji manė, kad neužteks pinigų tau užauginti, 
ir baiminosi, ar nereikės tavęs atiduoti kam nors kitam. 

Kartais Ama pasakoja visiškai kitaip, lyg gerai nepri- 
simintų, kaip buvo iš tikrųjų. Pavyzdžiui, sako, kad Ha- 
va laikėsi įsitvėrusi ne medžio šakos, o šulinio virvės ir 
tempė ją iš visų jėgų, stengdamasi pergalėti skausmą. 
Arba sako, kad kūdikį priėmė ėjęs pro šalį piemuo ir 
suvyniojo jį į savo vilnonį apsiaustą. Bet visa tai sken- 
dėjo neaiškiame rūke, tarsi būtų atsitikę kitame pasau- 
lyje, kitame dykumos krašte, ten, kur tvyro kitas dangus, 
kur šviečia kita saulė. 

— Po kelių dienų, kai jau galėjo vaikščioti, tavo ma- 
ma pirmąkart nuėjo prie vandens išsimaudyti ir susišu- 
kuoti plaukų. Tave nešėsi tame pačiame mėlyname ap- 
siauste, prisirišusi prie juosmens. Ėjo mažais žingsne- 
liais, nes dar nebuvo sustiprėjusi, bet laiminga, kad tu 
gimei, ir kai jos klausdavo, kuo tu vardu, atsakydavo: „La- 
la Hava“, kaip ir ji pati, nes tu juk šarifės duktė. 

— Būk gera, papasakok man apie tą, kurį vadino Al 
Azraku, Mėlynuoju Žmogumi. 

Bet Ama purto galvą. 

— Kitąsyk, ne dabar. 

— Būk gera, Ama, papasakok apie jį. 

Bet Ama neatsiliepia, tik purto galvą. Ji atsistoja ir 
eina užmaišyti duonos dideliame moliniame dubenyje prie 
durų. Ama visada taip — nemėgsta ilgai šnekėti, ir sun- 
ku išpešti iš jos kokį žodį apie Mėlynąjį Žmogų arba 
Mulėjų Achmedą ben Mochamedą el Fadelį, pramintą 
Ma el Aininu, Akių Drėgme. 
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Nuostabus dalykas! Čia, Miestelyje, visi vargšai, ta- 
čiau niekas niekada nesiskundžia. Miestelis — tai krūva 
lūšnų, suremtų iš lentų ir skardos, o vietoj stogo — di- 
deli dervuoto kartono lakštai, prislėgti akmenimis. Kai į 
slėnį įsisuka smarkus vėjas, girdėti, kaip trinksi lentos, 
džerksi skardos gabalai ir pliaukši viesulo draskomas 
dervuotas kartonas. Tai keista traškesių ir bildesių mu- 
zika — tarsi važiuotum dideliu išklerusiu autobusu ne- 
astaltuotu keliu arba tarsi būriai žiurkių ir kitų gyvu- 
lėlių lakstytų gatvėmis ir stogais. 

Kartais audra tokia smarki, jog viską nušluoja. Kitą 
dieną reikia Miestelį atstatyti iš naujo. Bet žmonės tai 
daro linksmai, nes jie per daug neturtingi, kad bijotų 
prarasti, ką turi. Galbūt jie džiaugiasi dar ir dėl to, kad 
po audros dangus virš jų dar gilesnis, dar mėlynesnis, o 
saulės šviesa dar skaistesnė. Šiaip ar taip, aplink Mies- 
telį plyti vien. labai žema lyguma, kur vėjas nešioja dul- 
kes, ir jūra, tokia didelė, kad negali nė aprėpti akim. 

Lala labai mėgsta žiūrėti į dangų. Ji dažnai eina į ko- 
pas, ten, kur smėlėtas kelias bėga tiesut tiesutėlis ir, 
susikryžiavusi rankas, gulasi aukštielninka smėlyje, tarp 
dagių. Tada virš glotnaus jos veido atsiveria žvilgantis 
it veidrodis dangus, ramus, neapsakomai ramus, be de- 
besų, be paukščių, be lėktuvų. 

Lala plačiai atveria akis, kad dangus įsismelktų vi- 
dun. Apima jausmas, lyg kas ją sūpuotų, tartum būtų lai- 
ve ar per daug prisirūkiusi ir svaigtų galva. Tai nuo sau- 
lės. Kaitina labai smarkiai, nors nuo jūros pučia šaltas 
vėjas; kaitina taip smarkiai, jog karštis įsismelkia į mer- 
gytės kūną, užlieja pilvą, plaučius, rankas ir kojas. Da- 
rosi negera, rėžia akis, skelia galvą, bet Lala nė nesu- 
kruta, nes labai mėgsta saulę ir dangų. 

Kai Lala taip guli, išsitiesusi smėlyje, toli nuo kitų 
vaikų, toli nuo dvokiančio ir triukšmingo Miestelio, ir 
kai dangus toks mėlynas kaip šiandieną, ji gali galvoti 
apie tai, ką myli. Ji galvoja apie tą, kurį vadina Es Seru, 
Paslaptimi, apie tą, kurio žvilgsnis kaip saulės šviesa ją 
globia ir saugo. 

Čia, Miestelyje, niekas jo nepažįsta, bet kartais, kai 
dangus labai giedras ir kai jūra ir kopos tviskėte tviska 
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nuo saulės, jai atrodo, kad vardas Es Seras aidi, skamba 
visur, net jos viduje. Lalai regis, kad ji girdi jo balsą, 
girdi lengvus jo žingsnius, veido oda jaučia liepsningą 
jo žvilgsnį, visa regintį, visa persmelkiantį. Tas žvilgs- 
nis ją pasiekia iš už kalnų, iš už Dra keterų, iš dyku- 
mos tolybių ir spindi negęstančia šviesa. 

Niekas nieko apie jį nežino. Kai Lala šnekina Namaną 
apie Es Serą, žvejas purto galvą — jis niekad nėra gir- 
dėjęs šio vardo ir niekad jo nemini savo pasakojimuose. 
Tačiau tai, be abejonės, tikrasis jo vardas, galvoja Lala, 
nes jinai kaip tik jį ir girdėjo. Bet galbūt tai buvo tik 
sapnas. Ko gero, net Ama apie jį nežino. O vis dėlto koks 
gražus vardas, galvoja Lala, išgirsti jį, ir pasidaro gera. 

Kad išgirstų jo vardą, pajustų jo žvilgsnio šviesą, La- 
la eina toli į kopas, ten, kur vien tiktai jūra, smėlis ir 
dangus. Lentų ir dervuoto kartono Miestelyje Lala ne- 
gali išgirsti Es Sero vardo, jos negali pasiekti deginan- 
tis jo žvilgsnis. Tas žmogus nemėgsta triukšmo nei dvo- 
ko. Jam reikia būti vienam vėjyje, vienam kaip paukščiui, 
sklandančiam padangėje. 

Kaimynai nežino, kodėl Lala vis išeina iš Miestelio. 
Galbūt mano, kad ji eina į piemenų trobeles anapus uo- 
lėtų kalvų. Bet jie nieko nesako. 

Žmonės laukia. Iš tikrųjų čia, Miestelyje, jie nieko kito 
ir neveikia. Apsistojo čia, netoli jūros kranto, ir guli ne- 
judrūs tirštoje savo lentinių ir skardinių lūšnelių prieb- 
landoje. Kai virš akmenuotos ir dulkėtos lygumos pateka 
saulė, jie valandėlei išeina lauk, tarsi tada turėtų kas 
nors atsitikti. Pasišneka truputį, mergaitės eina į fon- 
taną vandens, vaikinai dirbti į laukus arba trainiotis tik- 
rojo miesto gatvėmis, kitapus upės, arba susėda šalike- 
lėje ir spokso į pravažiuojančius sunkvežimius. 

Lala kas rytą pereina per Miestelį. Parsinešti su kibi-' 
rais iš fontano vandens. Žingsniuodama klausosi muzi- 
kos, kuri sklinda iš radijo imtuvų kiekviename name, — 
amžinai ta pati egiptietiška dainelė, be perstojo skamban- 
ti šen ir ten Miestelio gatvėse. Lala mėgsta šią ritmingą 
melodiją, kuri dejuoja ir čirpia sumišusi su fontano van- 
dens teškėjimu ir mergaičių žingsnių aidu. Atėjusi prie 
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fontano, ji laukia savo eilės, siūbuodama rankoje skar- 
dinį kibirą. Apžiūrinėja mergaites; kai kurios juodos lyg 
negrės kaip Ikikra, kitos baltaodės, žaliaakės kaip Ma- 
riema. Yra ir senų moterų, uždangstytais veidais, kurios 
ateina vandens su juodais katilais ir tylėdamos greitai 
nueina. 

Fontanas — tai žalvarinis čiaupas, aukštai pritaisytas 
prie ilgo švininio vamzdžio, kuris virpa ir burzgia kiek- 
vieną sykį, kai užsuki ir atsuki čiaupą. Merginos plau- 
nasi kojas ir veidus po ledine čiurkšle. Kartais spygau- 
damos persilieja kibiru vandens. Aplink jų galvas sukasi 
vapsvos, painiojasi sutaršytuose plaukuose. 

Lala nešasi kibirą ant galvos ir eina labai tiesiai, 
kad nepralietų nė lašelio vandens. Rytais dangus švie- 
sus ir gražus, tarsi visa būtų ką tiktai sukurta. Bet sau- 
lei artėjant į zenitą, horizontą tarsi dulkių debesis ap- 
traukia rūkas, ir virš žemės kybo pasunkėjęs dangus. 


Yra tokia vieta, kur Lala mėgsta nueiti. Reikia pa- 
sukti į rytus, kuriuo nors takeliu, tolstančiu nuo jūros, 
dys uolėtos kalvos, kopti ožkų takeliais per raudonus 
akmenis. Danguje kaitriai šviečia saulė, bet vėjas šaltas, 
nes pučia iš tos pusės, kur nėra nei medžių, nei vandens; 
tai vėjas, atskriejantis iš dykumos tolybių. Tai čia gy- 
vena tas, kurį Lala vadina Es Seru, Paslaptimi, nes nie- 
kas nežino jo vardo. 

Ir štai prieš ją atsiveria balto akmens plokščiakalnis, 
kuris tyso iki pat horizonto, iki pat dangaus. Šviesa aki- 
na, nuo šalto vėjo skeldėja lūpos ir ašaroja akys. Lala 
žiūri įtempusi visas jėgas, kol gerklėje ir smilkiniuose 
pajunta duslų širdies smūgių aidą, kol dangus apsitrau- 
kia rausvu.šydu ir ausyse pasigirsta nepažįstami balsai, 
kurie šneka ir murma visi vienu metu. 

Tada ji eina tolyn į akmenuotą plokščiakalnį, ten, kur 
gyvena tik gyvatės ir skorpionai. Kelio nebėra. Čia tik 
riogso atskilę akmenų luitai, aštrūs kaip ašmenys, ant 
kurių šokinėja saulės zuikučiai. Nėra nei medžių, nei žo- 
lės, tik vėjas, pučiantis iš erdvės gelmių. 
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Čia kartais ji pamato priešais ateinantį žmogų. Ji ne- 
žino nei kas jis, nei iš kur ateina. Kartais jis bauginan- 
tis, o kartais. labai švelnus ir labai romus, kupinas dan- 
giško grožio. Ji mato tiktai jo akis, nes veidą dengia mė- 
lynas audeklas kaip dykumos karių. Jis apsisiautęs di- 
deliu baltu apsiaustu, kuris blyksi kaip druska saulėje. 
Jo akys žėri keista tamsia liepsna mėlyno turbano šešė- 
lyje, ir Lala veidu ir visu kūnu jaučia jo žvilgsnio karš- 
tį, kaip esti prisiartinus prie laužo. 

Bet Es Seras ne visada ateina. Dykumos žmogus pa- 
sirodo tik tada, kai Lala labai nori jį matyti, kai iš 
tiesų nebegali be jo tverti, kaip įmanoma ištverti nekal- 
bėjus arba neverkus. Bet kai ir neateina, akmenuotame 
plokščiakalnyje kažkas tvyro jo, gal tai liepsnojantis jo 
žvilgsnis šviečia visa aplinkui nuo vieno horizonto kraš- 
to iki kito. Tada Lala gali eiti per akmenų nuolaužas kur 
akys veda, nesisaugodama, nesirinkdama kelio. Kai ku- 
riose olose įspausti keisti ženklai, kurių ji nesupranta, 
kryžiai, taškai, saulės ir mėnulio pavidalo dėmės, strėlės, 
įrėžtos akmenyje. Gal tai magiški ženklai; taip sako Mies- 
telio berniūkščiai, ir todėl jie nemėgsta vaikščioti į bal- 
tąjį plokščiakalnį. Bet Lala nebijo nei ženklų, nei vie- 
natvės. Žino, kad mėlynasis dykumos žmogus ją saugo 
savo žvilgsniu, ir jai nebebaisi nei tyla, nei vėjo nyku- 
ma. 

Čia nėra nė gyvos dvasios. Tik mėlynasis dykumos 
žmogus, kuris tylomis be paliovos žvelgia į ją. Lala ge- 
rai nežino, ko jis nori, ko pageidauja. Jai reikia jo, ir 
jis ateina tyloje su savo kupinu galios žvilgsniu. Ji lai- 
minga, kai akmenuotame plokščiakalnyje ją nušviečia jo 
žvilgsnio spinduliai. Lala žino, kad nevalia niekam apie 
tai sakyti, netgi Amai, nes tai paslaptis, pati svarbiausia 
jos gyvenime. Tai paslaptis dar ir dėl to, kad ji vieninte- 
lė nebijo dažnai ateiti į akmeningąjį plokščiakalnį, nors 
čia viešpatauja tyla ir pučia nykus vėjas. Galbūt tik 
vienas piemuo šlechas, tas, kurį vadina Hartaniu, kar- 
tais irgi ateina į plokščiakalnį, bet tik tada, kai pasiklys- 
ta jo bandos ožkelė, nubėgusi daubomis. Jis taip pat nec- 
bijo ženklų akmenyse, bet Lala vis dėlto niekados ne- 
drįso jam papasakoti apie savo paslaptį. 
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Tai vardas, kuriuo- ji vadina žmogų, kartais pasiro- 
dantį akmenuotame plokščiakalnyje. Es Seras — pas- 
laptis, nes niekam nevalia žinoti jo vardo. 

Jis nekalba. Tai yra jis nekalba ta pačia kalba kaip 
žmonės. Bet jo balsas skamba Lalos ausyse, ir savąja 
kalba jis byloja nuostabiai gražius dalykus, nuo kurių 
persiverčia jos širdis ir ji visa sudreba. Galbūt jo kal- 
ba — tai tykus vėjo šiurenimas, vėjo, atlekiančio iš erd- 
vės tolybių, arba galbūt tyla, stojanti po kiekvieno vėjo 
gūsio. Galbūt jo žodžiai — šviesa, žyranti žiežirbų pluoš- 
tais ant uolų smailių, galbūt smėlis, galbūt akmenys, ku- 
rie virsta kietomis kruopelėmis, o gal tai žodžiai skor- 
pionų ir gyvačių, paliekančių lengvus savo pėdsakus dul- 
kėse. Jis moka kalbėti visomis šiomis kalbomis, ir jo 
žvilgsnis šokinėja nuo akmens ant akmens tarsi gyvas 
padaras, vienu moju nuskrenda prie horizonto, šauna tie- 
siai į dangų ir sklando aukščiau nei paukščiai. 

Lala mėgsta ateiti čia, į balto akmens plokščiakalnį, ir 
klausytis šių paslaptingų žodžių. Ji nepažįsta to, ką va- 
dina Es Seru, nežino, kas jis nei iš kur ateina, bet jai 
patinka susitikti jį šioje vietoje, nes jo Žvilgsnis ir jo 
kalba dvelkia karščiu, kurį jis atsineša iš Pietų, iš smė- 
lio ir kopų krašto, iš ten, kur neauga medžiai ir nėra 
vandens. 

Netgi tada, kai Es Seras neateina, Lala tarsi viską 
mato jo akimis. Tai sunku suprasti — lyg ji būtų ap- 
snūdusi, virtusi kažkuo kitu, atsidūrusi pasaulyje anapus 
mėlynojo žmogaus žvilgsnio. 

Tada jai ima rodytis nuostabūs paslaptingi dalykai, ku- 
rių nebuvo niekada iki tol mačiusi, — jie kelia nerimą 
ir jaudina. Regi ji bekraštę it jūrą auksinę ir sieros spal- 
vos smėlio plynę su didžiulėmis nejudriomis bangomis. 
Šioje smėlio plynėje — nė gyvos dvasios, nė medelio, nė 
žolyno, tik kopų šešėliai, tįstantys, susiliejantys į sutemų 
ežerus. Čia viskas vienoda, ir dingojas, tarsi ji būtų sykiu 
čia ir ten, tolėliau, kur atsitiktinai nuklydo žvilgsnis, pas- 
kui dar toliau, prie pat žemės ir dangaus ribos. Kopos 
lėtai juda po jos akių, išskėtusios smėlio pirštus. Išde- 
gintų slėnių dugnu teka aukso upeliai. Stūkso kietos, su- 
kepusios nuo baisaus karščio bangelės, o palei raudono 


smėlio jūrą plyti nejudrūs, balti, tobulai išlinkę, erdvūs 
paplūdimiai. Šviesa srūva ir spindi iš visų pusių, šviesa, 
sklindanti vienu sykiu iš visur: iš žemės, dangaus ir sau- 
lės. Dangus bekraštis. Tik prie horizonto vilnija sausas 
rūkas, laužo saulės blyksnius, banguoja tarytum suaus- 
tos iš šviesos žolės, o šaltame vėjyje, kylančiame aukš- 
tyn į padangę, mirguliuoja rausvos ir ochrinės dulkės. 

Visa tai keista ir tolima, o vis dėlto atrodo pažįstama. 
Lala tarsi kito žmogaus akimis mato prieš save didžiulę 
šviesos nužertą dykumą. Jaučia oda pietų vėjo dvelksmą, 
kuris kelia debesis dulkių, jaučia basomis kojomis karš- 
tą kopų smėlį. Ypač jaučia kybančio virš jos tuščio dan- 
gaus begalybę, vaiskaus ir giedro dangaus, kuriame spin- 
di vien skaisti saulė. 

Tada ji ilgam liaujasi būti pačia savimi, tampa kaž- 
kuo kitu, tolimu, užmirštu. Mato kitus kontūrus, vaikų, 
vyrų, moterų, arklių, kupranugarių siluetus, ožkų bandas; 
mato miesto apybrėžas, akmens ir molio rūmus, žemių py- 
limus, iš ten pakylančius karių pulkus. Mato iš tikrųjų, 
nes tai ne sapnas, o prisiminimai kitos atminties, kuri 
Lalai nežinant tampa jos savastimi. Girdi vyriškų balsų 
klegesį, moterų dainas, muziką ir galbūt pati šoka suk- 
damasi vietoje, stuksėdama basų kojų kulnais ir pirštais 
į žemę, skimbčiodama vario apyrankėmis ir sunkiais vė- 
riniais. 

Paskui staiga viskas išnyksta, tartum vėjui nupūtus. 
Tai tiesiog Es Seras nukreipia nuo jos žvilgsnį, nusisuka 
nuo balto akmens plokščiakalnio. Tada Lala vėl ima tarsi 
regėti savo pačios žvilgsnį, vėl pajunta turinti savo širdį, 
plaučius, odą. Pastebi kiekvieną smulkmeną, kiekvieną 
akmenį, kiekvieną plyšį, mažiausią brėželį dulkėse. 

Grįžta atgal. Saugodamasi aštrių akmenų ir dygliuotų 
krūmų, nusileidžia į išdžiūvusio upelio vagą. Atsidūrusi. 
apačioje, pasijunta labai pavargus — nuo tos šviesos, 
nuo nykaus, be paliovos pučiančio vėjo. Pamažu smėlė- 
tais takais žingsniuoja į Miestelį, kur dar juda vyrų ir 
moterų šešėliai. Eina prie fontano ir, tarsi pargrįžusi iš 
ilgos kelionės, atsiklaupia ant kelių ir prausiasi veidą ir 
rankas. 
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Ir dar Lalai patinka vapsvos. Miestelyje jų pilna visur, 
tik ir šmėkščioja ilgi geltoni juodai dryžuoti kūneliai ir 
permatomi sparnai. Skraido visur apsunkusios, nepaisy- 
damos žmonių. Ieškosi maisto. Lala jas labai mėgsta, 
dažnai žiūri, kaip jos kybo saulės spindulyje virš šiukš- 
lių krūvos arba sukasi mėsinėje aplink prekystalį. Kar- 
tais, kai Lala valgo apelsiną, atskrenda prie jos, taikosi 
nutūpti ant veido, rankų. Kartais viena kuri įgelia jai į 
kaklą, ranką, ir kelias valandas labai skauda tą vietą. 
Bet tai nieko. Lala vis tiek mėgsta vapsvas. 

Musės jai patinka mažiau. Pirmiausia jos neturi ilgo 
geltono ir juodo kūnelio nei tokio plono liemens, kaip 
matyti joms tupint ant stalo krašto. Musės skraido gu- 
viai, nutupia vienu mirksniu visiškai plokščios, išsprogi- 
nusios viršugalvyje savo dideles pilkai raudonas akis. 

Miestelyje visada daug dūmų — jie rangosi virš len- 
tinių lūšnų, palei plūktas galveles. Moterys verda valgį 
ant krosnelių, degina šiukšles, šildo dervą stogams. 

Kai turi laiko, Lala mėgsta sustoti ir žiūrėti į ugnį. 
ir surišusi virvele parneša į Amos namus. Liepsnos lie- 
žuvėliai linksmai šokinėja šakose, stiebai ir spygliai 
traška, virdamos šnypščia sultys. Liepsna ūžia šaltais 
rytais tarsi graži muzika. Įsižiūrėjus į liepsną, galima 
matyti dvasių — taip bent sako Ama. Galima matyti ir 
gamtovaizdžių, miestų, upių, įvairiausių keistų reginių, 
kurie vos pasirodę nyksta kaip. debesys. Netrukus, paju- 
tusios avieną, troškinamą geležiniame puode, atskrenda 
vapsvos. Kiti vaikai jų bijo, nori jas nuvyti, bando už- 
mušti akmenimis. O Lala leidžia joms skraidyti apie gal- 
vą, spėlioja, apie ką dūzgia virpindamos sparnelius. 

Kai ateina metas valgyti, saulė jau būna aukštai įko- 
pusi į dangų ir smarkiai kaitina. Balta spalva tokia bal- 
ta, kad neįmanoma žiūrėti, o šešėliai tokie juodi, jog 
atrodo, kad tai drobės žemėje. Iš pradžių pareina Amos 
sūnūs. Jų du, vienas keturiolikos metų, vardu Ali, kitas 
septyniolikos, vadinamas Barekiu, nes tą dieną, kai gi- 
mė, buvo palaimintas. Ama juos aptarnauja pirmuosius, 
ir jie valgo greitai ir godžiai, netardami nė žodelio. Val- 
gydami atgalia ranka vaiko muses. Paskui pareina Amos 
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vyras, kuris dirba pomidorų plantacijoje į pietus nuo 
Miestelio. Jo vardas Selimas, bet jį šaukia Susiu, nes 
kilęs nuo to krašto, kur teka Suso upė. Jis labai mažas 
ir liesas, gražiomis žaliomis akimis, ir Lala jį labai my- 
li, nors visi kalba, kad jis pritingi. Vapsvų jisai nemuša, 
priešingai, kartais suima tarp smiliaus ir nykščio ir pa- 
sijuokia, kai jos išleidžia gylį, ir atsargiai padėjęs ant 
žemės leidžia joms nuskristi. 

Visada užklysta pašalinių, ir Ama atideda gabalą mėsos 
jų daliai. Kartais į Amos namus užsuka pietų ir Žvejas 
Namanas. Lala visada apsidžiaugia sužinojusi, kad jis 
turi ateiti, nes Namanas ją taip pat myli ir pasakoja gra- 
žių nutikimų. Jis valgo iš lėto ir retkarčiais jai pasako 
ką nors juokingo. Vadina ją Lalyte, nes ji tikros šarifės 
palikuonė. Žiūrint į jo jūros spalvos akis, Lalai atrodo, 
kad ji plaukia per vandenyną, atsiduria anapus horizon- 
to, tuose dideliuose miestuose, kur pilna baltų namų, so- 
dy, fontanų. Lalai patinka klausytis miestų pavadinimų, 
ir ji dažnai jį prašo juos vardinti, vien tik pavadinimus, 
iš lėto, kad būtų laiko pamatyti daiktus, kurie slypi už jų: 

„Alchesiras 

Granada 
Sevilija 
Madridas“. 

Amos sūnūs nori apie juos sužinoti daugiau. Jie lau- 
kia, kol senasis Namanas pabaigs valgyti, o paskui už- 
verčia jį įvairiais klausimais apie tenykštį gyvenimą ki- 
tapus jūros. Juos domina rimti dalykai, o ne pavadini- 
mai, kurie sužadina tik svajas. Jie klausinėja Namano, 
kiek ten galima uždirbti, kur gauti darbo, kiek kainuoja 
drabužiai, maistas, automobilis, ar. daug kino teatrų. Se- 
nasis Namanas jau senas ir nežino tokių dalykų arba 
juos užmiršo, be to, jis ten gyveno prieš karą, ir per tą. 
laiką gyvenimas tikriausiai labai pasikeitė. Berniukai 
trauko pečiais, bet nieko nesako, nes Marselyje liko, vie- 
nas Namano brolis, kuris gali kada nors jiems būti nau- 
dingas. 

Kartais Namanas pats nori pakalbėti apie tai, ką ma- 
tęs, ir tada pasakoja Lalai, nes ją labiausiai myli, be to, 
ji niekada neklausinėja. * 
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Lala mėgsta jo klausytis, nors galbūt ne viskas tiesa, 
ką jis sako. Ji ištempia ausis, kai jis kalba apie didelius 
baltus miestus ant jūros kranto, apie palmių alėjas, so- 
dus, nusidriekusius vos ne iki kalvų viršūnių, pilnus gė- 
lių, apelsinmedžių, granatmedžių, ir aukštus it kalnai 
bokštus, ir ilgas gatves, kurių galo neįmanu užmatyti. 
Jai patinka, kai jis kalba apie juodus automcbilius, kurie 
važiuoja lėtai, ypač naktį, užsidegę žibintus, ir įvairiom 
spalvom apšviestas parduotuvių vitrinas. Arba apie di- 
delius baltus laivus, kurie atplaukia vakarais į Alchesirą, 
lėtai čiuožia palei drėgnas krantines, o minia šaukia ir 
mojuoja pasitikdama atvykstančius. Arba apie geležin- 
kelį, kuris traukiasi į Šiaurę nuo miesto į miestą per 
rūke skendinčius kaimus, upes, kalnus,. per tamsius ilgus 
tunelius, taigi su visais keleiviais ir jų bagažu iki pat 
didžiojo Paryžiaus miesto. Lala klausosi neramiai krūp- 
čiodama ir sykiu galvoja, kaip būtų smagu važiuoti tuo 
geležinkeliu iš miesto į miestą, į nepažįstamas vietas, į 
tuos kraštus, kur žmonės nežino, kas yra dulkės ir išalkę 
šunys ar lentinės lūšnos, perpučiamos dykumų vėjo. 

— Kai važiuosi, vežkis ten ir mane, — prašo Lala. 

Senasis Namanas purto galvą: 

— Dabar aš jau per senas, -Lalyte, dabar jau niekur 
nebevažiuosiu, numirčiau kelyje. — Norėdamas ją nura- 
minti, priduria: — Bet tu važiuosi. Pamatysi visus tuos 
miestus, o paskui sugrįši kaip aš. 

Kad pamatytų tai, ką matė Namanas, Lala žvelgia jam 
į akis, kaip žvelgiama į jūros gelmę — ir jai gana. Ji 
ilgai mąsto apie gražius miestų pavadinimus, dainuoja 
juos mintyse, tarsi tai būtų kokios dainelės žodžiai. 

Kartais ir Ama paprašo žveją papasakoti apie tuos sve- 
timus miestus. Tada jis vėl pasakoja savo kelionę per 
Ispaniją, kaip perėjo sieną, kaip keliavo jūros pakrante 
iki didžiojo Marselio miesto. Jis pasakoja apie visus tuos 
namus, gatves, laiptus, begalines krantines, keliamuo- 
sius kranus, didelius kaip namai, kaip miestai laivus, į 
kuriuos krauna sunkvežimius, vagonus, akmenis, cemen- 
tą, o paskui jie nuplaukia juodu uosto vandeniu, ūkiant 
laivo sirenai. Berniukai klausosi viena ausimi, nes netiki 
seniu Namanu. Žvejui išėjus, jie sako, jog visi žino, kad 
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Marselyje jis tarnavo virėju, ir norėdami pajuokti pra- 
vardžiuoja jį Tejebu, o tai reiškia „Kulinaras“. 

O Ama klausosi Namano pasakojimų. Jai vis viena, kad 
ten Namanas buvo virėjas, o čia žvejas. Kiekvieną kar- 
tą ji jam duoda vis naujų klausimų, kad dar sykį išgirs- 
tų apie kelionę, apie sieną, apie Marselio gyvenimą. Ta- 
da Namanas dar papasakoja apie gatvių muštynes, kai 
tamsiose gatvelėse vyrai užpuola arabus ir žydus, ir kad 
reikia gintis peiliu arba akmenimis ir bėgti kiek tik ko- 
jos įkerta nuo policijos automobilių, nes jie surenka žmo- 
nes ir veža į kalėjimą. Jis taip pat kalba apie tuos, kurie 
sienas pereina slapčia, kalnais, keliauja naktį, o dieną 
slepiasi olose ir brūzgynuose. Bet pasitaiko, kad poli- 
cininkų šunys ima sekti pėdomis ir užpuola bėglius, kai 
tie jau leidžiasi žemyn kitoj sienos pusėj. 

Namanas pasakoja apie tai niauriu veidu, ir Lala se- 
nio akyse pajunta dvelkiant šaltį. Tai keistas įspūdis, 
Lala jo gerai nesupranta, bet jaučia baimę ir grėsmę, tar- 
si tykotų nelaimė ar mirtis. Galbūt senasis Namanas tai 
irgi atsivežė iš ten, iš miestų anapus jūros. 

Jei senasis Namanas nekalba apie savo keliones, tai 
pasakoja kadaise girdėtas istorijas. Jis jas pasakoja tik 
Lalai ir mažiems vaikams, nes jie klausosi ir per daug 
neklausinėja. 

Kartais jis sėdi prie jūros, savo figmedžio šešėlyje, ir 
taiso tinklus. Tokiomis valandėlėmis jis pasakoja pačias 
gražiausias istorijas, tas, kurios nutinka vandenyne, lai- 
vuose, per audrą, kai sudūžta laivas ir žmonės atsiduria 
nepažįstamose salose. Namanas gali papasakoti kokį tik 
nori nuotykį, ir tai puiku. Pavyzdžiui, Lala atsisėda 
šalia jo, figmedžio pavėsyje, ir žiūri, kaip jis taiso 
tinklus. Tamsios didelės jo rankos nulūžinėjusiais nagais 
vikriai juda, greit riša mazgus. Štai tinkle pasirodo di-. 
delė skylė, ir Lala, savaime aišku, klausia: 

— Tai pradūrė didelė žuvis? 

Užuot atsakęs, Namanas pamąsto ir taria: 

— Ar aš tau nepasakojau, kaip mes vieną dieną suga- 
vomeę ryklį? 

Lala purto galvą, ir Namanas pradeda pasakoti. Kaip 
daugumoje jo pasakojimų, Kyla audra, žaibai varsto dan- 
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gų nuo krašto ligi krašto, bangos verčiasi it kalnai, lie- 
tus pila kaip iš kibiro. Tinklas sunkus, toks sunkus, kad 
traukiant laivas net pasvyra, ir vyrai išsigąsta, kad ne- 
apsiverstų. Išnyra tinklas, o viduje — milžiniškas mė- 
lynas ryklys draskosi pražiojęs nasrus, pilnus baisių dan- 
tų. Ryklys bando ištrūkti su visu tinklu, ir žvejai turi 
stoti į kovą. Kapoja jį kirviu, daužo kabliu. Bet ryklys 
kandžioja laivo bortą, triauškina tarsi fanerinę dėžę. Ga- 
liausiai kapitonui pavyksta jį pribaigti lazda, ir ryklį vy- 
rai įverčia ant denio. 

— Tada jam perskrodėme pilvą, kad pamatytume, kas 
ten viduj, ir radome žiedą, visą auksinį, su įtaisytu rau- 
donu raudonu brangakmeniu, tokiu gražiu, kad niekas 
negalėjo atitraukti akių. Aišku, kiekvienas norėjo to Žie- 
do sau, ir netrukus visi taip užsidegė, kad būtų jau puolę 
viens kitą dėl to prakeikto žiedo. Tada aš pasiūliau mes- 
ti kauliukus, nes kapitonas kaip tik porą jų turėjo. Taigi 
nors šėlo baisi audra ir kiekvieną mirksnį galėjo apversti 
laivą, mes metėme ant denio kauliukus. Buvome šešiese 
ir metėme šešis kartus — kam iškris didesnis skaičius. 
Po pirmo rato likome tik aš ir kapitonas, nes abiem iškri- 
to vienuolika: šeši ir penki. Visi susigrūdo aplink mus, 
kad pamatytų, kas laimės. Mečiau aš, ir man iškrito du 
šešetukai! Taigi žiedas atiteko man, ir kelias akimirkas 
aš buvau toks laimingas kaip niekada gyvenime. Ilgai 
žiūrėjau į žiedą, o raudonas jo-akmuo degė kaip praga- 
ro liepsna, žėrėjo negera šviesa, raudona it kraujas. Ta- 
da pamačiau, jog ir mano draugų akys žaižaruoja ta pa- 
čia negera ugnim, ir supratau, kad žiedas prakeiktas kaip 
ir jo nešiotojas, kurį prarijo ryklys, ir taipgi supratau, 
kad tasai, kuris žiedą pasiims sau, bus taip pat pra- 
keiktas. Gerai jį apžiūrėjęs, nusimoviau nuo piršto ir 
įmečiau į jūrą. Kapitonas .ir mano draugai įniršo ir jau 
norėjo mane patį mesti jūron. Tada aš jiems tariau: „Ko 
pykstat ant manęs? Kas atėjo iš jūros, į jūrą ir sugrįžo, 
ir dabar tarsi nieko ir nebūta“. Tą mirksnį audra ūmai 
nutyko, ir virš jūros nušvito saulė. Tada jūrininkai irgi 
apsiramino, ir kapitonas, kuris pats taip troško žiedo, 
staiga apie tai užmiršo ir man pasakė, kad gerai pada- 
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riau, jog įmečiau jį jūron. Padvėsusį ryklį mes taip pat 
tėškėme už borto ir grįžome taisyti tinklo. 

— Tu iš tikrųjų manai, kad tas žiedas buvo prakeik- 
tas? — klausia Lala. 

— Nežinau, ar jis buvo prakeiktas, — sako Nama- 
nas, — bet jei nebūčiau jo išmetęs į jūrą, tą pačią dieną 
kuris nors iš mano draugų būtų mane užmušęs, norėda- 
mas jį pagrobti, ir visi iki vieno būtų šitaip išsižudę. 

Taigi Lala mėgsta klausytis tokių pasakojimų, atsisė- 
dusi prie jūros, figmedžio pavėsyje, šalia senojo žvejo, 
kai vėjas pučia ir šnarina lapus. Jai rodosi, kad ji girdi 
jūros balsą, nuo Namano žodžių jai apsunksta vokai, o 
kūną apima snaudulys. Ji susirango smėlyje į kamuo- 
liuką, padeda galvą ant iigmedžio šaknų, tuo tarpu žve- 
jas toliau taiso raudoną virvelinį tinklą, o virš druskos 
lašelių, sustingusių ant jo odos, dūzgia vapsvos. 


— Ei! Hartani! — garsiai šaukia Lala vėjyje, artin- 
damasi prie uolėtų, kriimokšniais apaugusių kalvų. 

Čia tarp akmenų visada šmaižioja kartais daugiau, 
kartais mažiau driežų, o sykiais pasitaiko netgi gyva- 
čių, kurios šnypšdamos nepastebimai dingsta iš akių. 
Auga aukšta, aštri kaip peilis žolė ir daug nykštukinių 
palmių, iš kurių pinamos pintinės ir dembliai. Aplink 
dūzgia vabzdžiai, nes tarp uolų vinguriuoja mažyčiai upe- 
liukai, o karstinėse įlaužosc tyvuliuoja nematomi šalto, 
viliojančio vandens telkiniai. Lala praeidama mėto akme- 
nukus į uolų plyšius ir klausosi, kaip iš tamsios gelmės 
atsiliepia aidas. 

— Hartaaaanį! 

Dažnai, norėdamas pasijuokti iš jos, jis pasislepia — 
tiesiog atsigula po kokiu nors dagių krūmų. Visada vilki 
savo ilgą tamsiai rudą storos vilnos drabužį apspurusiom' 
rankovėm ir apačia, o galvą ir kaklą apsimuturiuoja il- 
gu baltu audeklu. Jis aukštas ir plonas kaip liana, ran- 
kos jo tamsios, gražios, dramblio kaulo spalvos nagais, 
o kojos tarsi sutvertos bėgioti. Bet labiausiai Lalai pa- 
tinka jo veidas, visai nepanašus į tuos, kuriuos ji mato 
čia, Miestelyje. Tai siauras ir glotnus veidas išsišovusia 
kakta ir labai tiesiais antakiais ir plačiomis tamsiomis 
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metalo spalvos akimis. Plaukai trumpi, šiek tiek garbi- 
niuoti, ūsų ir barzdos nėra. Tačiau atrodo stiprus, pasi- 
tikintis savimi, žvelgia į jus tiesiai, įdėmiai, be jokios 
baimės. Panorėjęs moka nusijuokti tokiu skambiu balsu, 
kad iškart pasijusite laimingas. 

Šiandien Lala greitai jį suranda, nes jis nesislepia. 
Nejudėdamas sėdi ant didelio akmens ir žiūri tiesiai prieš 
save, ten, kur ganosi ožkų banda. Vėjas lengvai plaiksto 
jo drabužį, žaidžia jo balto turbano galu. Lala žengia 
prie jo nieko nesakydama, nes žino, kad jis girdi jos 
žingsnius. Hartanis turi puikią klausą, pajunta kitapus 
kalvos šuoliuojant kiškį ir parodo Lalai lėktuvus daug 
anksčiau, negu jų gausmas pasiekia jos klausą. 

Kai Lala jau visai arti, Hartanis atsistoja ir atsigręžia. 
Juodame jo veide žybsi šviesos blyksniai. Jis nusišypso 
ir jo dantys taip pat žybtelėja saulėje. Hartanis jaunes- 
nis už Lalą, bet tokio pat ūgio kaip ji. Kairėje rankoje 
laiko mažą peiliuką be kriaunų. 

— Ką darai su tuo peiliu? — klausia Lala. 

Ji labai pavargo beeidama ir sėdasi ant uolos. Jis lie- 
ka stovėti priešais ją ant vienos kojos, bet išlaiko pu- 
siausvyrą. Paskui ūmai šoka atgal ir nuskuodžia akme- 
nuotu kalvos šlaitu. Netrukus grįžta nešinas sauja nend- 
rių, pripjovęs jų pelkėje. Šypsodamas rodo Lalai. Jis 
mažumėlę uždusęs kaip nusilakstęs šuo. 

— Gražios, — sako Lala. — Grosi jomis? 

Iš tikrųjų ji neklausia, o tik sumurma žodžius, rody- 
dama rankomis. Kiekvieną sykį, kai ji prabyla, Hartanis 
sustingsta ir dėmesingai, rimtai žiūri į ją stengdamasis 
suprasti, ką ji sako. 

Tikriausiai Lala vienintelė, kurią jis supranta „ir kuri 
supranta jį. 

Kai ištaria žodį „grosi“, Hartanis ima stryksėti vie- 
toje, išskėtęs į šalis ilgas rankas, tarsi pradėdamas šokį. 
Sudėjęs pirštus, jis taip garsiai sušvilpia, kad ožys ir 
ožkos kalvos šlaite net krūpteli. 

Paskui čiumpa kelias nupjautas nendres, suspaudžia 
pirštais. Kai ima pūsti, pasigirsta keista prikimusi me- 
lodija tarsi lelio riksmas naktį, truputį liūdna kaip šle- 
chų piemenų dainos. 
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Hartanis valandėlę groja neatsikvėpdamas. Paskui at- 
kiša nendres Lalai, ir ji taip pat užgroja, o jaunasis pie- 
muo sustingsta, ir jo tamsiame žvilgsnyje sušvinta 
džiaugsmo kibirkštėlės. Taip jie linksminasi; paeiliui pūs- 
dami į skirtingo ilgio nendrių vamzdelius, ir atrodo, kad 
liūdna melodija liejasi iš baltų nuo saulės tolių, iš po- 
žeminių grotų angų, netgi iš dangaus, kur tingiai pūs- 
čioja vėjelis. 

Retkarčiais uždusę jie liaujasi  dūduoti, berniukas 
skambiai nusikvatoja, Lala taip pat pratrūksta juoktis, 
pati nežinodama kodėl. 

Paskui jie eina akmenuotais laukais, ir Hartanis veda 
Lalą už rankos, nes šių vietų ji nepažįsta, o tarp krūmokš- 
nių riogso aštrios uolos. Jie šokinėja per neaukštas iš 
Akmenų sukrautas sienas, sukiojasi apeidami dygius 
krūmokšnius. Hartanis rodo Lalai visa, kas pasitaiko 
įdomaus akmenuotuose laukuose ir kalvos šlaituose. Jis 
geriau už visus žino, kur slepiasi auksiniai vabzdžiai, 
svirpliai, vabalai maldininkai ir vabalai, panašūs į lapus. 
Jis taip pat pažįsta visus augalus, tuos, kurie skaniai 
kvepia, kai patrini lapus tarp pirštų, tuos, kurių šaknys 
vandeningos, tuos, kurie turi medaus, mėtų, anyžiaus ir 
pipirų skonį. Žino traškančių, kai kramtai, sėklų, mažyčių 
uogų, kurios pirštus ir lūpas dažo mėlynai. Žino net, kur 
galima rasti suakmenėjusių sraigių arba smulkių Žvaigž- 
dučių formos smėlio kruopelių. Jis vedasi Lalą toli per 
sukrautas iš akmenų sienas, nepažįstamais jai takais li- 
gi kalvų, nuo kurių matyti dykumos pradžia. Kai jie už- 
kopia į viršūnę, jo akys žaižaruoja, patamsėjęs veidas 
blizga. Jis mosteli ranka į pietus, rodo Lalai, kad ten jo 
gimtinė. 

Hartanis ne toks kaip kiti berniukai. Niekas tikrai ne- 
žino, iš kur jis kilęs. Tiesiog vieną gražią dieną, jau se-“ 
niai seniai, atjojo ant kupranugario kažkoks žmogus. Bu- 
vo apsirengęs kaip dykumos kariai plačiu dangaus mė- 
lynumo apsiaustu, veidą apsimuturiavęs mėlynu audek- 
lu. Sustojo prie šulinių pagirdyti kupranugario, o ir pats 
ilgai gėrė. Čia jį ir pamatė Jasmina, ožkaganio žmona, 
atėjusi pasisemti vandens. Ji stovėdama laukė, kol ne- 
pažįstamasis numalšins troškulį, o kai jis užsėdęs ant 
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kupranugario nujojo, pamatė, kad vyriškis prie šulinio 
krašto paliko kūdikėlį, suvyniotą į mėlynos drobės at- 
raižą. Kadangi niekas kitas jo nenorėjo, Jasmina vaiką 
pasiliko sau. Jinai užaugino jį, ir jis jautėsi jos šeimoje 
kaip tikras sūnus. Tas vaikas buvo Hartanis, taip pava- 
dintas dėl tamsios it Pietų vergo odos. 

Hartanis užaugo toje pat vietovėje, kur dykumos ka- 
rys jį paliko, prie uolėtų laukų ir kalvų, ten, kur prasi- 
deda dykuma. Jis ganė Jasminos ožkas ir tapo tokiu pat 
piemeniu kaip kiti vaikai. Jis moka apsieiti su gyvuliais, 
moka nuginti kur panori ne mušdamas, o švilpdamas pirš- 
tais, nes gyvuliai jo nebijo. Moka susikalbėti ir su bičių 
spiečiais: švilpiniuoja pro dantis ir nukreipia juos ran- 
komis. Žmonės Hartanio prisibijo, sako, kad jis medž- 
nunas ir turi demoniškos galios. Sako, mokąs kerėti gy- 
vates ir skorpionus, galįs jiems paliepti, kad sugeltų 
kitų piemenų gyvulius. Bet Lala tuo netiki, ji jo nebijo. 
Gal todėl, kad ji vienintelė gerai jį pažįsta, nes kalbasi 
su juo be žodžių. Žiūri į jį ir viską perskaito jo švytinčių 
juodų akių gelmėje, o jis žiūri į jos gintarines akis; jis 
žvelgia jai ne tik į veidą, bet iš tiesų į pačią akių gelmę 
ir todėl supranta, ką ji nori pasakyti. 

Amai nelabai patinka, kad Lala taip dažnai eina pas 
piemenį į uolėtus laukus ir kalvas. Ji kalba, kad tai ras- 
tinukas, svetimas ir jai ne pora. Bet Lala, baigusi darbus 
Amos namuose, bėga keliuku į kalvas, švilpia pirštais kaip 
piemenys ir šaukia: 

— Ei, Hartani! 

Kartais ji užsibūna kalvose su juo iki pat tamsos. Ta- 
da berniukas suvaro avis į krūvą ir gena į aptvarą apa- 
čioje, prie Jasminos namų. Dažnai, kadangi nesikalba, 
juodu nejudėdami sėdi ant akmenų priešais uolėtas kal- 
vas. Sunku suprasti, kuo jie užsiėmę tomis valandėlėmis. 
Galbūt žvelgia į tolį, ir jų žvilgsnis kiaurai pereina per 
kalvas, nuskrenda už horizonto linijos. Lala pati nesu- 
vokia, kaip tai atsitinka, nes sėdint šalia Hartanio tarsi 
sustoja laikas. Žodžiai sklando lengvai, pasiekę Hartanį 
vėl sugrįžta prie jos, nešini kita prasme kaip per sapną, 
kai įsikūniji į du asmenis. 
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Tai Hartanis ją išmokė sėdėti nejudant, žvelgti į dan- 
gų, akmenis, krūmus, žiūrėti, kaip skraido vapsvos ir 
musės, klausyti, kaip dūzgia nematomi vabzdžiai, paste- 
bėti tykančio aukos paukščio šešėlį ir pajusti, kaip dreba 
krūmuose pasislėpęs kiškis. 

Hartanis iš tikrųjų neturi šeimos kaip Lala, nemoka 
skaityti nei rašyti, nežino net maldų, nemoka kalbėti, ta- 
čiau kaip tik jis išmano visus šiuos dalykus. Lalai pa- 
tinka jo glotnus veidas, ilgos rankos, tamsaus metalo 
spalvos akys, šypsena, patinka jo eisena, guvi ir lengva 
tarsi kurto, patinka, kaip jis šokinėja nuo akmens ant 
akmens ir kaip akies mirksniu dingsta kurioje nors savo 
slėptuvėje. 

Į Miestelį Hartanis niekada nepareina. „Gal bijo kitų 
berniukų, nes jis ne toks kaip jie. Jei ir “išsiruošia kur 
nors, tai tik į pietus, dykumos link, ten, kur vingiuoja 
klajoklių ir jų kuprių suminti takai. Šitaip jis pragaišta 
kelias dienas, ir niekas nežino, kur jis dingo. Paskui vie- 
ną rytą grįžta, vėl įsitaiso savo akmenuotuose laukuose 
su ožiu ir ožkom tarsi būtų užtrukęs tik kelias akimir- 
kas. 

Kai ji šitaip sėdi ant uolos šalia Hartanio ir abu žvel- 
gia į saulės nužertą akmenuotą plynę, kur retkarčiais 
supukši vėjelis, kur virš pilkų augalėlių dūzgia vapsvos, 
kaukši per akmenukus ožkų kanopos ir. šie rieda žemyn, 
Lalai iš tikrųjų atrodo, kad jai gyvenime nieko nebetrūks- 
ta. Jaučia savo viduje šilumą, tarsi visa ši dangaus ir 
uolų šviesa plūstų jos širdin ir plistų kūne. Hartanis ima 
Lalos ranką savo tamsia plonapiršte ranka ir stipriai ją 
suspaudžia, kone iki skausmo. Lala jaučia, kaip jos del- 
nu perbėga karšta srovė, tarsi keistas ilgas virpesys. Ji 
nenori nei kalbėti, nei galvoti. Jai taip gera, kad galėtų 
visą dieną čia sėdėti nejudėdama,. kol tamsa užlies dau-. 
bas. Ji žiūri į tolį, mato mažiausią akmenuoto krašto- 
vaizdžio smulkmeną, kiekvieną žolės kuokštelį, girdi kiek- 
vieną šnaresį, kiekvieną vabzdžio zvimbtelėjimą. Jaučia, 
kaip lėtai kilsuoja piemens krūtinė, jis taip arti, kad ji 
tarsi žiūri jo akimis, jaučia jo oda. Tai trunka trumpą 
akimirką, kuri atrodo tokia ilga, jog Lala apsvaigsta ir 
užmiršta visa pasaulyje. 
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Paskui staiga, tarsi kažko išsigandęs, jaunasis piemuo 
pašoka ant kojų, paleidžia Lalos ranką. Net nežvilgtelė- 
jes į ją, pasileidžia bėgti kaip šuo, straksėdamas per ak- 
sieną, ir Lala mato, kaip šviesus jo siluetas dingsta dyg- 
liuotuose brūzgynuose. 

— Hartani! Hartani! Sugrįžk! 

Lala šaukia stovėdama ant uolos, ir jos balsas dreba, 
nes ji žino, kad šaukia veltui. Hartanis ūmai pradingo, 
šmurkštelėjęs į kokią nors klintinės uolos sprogymę. Sian- 
dieną jau nebepasirodys. Gal rytoj arba vėliau? Tada 
Lala taip pat leidžiasi nuo kalvos, pamažu, nevikriai šo- 
kuoja nuo akmens ant akmens, retkarčiais atsigręžda- 
ma, ar nepamatys piemens. Palieka akmenuotus laukus, 
aptvarus akmeninėmis sienomis, lipa žemyn, į slėnio du- 
burį, netoli jūros, ten, kur lentų, tolio ir dervuoto kartono 
lūšnelėse gyvena žmonės. 


Čia, Miestelyje, visos dienos panašios viena į kitą, ir 
kartais nesi tikras, kokia šiandien diena. Rodos, gyveni 
senais senais laikais, ir dar nieko nėra užrašyta, nieko 
nėra tikra. Beje, čia niekas iš tikrųjų apie tai negalvoja, 
niekam iš tikrųjų nerūpi, kas jis per vienas. Bet Lala 
dažnai apie tai galvoja, kai eina į akmenuotą plokščia- 
kalnį, kur gyvena mėlynasis žmogus, jos pramintas Es 
Seru. 

Ko gero, tai dar ir dėl vapsvų. Jų tokia daugybė Mies- 
telyje, daug daugiau negu vyrų ir moterų. Nuo aušros 
iki sutemų jos dūzgia ore, ieškodamos maisto, suka ra- 
tus saulės spinduliuose. 

Vis dėlto tam tikra prasme ne visos valandos būna pa- 
našios viena į kitą kaip ir Amos žodžiai ar mergaičių vei- 
dai, kai jos susirenka prie fontano. Pasitaiko tokių karštų 
valandų, kai saulė nudegina odą per drabužius, kai spin- 
dulių adatėlės sulenda į akis ir ima kraujuoti lūpos. Ta- 
da Lala visa susisupa į mėlyną drobulę, iki akių apsigo- 
bia didele skepeta, ant sprando surišusi mazgą, ir dar 
galvą užsidengia mėlynos drobės apdangalu iki pat krū- 
tinės. Iš dykumos atskrenda karštas vėjas, nešinas kietų 
dulkių kruopelėm. Lauke, Miestelio gatvelėse, nė gyvos 


dvasios. Net šunys sulenda po namais, į duobes žemėje, 
įsigaužia tarp tuščių benzino bidonų. 

Bet Lala tokiomis dienomis mėgsta būti lauke, galbūt 
kaip tik todėl, kad niekur nesutiksi nė gyvos dvasios. .Re- 
gis, žemėje nieko daugiau nebėra, nieko, kas priklausytų 
žmonėms. Lala tada jaučiasi labai nutolusi nuo savęs, 
tarsi visa, ką ji darė iki šiol, neturi reikšmės, tarsi būtų 
dingusi atmintis. 

Tada ji eina prie jūros, ten, kur prasideda kopos. At- 
sisėda smėlyje susisupusi į savo mėlynas drobes, žvelgia 
į dulkių debesis erdvėje. Virš žemės, zenite, dangus sod- 
riai mėlynas, beveik kaip naktį, o pažvelgus link horizon- 
to, virš kopų virtinės, matyti rausva, peleninė aušros pa- 
švaistė. Tokiomis dienomis neįkyri nei musės, nei vaps- 
vos, nes vėjas sugena jas į uolų plyšius, į jų sudžiūvusio 
dumblo'lizdus, į tamsius namų kampus. Nei vyrų, nei mo- 
terų, nei vaikų. Nei šunų, nei paukščių. Tik krūmų šako- 
se, akacijų ir laukinių figmedžių lapuose stūgauja vėjas. 
Tik milijonai akmens dulkelyčių čaižo veidą, Žyra nuo 
Lalos į šalis, rangosi ilgais kaspinais, gyvatėmis, dūmų 
juostomis. Švilpia vėjas, šniokščia jūra, šiugžda smėlis, 
ir Lala palinksta į priekį, kad būtų lengviau kvėpuoti, pri- 
spaudusi prie šnervių ir lūpų savo mėlyną apdangalą. 

Taip gera, tarsi plauktum laive lyg žvejas Namanas 
su draugais, užkluptas baisios vėtros. Dangus plynas, ne- 
paprastas. Žemė visiškai ar beveik visiškai išnyko, vos 
matoma' smėlio properšose, sujaukta, sudarkyta — tik 
vidur jūros juoduoja keli rifų taškeliai. 

Lala nežino, kodėl tokiomis dienomis ją traukia lau- 
kan. Tas potroškis stipresnis už ją, ji negali likti užsida- 
riusi Amos namuose, jai negana vaikštinėti Miestelio gat- 
vėmis. Deginantis vėjas džiovina akis ir šnerves, ji junta, 
kaip jos viduje užsiliepsnoja ugnis. Gal ta ugnis įsismel- 
kia su dangaus šviesa, ateinančia iš Rytų, ir vėjas ją įpu- 
čia jos krūtinėn. Tačiau ta ugnis ne tik degina, bet ir iš- 
vaduoja, ir Lala jaučia, kaip jos kūnas tampa lengvas, 
vikrus. Suleidusi abi rankas į kopos smėlį, smakrą įrė- 
musi į kelius, ji stengiasi išsilaikyti vietoje. Kvėpuoja re- 
tai ir negiliai, kad nepasidarytų per daug lengva. 
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Mėgina galvoti apie tuos, kuriuos myli, nes tai pade- 
da atsispirti vėjui. Galvoja apie Amą, Hartanį, ypač apie 
Namaną. Bet tokiomis dienomis iš tikrųjų viskas pasida- 
ro nebesvarbu, net ir tie, kuriuos ji pažįsta, ir jos mintys 
tučtuojau išlekia iš galvos, nuskrenda šalin, sakytum 
vėtra jas išplėšia ir nulakina palei kopas. 

Paskui staiga ji pajunta įsmeigtą į save mėlynojo dy- 
kumos žmogaus žvilgsnį. Tai tas pats žvilgsnis kaip ir 
ten aukštai, akmenuotame plokščiakalnyje, prie dykumos 
ribos. Šis tuščias valdingas žvilgsnis prislegia jai pečius 
vėjo ir saulės našta, šis baisios sausros žvilgsnis ją nu- 
tvilko skausmu, šis aštrus žvilgsnis kaip tos kietos ak- 
mens kruopelytės, kurios čaižo jos drabužius ir veidą. Ji 
nesupranta, ko jis nori, ko reikalauja. Gal jis nieko ir 
nenori iš jos, tiesiog skrenda virš jūros, virš upės, virš 
Miestelio ir smelkiasi dar toliau, kad uždegtų miestus ir 
baltus namus, sodus, fontanus ir plačias gatves užjūrio 
kraštuose. 

Lalai dabar baisu. Ji norėtų sustabdyti, sulaikyti įs- 
meigtą į save šį žvilgsnį, kad jis neskristų už horizonto, 
atsisakytų savo keršto, savo liepsnos, savo smurto. Ji ne- 
supranta, kodėl dykumos žmogaus vėtra nori sugriauti 
miestus. Ji užsimerkia, kad nebematytų smėlio gyvačių, 
kurios rangosi aplink ją, grėsmingų it dūmai dulkių. Ta- 
da jai ausyse ima skambėti dykumos kario balsas, to, kurį 
ji vadina Es Seru, Paslaptimi. Niekados dar nėra jo gir- 
dėjusi taip aiškiai, netgi tada, kai jis iškildavo jai prieš 
akis akmenuotame. plokščiakalnyje, apsivilkęs savo baltu 
apsiaustu, užsidengęs veidą mėlynu apdangalu: Tas keis- 
tas balsas skamba jos galvoje sumišęs su vėjo staugimu 
ir smėlio kruopelių šnaresiu. Tas tolimas balsas sako žo- 
džius, kurių ji gerai nesupranta, jis kartoja be perstojo 
tuos pačius žodžius, tuos pačius sakinius. 

— Nutildyk vėją! — garsiai šaukia Lala neatmerkda- 
ma akių. — Negriauk miestų; nutildyk vėją, paliepk, kad 
nekepintų saulė, kad visur būtų ramu! 

Paskui, prieš savo valią, klausia: 

— Ko tu nori? Kodėl čia ateini? Aš esu tau niekas, tai 
kodėl kalbi su manim, tik su manim viena? 
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Bet balsas nesiliauja skambėjęs, nesiliauja virpėjęs La- 
los viduje. Tai juk tik vėjo balsas, jūros balsas, smėlio, 
šviesos balsas, kuris akina ir svaigina žmones. Jis su- 
skamba tuo pat metu, kai atklysta šis svetimas žvilgsnis, 
ir naikina, ir šluoja pakeliui visa, kas bando jam priešin- 
tis. Paskui skrieja toliau, horizonto link, prasmenga šėls- 
tančiose jūros vilnyse, gena smėlk ir debesis link uolėtų 
krantų kitapus jūros, link plačių deltų, kur dega naitos 
perdirbimo krosnys. 


— Papasakok man apie Mėlynąjį Žmogų, — prašo 
Lala. 

Bet Ama minko tešlą duonai dideliame moliniame du- 
benyje. 

— Tik ne dabar, — purto ji galvą. 

Lala neatlyžta. 

— Ne, dabar, Ama, prašau. 

— Aš tau jau viską papasakojau, ką-apie jį Žinau. 

— Tai nieko, aš dar kartą norėčiau pasiklausyti apie 
įį ir apie tą, kurį vadino Ma el Aininu, Akių Drėgme. 

Tada Ama nustoja minkyti tešlą. Atsisėda ant Žemės 
ir pradeda pasakoti, nes apskritai ji mėgsta pasakoti 
įvairias istorijas. 

—- Aš jau tau pasakojau, kad tai buvo seniai, tais lai- 
kais, kurių nei tavo mama, nei aš neprisimename, tada, 
kai tavo mamos senelė dar buvo maža, o Ma el Aininas 
dar tik jaunuolis, va tuo metu ir numirė didysis Al Azra- 
kas, vadinamas Mėlynuoju Žmogumi. 

Lala gerai žino jų vardus, nes nuo ankstyvos vaikystės 
dažnai juos girdi, ir vis dėlto, kiekvieną kartą juos išgir- 
dusi krūpteli, tarsi jie kažką užgautų jos pačios viduje. 

— Al Azrakas buvo kilęs iš tavo motinos senelės gen- 
ties, gyveno pačiuose pietuose, piečiau Dra, piečiau Sag- 
jįetos el Hamros, ir anais laikais tame krašte nebuvo nė 
vieno svetimšalio, krikščionys neturėjo teisės ten kelti 
kojos. Anais laikais dykumos kariai buvo neįveikiami, ir 
visos žemės į pietus nuo Dra, toli toli, ligi pat dykumos 
širdies, ligi pat šventojo Šingečio miesto priklausė jiems. 

Kiekvieną kartą, pasakodama apie Al Azraką, Ama 
priduria ką nors naujo, kokią naują frazę arba ką nors 
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pakeičia, tarsi norėdama, kad pasakojimas niekada ne- 
sibaigtų. Jos stiprus, kiek tęsiamas balsas keistai skam- 
ba namelio prieblandoje, kur dūzgia vapsvos ir nuo sau- 
lės kaitros spragsi tolis. 

— Žmonės jį vadino Al Azraku, nes prieš tapdamas 
šventuoju jis buvo dykumos karys pačiuose pietuose, Šin- 
gečio rajone — juk jis kilęs iš didžiūnų giminės, šeicho 
sūnus. Bet vieną dieną jį pašaukė Dievas, ir jis tapo šven- 
tuoju, nusivilko mėlynus kario rūbus ir kaip vafgdienis 
apsirengė vilnono drabužiu ir vaikščiojo basas po visą 
kraštą, iš miesto į miestą, pasiramsčiuodamas lazda tar- 
si pavargėlis. Bet Dievas nenorėjo, jog jis būtų painioja- 
mas su kitais pavargėliais, ir padarė, kad jo veido ir 
rankų oda liktų mėlyna ir kad ši spalva nenusiplautų net 
vandeniu. Jo veidas ir rankos liko mėlynos, ir Žmonės, tai 
pamatę, nors jis vilkėjo sunešiotu vilnono drabužiu, su- 
prasdavo, kad prieš juos ne pavargėlis, o tikras dykumos 
karys, mėlynasis žmogus, pašauktas Dievo, todėl jį ir 
pavadino tuo vardu. Al Azrakas — Mėlynasis Žmogus... 

Kalbėdama Ama pamažu linguoja pirmyn atgal, tarsi 
pagal muzikos taktą. Arba ilgam nutyla pasilenkusi prie 
didelio molinio dubens, perskiria ir vėl sulipdo tešlą, pas- 
kui sugniaužusi kumščius ją minko. 

Lala tylėdama laukia, kol ji vėl pradės pasakoti. 

—- Nieko iš tų laikų jau nebėra gyvo, — sako Ama. — 
Tai, ką žmonės kalba apie jį, tėra pasakojimai, legendos, 
prisiminimai. Bet dabar atsirado žmonių, nebenorinčių 
tuo tikėti, jie šneka, kad visa tai melas. 

Ama dvejoja, rūpestingai renkasi, ką toliau pasakoti. 

— Al Azrakas buvo didis šventasis, — taria ji. — 
Mokėjo gydyti ligonius, net tuos, kurių liga viduje, tuos, 
kuriems pasimaišė protas. Jis gyveno bet kur: piemenų 
lūišnelėse, lapinėse po kokiu medžiu ir net olose, vidury 
kalnų. Žmonės plūdo iš visų pusių norėdami jį pamatyti 
ir paprašyti pagalbos. Sykį vienas senukas atsivedė aklą 
sūnų ir tarė: „Išgydyk jį, juk tu gavai Dievo palaimini- 
mą, išgydyk, ir atiduosiu tau viską, ką turiu“. Ir jam pa- 
rodė pilną aukso maišą, kurį buvo atsinešęs su savimi. 
Al Azrakas atsakė: „Kam man čia tavo auksas?“ Ir pa- 
rodė dykumą, bevaisę, be lašelio vandens. Tada paėmęs 


senuko maišą išvertė ant žemės, ir auksas pavirto į skor- 
pionus ir gyvates, kurie pasklido į šalis, o senukas ėmė 
drebėti iš baimės. Tada Al Azrakas jį paklausė: „Ar su- 
tinki vaikščioti aklas vietoj savo sūnaus?“ Senukas at- 
sakė: „Aš jau senas, kam man akys? Padaryk, kad mano 
sūnus matytų, ir aš būsiu patenkintas“. Jaunuolis tuojau 
ąalgavo regėjimą ir prisimerkė nuo saulės šviesos. Bet 
pastebėjęs, kad tėvas aklas, nustojo džiaugtis. „Grąžink 
regėjimą tėvui, — paprašė jis, — juk Dievas buvo išti- 
kęs ne jį, o mane“. Tada Al Azrakas grąžino regėjimą 
abiem, nes įsitikino, kad jie abu geros širdies. Ir pa- 
traukė toliau prie jūros, ir ten apsistojo tokioje vietoje 
kaip čia, prie kopų, jūros pakrantėje. 

Ama vėl trumpam nutyla. Lala galvoja apie kopas, 
kur gyveno Al Azrakas, ir girdi vėjo ir jūros ūžesį. 

— Žvejai kasdien jam duodavo valgyti, nes žinojo, 
kad Al Azrakas — šventasis ir jį prašydavo juos pa- 
laiminti. Kai kurie ateidavo iš labai toli, iš įtvirtintų Pietų 
miestų, ateidavo norėdami išgirsti jo Žodį. Bet -Mėlyna- 
sis Žmogus aiškino Suną ne žodžiais, ir jeigu kas nors 
prašydavo: „Parodyk man Kelią“, jis neatsakydamas va- 
landų valandas kalbėdavo rožančių. Paskui atėjusiajam 
pratardavo: „Eik atnešk žabų ugniakurui, eik atnešk van- 


dens“, — tarytum tasai būtų buvęs jo tarnas. Ir dar jam 
liepdavo: „,„Pavėduok mane vėduokle“, — ir kalbėdavo su 
juo griežtai, vadindavo tinginiu, melagiu — tarsi savo 
vergą. 


Ama kalba lėtai namelio prieblandoje, ir Lalai vaide- 
nasi, kad ji girdi Mėlynojo Žmogaus balsą. 

— Jis taip aiškino Suną, ne žodžiais, o veiksmais ir 
maldomis, kad lankytojai nusižemintų savo širdyje. Bet 
kai ateidavo paprasti žmonės ar vaikai, Al Azrakas bū- 
davo jiems labai švelnus, sakydavo labai meilius žodžius, 
pasakodavo nuostabias legendas, nes žinojo, kad jų širdis 
neužkietėjusi ir kad jie tikrai arti Dievo. Jiems jis kar- 
tais padarydavo stebuklų, norėdamas padėti, nes jie rie- 
turėjo kitos priebėgos. 

— Ar tau pasakojau apie jo stebuklą, kai iš po akmens 
ištryško šaltinis? — dvejodama klausia Ama. 

— Taip, bet dar sykį papasakok, — prašo Lala. 
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Tą pasakojimą ji mėgsta labiausiai už viską pasaulyje. 
Kas kartą jo klausydamasi pajunta, kaip kažkas suvirpa 
jos viduje — rodos, tuoj pravirks, ims drebėti krečiama 
šalčio. Ji vaizduojasi, kaip viskas vyko, seniai seniai, kai- 
melyje prie dykumos krašto, tarp krėstinių trobelių ir pal- 
mių, didelėje tuščioje aikštėje, kur dūzgia vapsvos ir sau- 
lėje švituliuoja lygus kaip veidrodis fontano vanduo, at- 
spindintis plaukiančius danguje debesis. Aikštėje nė gyvos 
dvasios, nes saulė smarkiai. kepina, ir visi žmonės pasislė- 
pę namų pavėsyje. Nejudrų fontano vandenį, kuris tarytum 
atverta akis žvelgia į dangų, retkarčiais suvirpina lėtas 
įkaitusio oro sūkurys, paviršių apibarsto balta smulkia 
pudra, lyg aptraukia nepastebimu akimirksniu ištirpstan- 
čiu giedravalkiu. Vanduo gražus ir gilus, melsvai žalias, 
bežadis, nejudėdamas tyvuliuoja raudonos žemės įdubo- 
je, aplink kurią blizga basų moteriškų kojų pėdos. Vienos 
tik vapsvos skraidžioja tai šen, tai ten virš vandens, be- 
veik čiuožia paviršiumi ir vėl lekia į namus, kur kyla 
krosnelių dūmai. 

— Prie fontano pasisemti ąsočiu vandens atėjo viena 
moteriškė. Kuo ji buvo vardu, dabar jau niekas nebepri- 
simena, nes tai įvyko seniai seniai. Bet tai buvo nukar- 
šusi moteris ir nebeturėjo jėgų, ir atėjusi prie fontano ėmė 
verkti ir aimanuoti, kad jos laukia ilgas kelias, kol par- 
sineš vandens į namus. Ji tupėjo ant žemės, verkė ir 
skundėsi. Paskui staiga šalia savęs išvydo stovintį Al 
Azraką, nors negirdėjo jo žingsnių... 

Dabar Lala jį mato aiškiai. Jis aukštas ir liesas, įsisu- 
pęs į smėlio spalvos apsiaustą. Jo veidas paslėptas po 
uždangalu, bet akys žėri keista ugnimi, kuri čia priblės- 
ta, čia įsidega kaip lempos liepsnelė. Dabar Lala jį at- 
pažįsta. Tai jis pasirodo akmenuotame plokščiakalnyje, 
ten, kur prasideda dykuma, ir taip primygtinai, taip val- 
dingai žvelgia į ją, kad jai apsvaigsta galva. Ir ateina va 
šitaip, tylomis it šešėlis ir visada tuo metu, kai jo reikia. 

— Senutė vis verkė, ir Al Azrakas ją meiliai paklausė, 
kodėl ji rauda. 

Nors jis atsiranda tyliai, tarsi išnyra iš dykumos, bet 
niekad neišgąsdina. Jo žvilgsnis kupinas gerumo, balsas 
ramus ir lėtas, veidas savaime spinduliuoja šviesą. 
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— Senutė apsakė jam savo liūdesį, savo vienatvę, kad 
jos namai labai toli nuo vandens ir kad ji neturi jėgų 
parsinešti pilno ąsočio... 

Jo balsas ir žvilgsnis — tai tas pat, sakytum jis iš anks- 
to žinotų, kas turi įvykti ateityje ir permanytų paslaptin- 
gus žmonių likimus. 

— „Neverk dėl to, — tarė Al Azrakas, — aš tau pa- 
dėsiu grįžti namo“. Ir ją parvedė paėmęs už parankės 
iki pat jos namų, o kai juodu atsidūrė prie trobelės, pa- 
prastai pasakė: „Pakelk šį akmenį šalikelėje, ir tau nie- 
kada nepritrūks vandens“. Senutė padarė kaip liepta, ir 
iš po akmens ištryško labai skaidraus vandens šaltinis, 
išsiliejo aplinkui ir pasidarė pati gražiausia ir tyriausia 
versmė kaip jokia kita šiame krašte. Tada senutė padėko- 
jo Al Azrakui, o vėliau iš visų apylinkių ėmė plūsti žmo- 
nės, norėdami pamatyti versmę ir paragauti jos vandens, 
ir visi šlovino Al Azraką, gavusį tokią galią iš Dievo. 

Lala mąsto apie šaltinį, ištryškusį iš po akmens, mąsto 
apie labai skaidrų ir lygų jo vandenį, žibuliuojantį sau- 
lės šviesoje. Mąsto ilgai prieblandoje, tuo tarpu Ama 
toliau minko duonai tešlą. Ir Mėlynojo Žmogaus šešėlis 
dingsta taip pat tyliai, kaip buvo atsiradęs, bet virš jos 
tebekybo kupinas jėgos jo žvilgsnis ir ją apgaubia tarsi 
kažkieno kvapas. | 

Ama dabar tyli, nieko nebesako. Dideliame švytuojan- 
čiame dubenyje toliau minko, gniaužo tešlą. Galbūt jinai 
irgi mąsto apie gražų gilų šaltinį, ištryškusį po šalikelės 
akmeniu panašiai kaip Al Azrako tiesos žodis, kviečian- 
tis į tikrą kelią. 


Čia, Miestelyje, viskas užlieta nuostabia šviesa. Anks-- 
čiau Lala niekada jos nepastebėdavo, kol Hartanis ne- 
išmokė į ją žiūrėti. Tai labai skaidri šviesa, ypač rytais, 
vos patekėjus saulei. Ji apšviečia akmenis ir raudoną 
žemę, ir jie tarsi atgyja. Yra tokių vietų, iš kurių geriau- 
siai žiūrėti į šviesą. Sykį rytą Hartanis ją nusivedė į 
vieną tokią vietą. Tai praraja, žiojinti akmenuotoje dau- 
boje, ir niekas, be Hartanio, nenutuokia apie šią slėptuvę. 
Reikia žinoti kelią. Hartanis paėmė Lalą už rankos ir 
nusivedė siauru plyšiu, kuris leidžiasi į pat Žemės gel- 
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mes. Ūmai padvelkė drėgna šešėlio vėsa ir nutilė garsai, 
lyg panardinus galvą į vandenį. Plyšys nueina giliai po 
žeme. Lala truputį bijo, nes pirmąkart leidžiasi į Žemės 
vidurius. Bet piemuo tvirtai spaudžia jos ranką, ir tai su- 
teikia jai drąsos. 

Staiga jie sustoja: ilgas plyšys užlietas šviesos, nęs 
jis atsiveria tiesiai į dangų. Lala nesuvokia, kaip čia gali 
būti, nes jie juk visą laiką leidosi žemyn, tačiau vis dėlto 
tai tiesa: priešais ją plyti dangus, didžiulis ir lengvas. 
Ji sustingsta sulaikiusi kvapą, plačiai atmerkusi akis. Čia 
nieko kito nėra, vien dangus, ir atrodo, lyg būtum paukš- 
tė, plevenanti jo žydrynėje. 

Hartanis mosteli Lalai ragindamas eiti prie angos. 
Pats atsargiai sėdasi ant akmenų, kad nesukeltų griūties. 
Lala atsisėda kiek tolėliau, jam už nugaros, ji dreba, nes 
jai svaigsta galva. Žemai, pačioje uolos papėdėje, pro 
upelius. Prie horizonto driekiasi ochros spalvos migla: 
ten prasideda dykuma. Tai ten kartais ir išeina Harta- 
nis, visiškai vienas, nesinešdamas nieko kito, tik duonos 
kriaukšlę, suvyniotą į nosinę. Išeina ten, į rytus, kur gra- 
žiausia pasaulyje saulės šviesa — tokia graži, jog no- 
rėtumei kaip Hartanis bėgti basom kojom per smėlį, šo- 
kinėti per aštrius akmenis ir griovas, žingsniuoti vis to- 
lyn ir tolyn dykumos link. | 

— Kaip gražu, Hartani! 

Retkarčiais Lala užmiršta, kad piemuo negali suprasti. 
Kai ji kalba, jis atsisuka į ją, žiūri spindinčiomis akimis, 
bandydamas mėgdžioti jos lūpų judesius. Paskui padaro 
grimasą, ir Lala pratrūksta juokais. 

— Ak! 

Ji rodo pirštu juodą nejudrų tašką erdvėje. Hartanis 
valandėlę žiūri į jį, paskui, sulenkęs smilių, o kitus tris 
pirštus išskėtęs tarsi sparnus, aiškina, kad tai paukštis. 
Taškelis pamažu slysta į dangaus vidurį, truputį pasisu- 
ka, leidžiasi žemyn, artėja prie jų. Dabar Lala aiškiai 
įžiūri jo kūną, galvą, sparnus su išskėstomis plasnojamo- 
siomis plunksnomis. Tai tyliai, it šešėlis slysdamas oro 
srovėmis, grobio ieško vanagas. 
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Lala plastančia širdimi ilgai žiūri į jį. Niekad nėra 
mačiusi nieko gražesnio už šį paukštį, kuris pamažu brė- 
žia danguje ratus, aukštai iškilęs virš raudonos žemės, 
vienišas ir bežadis vėjyje, nutviekstas saulės spindulių, 
retkarčiais taip staigiai smingantis žemyn, kad, regis, 
tuoj nukris. Lalos širdis suplasta "dar smarkiau, nes jos 
vidun įsismelkia plėšrūno paukščio tyla, ir ją apima bai- 
mė. Lalos žvilgsnis įbestas į vanagą, ji negali atitraukti 
nuo jo akių. Baisi dangaus gelmių tyluma, laisvos erd- 
vės šaltis, ypač deginanti šviesa j4 apkvaitina, sukelia 
svaigulį. Delnu pasiremia į Hartanio ranką, kad nenu- 
kristų žemyn, į bedugnę. Jis irgi stebi vanagą. Bet paukš- 
tis jam — tarsi brolis, niekuo nesiskėriantis nuo jo. Abie- 
jų toks pat žvilgsnis, toks pat ryžtas, abu mėgsta bega- 
linę dangaus, vėjo ir dykumos tylą. 

Pastebėjusi Hartanio ir vanago panašumą, Lala krūp- 
teli, bet svaigulys praeina. Dangus prieš ją bekraštis, o 
žemė — pilkšvai ochrinis debesėlis, plaukiojantis prie ho- 
rizonto. Visa tai Hartaniui pažįstama, ir Lala nebebijo 
pasinerti į tylą. Ji užsimerkia ir, įsikibusi jaunajam pie- 
meniui į ranką, nusklendžia oru į dangaus vidurį. Lėtai 
jiedu suka virš žemės plačius ratus, taip toli, kad negir- 
dėti nė garso, tik lengvas vėjelio šiurenimas plunksnose, 
ir taip aukštai, jog beveik nebematyti uolų, dygių krū- 
mokšnių, lentų ir dervuoto kartono lūšnų. 

Paskui, iki valios 'prisiskraidę, apgirtę nuo vėjo, švie- 
sos ir dangaus mėlynės, jie grįžta prie grotos angos rau- 
donos uolos viršūnėje, nusileidžia lengvai, nenuritę nė 
akmenėlio, nesujudinę nė smėlio kruopelės. Hartanis tai 
moka daryti be žodžių, nieko negalvodamas, vien žvilgs- 
niu. 

Jis žino įvairiausių vietų, kur galima stebėti šviesas, 
nes šviesa ne viena, esti daugybė skirtingų šviesų. Iš 
pradžių, kai jis vesdavosi Lalą per akmenis ir dauburius 
uolos viršūnės, ji manydavo, kad jis eina gaudyti driežų 
arba draskyti paukščių lizdų, kaip daro kiti berniukai. 
Bet Hartanis spindinčiomis džiaugsmu akimis ištiesdavo 
ranką, ir ten, kur jis rodė, tebuvo dangus, didžiulis aki- 
nančio baltumo dangus, arba saulės zuikučiai, šokinėjan- 
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tys ant akmens nuolaužų, arba tie savotiški mėnuliukai, 
kurie atsiranda saulei skverbiantis pro krūmų lapiją. 
Taip pat jis kartais parodydavo kybančius ore mašalus, 
panašius į rutuliukus tarp dviejų žolės kuokštų, — saky- 
tumei didžiulį voratinklį. Jam pažvelgus, visa pagražė- 
davo, atsinaujindavo, tarsi niekas kitas prieš jį nebūtų į 
tai žiūrėjęs, tarsi visa būtų ką tik sukurta. 

Lalai patinka eiti paskui Hartanį. Ji žingsniuoja įpė- 

džiui, jo pramintu taku. Iš tikrųjų tai ne takelis, takelio 
nėra nė Žymės, ir vis dėlto, kai Hartanis nutolsta, ma- 
tyti, kad takelis čia, o ne kur kitur. Galbūt tai ne žmonių, 
o lapių ir ožkų takai. Bet Hartanis tarsi vienas iš jų, jis 
žino dalykų, apie kuriuos kiti Žmonės nė nenutuokia, jis 
moka žiūrėti ne tik akimis, bet ir visu kūnu. 
Panašiai ir su kvapais. Kartais Hartanis pasilėidžia to- 
lyn akmenuotu plokščiakalniu Rytų kryptimi. Saulė de- 
gina Lalai pečius ir veidą, jai sunku spėti paskui piemenį. 
Bet jam tada ji nerūpi. Jis kažko ieško beveik nesus- 
todamas, kiek palinkęs prie žemės, šokuodamas nuo ak- 
mens ant akmens. Paskui staiga sustoja, atsigula kniūps- 
čias ir prisispaudžia veidu prie žemės, lyg gerdamas van- 
denį. Lala tyliai prieina, ir Hartanis truputį pasikelia. Jo 
metalo spalvos akys spindi iš džiaugsmo, tarsi būtų ra- 
dęs brangiausią dalyką pasaulyje. Tarp akmenų dulkėto- 
je žolėje kyšo pilkšvai žalias kuokštas, mažulytis krūme- 
lis plonais lapeliais, kokių čia aplinkui daugybė, bet kai 
Lala savo ruožtu prikiša veidą, dvelkteli aromatas, iš 
pradžių silpnas, paskui vis sūdresnis, gražiausių gėlių 
aromatas: kvepia mėtomis ir šibais, taip pat citrinomis, 
jūra ir vėju, kvepia vasaros pievomis. Visus tuos kvapus 
ir daugybę kitų skleidžia šis mažytis augalėlis, gležnas 
ir nešvarus, augantis akmenų prieglobstyje vidur sausos 
plačios lygumos, ir apie tai žino tik vienas Hartanis. 

Jis supažindina Lalą su visais nuostabiais kvapais, nes 
žino jų slėptuves. Kvapai, kaip akmenys ir gyviai, — 
kiekvienas turi savo slėptuvę. Bet reikia mokėti jų ieško- 
ti, uosti kaip šuniui vėją, kvėpti mažiausią pėdsaką, paskui 
šuoliais ryžtingai bėgti iki slėptuvės. 

Hartanis parodė Lalai, kaip tai reikia daryti. Anks- 
čiau ji nemokėjo. Anksčiau galėdavo praeiti pro: krūmą 
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arba pro šaknį, arba medaus korį ir nieko nepajusti. Tuo 
tarpu oras sklidinas kvapų! Jie visą laiką juda it vėjelio 
dvelksmas, kyla, leidžiasi, susitinka, susilieja, išsiskiria. 
Virš kiškio pėdų sklando keistas baimės kvapas, o tolė- 
liau — Hartanis mosteli, kad Lala prieitų. Iš pradžių 
raudonoje žemėje mergaitė nieko nepastebi, bet pamažu 
jos šnerves ima kutenti sunkus, aitrus prakaito ir šlapi- 
mo dvokas, ir staiga ji atpažįsta tą kvapą: persekioda- 
mas kiškį plokščiakalniu, čia prabėgo išbadėjęs, pasišiau- 
šusiais gaurais laukinis šuo. 

Lalai patinka ištisas dienas būti su Hartaniu. Viską 
jis parodo tik jai vienai. Kitais nepasitiki, nes jie neturi 
laiko laukti, kol pajus kokį kvapą, ar žiūrėti, kaip skraido 
dykumos paukščiai. Hartanis žmonių nebijo. Veikiau žmo- 
nės jo bijo. Sako, kad jis medžnunas, apsėstas demonų, 
kad jis burtininkas ir turi blogą akį. Hartanis našlaitis, 
be tėvo ir motinos, nežinia iš kur kilęs, jį vieną dieną, 
niekam netaręs nė žodžio, prie šulinių paliko kažkoks dy- 
kumos karys. Hartanis neturi vardo. Kartais Lalai pa- 
rūpsta sužinoti, kas jis, ji norėtų paklausti: 

— Iš kur tu? 

Bet Hartanis nemoka žmonių kalbos, neatsakinėja į 
klausimus. Vyresnysis Amos sūnus sako, kad Hartanis 
nekalba todėl, kad yra kurčias. Taip bent jau aiškinęs 
sykį mokykloje mokytojas; tokie žmonės vadinami kurč- 
nebyliais. Bet Lala puikiai žino, kad tai netiesa, nes Har- 
tanis girdi kaip niekas kitas. Girdi tokius tylius, tokius 
lengvus šnaresius, kurių negirdėsi net pridėjęs ausį prie 
žemės. Girdi šokuojant kiškį kitame akmenuoto plokš- 
čiakalnio krašte arba kaip takeliu artinasi žmogus kitoje 
slėnio pusėje. Jis moka rasti vietą, kur svirpia svirplys, 
arba kurapkos lizdą aukštoje žolėje. Bet žmonių kalbos 
Hartanis nenori girdėti, nes jis gimęs krašte, kur nėra 
žmonių, tik kopų smėlis ir dangus. 

Kartais Lala kalbasi su piemeniu, pavyzdžiui, | iš lėto, 
žvelgdama jo akių gelmėn, sako „Biluuu-laš!“ — ir jo 
tamsios metalo spalvos akys nušvinta keista šviesa. Jis 
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prideda ranką Lalai prie burnos ir, kol ji kalba, seka jos 
lūpų judesius. Bet pats niekada netaria nė žodžio. 

Paskui po valandėlės jam tai nusibosta, jis nusuka 
žvilgsnį ir atsisėda tolėliau, ant kito akmens. Bet iš es- 
mės tai nesvarbu, nes dabar Lala žino, kad žodžiai nieko 
iš tikrųjų nereiškia. Reikšminga tik tai, ką nori pasakyti 
pačioje savo sielos gilumoje kaip paslaptį, kaip maldą — 
tik tie žodžiai teturi reikšmę. O Hartanis kitaip ir nekal- 
ba, jis moka sakyti ir suprasti vien tokius Žodžius. Daug 
ką galima perduoti tyla. Lala anksčiau, kol nebuvo su- 
tikusi Hartanio, irgi to nežinojo. Kiti laukia tik Žodžių 
arba veiksmų, įrodymų, o Hartanis tylėdamas žvelgia į 
Lalą gražiomis metalo spalvos akimis, ir jo žvilgsnio 
šviesoje girdi, ką jis byloja, ko prašo. 

Kai Hartanis neramus arba, atvirkščiai, kai labai lai- 
mingas, jis sustoja, prideda rankas Lalai prie smilkinių, 
tai yra neprisiliesdamas laiko delnus mergaitei abipus 
galvos ir ilgai šitaip stovi šviesos nutviekstu veidu. Ir 
Lala jaučia, kaip jos skruostai ir smilkiniai kaista, tarsi 
ji šildytųsi prie ugnies. Tai keistas jausmas, nuo kurio 
ją irgi užplūsta laimė, smelkiasi iki pat sielos gelmių, 
išlaisvina, nuramina. Dėl to Lala ir myli Hartanį, ypač 
dėl jo rankų galios. Galbūt jis iš tikrųjų burtininkas. 

Norėdama įsitikinti, apžiūrinėja piemens rankas. Jo 
rankos ilgos, plonapirštės, perlamutriniais nagais, oda 
švelni ir tamsi, viršuje mažne juoda, o delnai gelsvai raus- 
vi — kaip medžių lapų, kurie irgi būna dvispalviai. 

Lalai nepaprastai patinka Hartanio rankos. Jos nepa- 
našios į Miestelio vyrų rankas, ir jai atrodo, kad kitų to- 
kių nėra visame krašte. Jos vikrios ir lengvos, bet sykiu 
ir stiprios, ir Lalai dingojas, kad tai kilmingo žmogaus, 
galbūt šeicho sūnaus rankos, galbūt net Rytų kario, atėju- 
sio iš paties Bagdado. 

Hartanio rankos yiską moka — ne tik sugriebti ak- 
menį ir laužyti šakas, bet ir iš palmių plaušų rišti slys- 
tančius mazgus, daryti paukščiams spąstus arba dar švilp- 
ti, ringuoti įvairiausias melodijas, mėgdžioti putpelės, va- 
nago, lapės balsus, mėgdžioti vėjo ūžesį, audros stūga- 
vimą, jūros ošimą. Ypač jo rankos moka kalbėti. Lalai 
tas labiausiai patinka. Kartais, norėdamas pasišnekučiuo- 
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ti, Hartanis atsisėda ant plokščio didelio akmens įsauly- 
je, parietęs kojas po plačiu storo vilnono apsiaustu. Jo 
drabužiai labai šviesūs, beveik balti, todėl matyti vien jo 
tamsus it šešėlis veidas ir rankos, ir tada jis pradeda kal- 
bėti. 

Tai, ką jis pasakoja Lalai, nepavadinsi tikru pasakoji- 
mu. Tai greičiau vaizdai, kuriuos jis gestais, lūpomis, 
akių blyksniąis kuria ore. Trumpalaikiai vaizdai, čia su- 
švintantys it Žaibai, čia vėl užgęstantys, bet Lala nieka- 
dos nėra regėjusi nieko už juos gražesnio, nieko tikres- 
nio. Net žvejo Namano nuotykiai, net Amos pasakojimai 
apie Al Azraką, Mėlynąjį dykumos Žmogų, ir tyro vandens 
šaltinį, ištryškusį iš po akmens, nėra tokie gražūs. Tai, ką 
Hartanis kalba savo rankomis, nesuvokiama kaip ir jis 
pats, tai panašu į sapną, nes kiekvienas jo sukeltas vaiz- 
das pasirodo tą akimirką, kai mažiausiai jo lauki, o vis dėl- 
to kaip tik jo ir laukei. Jis šitaip kalba ilgai, rodo paukš- 
čius išskleistomis plunksnomis, uždaras uolas, panašias 
į sugniaužtus kumščius, namus, šunis, audras, lėktuvus, 
milžiniškas gėles, kalnus, vėją, pučiantį į miegančius 
veidus. Nežinia, kaip tai atsitinka, bet kai Lala žiūri į jo 
veidą, į juodų rankų judesius, staiga ima regėti šiuos 
vaizdus, tokius naujus ir gražius, spindinčius šviesa ir 
gyvybe, tarsi iš tikrųjų kylančius nuo jo delno, slystan- 
čius nuo jo lūpų, srūvančius iš jo žvilgsnio. 

Ypač gražu tai, kad Hartaniui taip kalbant niekas ne- 
trikdo tylos. Saulė kaitina akmenuotą plokščiakalnį, rau- 
donas uolas. Retkarčiais pūsteli šaltokas vėjas, arba vos 
girdimai sučeža smėlis, byrėdamas į uolų plyšius. Lanks- 
čiuose laibuose Hartanio pirštuose pasirodo gyvatė, ran- 
gosi daubos dugnu, paskui stabteli, iškėlusi galvą. Tada 
iš jo delnų mosuodamas sparnais ištrūksta didelis balta- 
sis ibis. Naktį danguje šviečia apskritas rfiėnulis, ir Har- 
tanis smiliumi įžiebia žvaigždes, vieną, antrą, trečią... 
Vasara, pasipila lietus, vanduo čiurlena upeliukais, su- 
bėga. į apskritą balą, o virš jos skraido mašalai. Tiesiai 
į mėlyną padangę Hartanis sviedžia trikampį akmenį, ku- 
ris kyla, kyla ir hop! — vienu mirksniu išsiskleidžia ir 
virsta medžiu, kurio kuplioje lapijoje pilna paukščių. 


m PE 


Kartais Hartanis savo veidu mėgdžioja žmones arba 
gyvulius. Jam labai gerai išeina vėžlys: sučiaupia lūpas, 
galvą įtraukia į pečius, susikūprina. Lala kiekvieną sykį 
juokiasi, tarsi matytų pirmą kartą. Arba vaizduoja kup- 
ranugarį: lūpas ištempia į priekį, priešakinius dantis ap- 
nuogina. Taip pat labai gerai mėgdžioja matytų filmų 
herojus: Tarzaną arba Macistą, arba komiksų žvaigždes. 

Retkarčiais Lala jam atneša mažų iliustruotų leidinu- 
kų, paėmusi iš vyresniojo Amos sūnaus arba nupirkusi 
iš savo santaupų. Tai Akimo, Rošo Raialio nuotykiai, nuo- 
tykiai Mėnulyje ar kitose planetose ir plonos knygelės 
apie Mikį Mausą ar Donaldą. Šitas ji ypač mėgsta. Skai- 
tyti ji nemoka, bet Amos sūnus jai du ar tris kartus pa- 
pasakojo, kas ten parašyta, ir ji išmoko atmintinai. Bet 
Hartanis visai nenori klausytis nuotykių. Jis ima kny- 
geles ir keistai jas apžiūrinėja — pasidėjęs skersai ir kiek 
palenkęs galvą į šoną. Paskui, gerai apžiūrėjęs piešinius, 
pašoka ir mėgdžioja Rošą Rafalį arba Akimą ant dramb- 
lio nugaros (dramblį jam atstoja uola). 

Bet Lala niekada ilgai neužsibūna su Hartaniu, nes 
visada ateina valandėlė, kada jo veidas pasidaro neįž- 
velgiamas. Ji gerai nesupranta, kas čia atsitinka, kodėl 
jaunojo piemens veidas sustingsta ir tampa atšiaurus, o 
žvilgsnis nukrypsta kažkur toli toli. Sakytumei saulę ap- 
niaukia debesys, arba ant kalvų ir slėnių ūmai nusileidžia 
naktis. Tai baisu, nes Lala norėtų, kad valandėlės, kai 
Hartanis patenkintas, kai jis šypsosi, kai žiba jo akys, 
truktų kuo ilgiau. Bet tai neįmanoma. Hartanis ūmai 
pabėga kaip laukinis žvėrelis. Strykteli ir vienu akimirkš- 
niu dingsta, — Lala nespėja nė pamatyti kur. Dabar ji 
nebebando jo sulaikyti. Net tomis dienomis, kai akme- 
nuotas plokščiakalnis visas užlietas šviesos, net tomis 
dienomis, kai Hartanis kalba rankomis ir sukuria tokių 
- nepaprastų reginių, Lala stengiasi nueiti šalin pirmoji. 
Jinai atsistoja ir žingsniuoja neskubėdama, neatsigręž- 
dama iki kelio, vingiuojančio lentų ir dervuoto kartono 
lūšnelių link. Galbūt dabar, susitikinėdama su Hartaniu, 
ji tapo tokia kaip jis. 

Beje, žmonėms nelabai patinka, kad ji dažnai vaikšto 
pas jį. Gal bijo, kad ir ji nepasidarytų medžnunė, kad ir 
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jos nėapsėstų piktosios dvasios, glūdinčios piemens kū- 
ne. Vyresnysis Amos sūnus sako, kad Hartanis vagis, nes 
odiniame maišelyje, kurį nešioja ant kaklo, turįs aukso. 
Bet Lala žino, jog tai netiesa. Auksą Hartanis sykį rado 
sivedė į patį griovos dugną ir ten, pilkame srauto smė- 
lyje, Lala pamatė blizgančias aukso kruopelytes. 

— Tas berniukas tau ne pora, — sako Ama, kai Lala 
grįžta iš akmenuoto plokščiakalnio. | 

Lalos veidas dabar toks pat juodas kaip ir Hartanio — 
nuo saulės, kuri ten aukštai kepina smarkiau. 

Kartais Ama priduria: 

— Vis dėlto turbūt neketini tekėti už Hartanio? 

— O kodėl ne? — atkerta Lala ir trūkteli pečiais. 

Ji nenori tekėti, niekad apie tai negalvojo. Mintis, kad 
galėtų susituokti su Hartaniu, kelia jai juoką. 

Tačiau kai tik gali, kai tik nusprendžia, kad jos dar- 
bai baigti, Lala eina iš Miestelio ir suka į kalvas, kur 
laikosi piemenys. Ten, į rytus nuo Miestelio, kur prasi- 
deda bevandenės žemės ir stūkso aukštos raudono ak- 
mens uolos. Jai patinka žingsniuoti baltutėliu tarp kalvų 
vingiuojančiu takeliu, klausytis spigaus svirplių čirpimo, 
žiūrinėti smėlyje gyvačių šliūžes. 

Paėjusi kiek toliau, išgirsta piemenų švilpavimą. Daž- 
niausiai tai vaikai, berniukai ir mergaitės, pasklidę po 
kalvas su savo avių ir ožkų bandomis. Šitaip švilpau- 
dami jie šaukia vienas kitą, kalbasi tarpusavyje, nubaido 
laukinius šunis. 

Lalai patinka žingsniuoti tarp kalvų stipriai prisimer- 
kus nuo. akinamai tvoskiančios saulės ir klausytis švil- 
pavimų, kurie sklinda iš visų pusių. Ją net šiurpulys nu- 
krečia, ir nors karšta, jai smarkiau suplasta širdis. Ret- 
karčiais, pagauta linksmumo, atsakinėja. Šito ją išmokė 
Hartanis: susikiši du pirštus į burną ir švilpi. 

Išėję ant kelio, piemenukai sustoja ir nepatikliai žiūri 
į ją iš tolo. Veidai jų glotnūs, deginto vario spalvos, kak- 
tos iškilios, plaukai keisto, kone raudono atspalvio. Tai 
saulė ir dykumos vėjas apdegino jų odą ir plaukus. Jie 
vilki tik apskurusius ilgus nebalintos drobės marškinius 
arba iš miltų maišų siūtas sukneles. Jie neina artyn, nes 
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kalba šlechų kalba ir nesupranta slėnio gyventojų kal- 
bos. Bet Lala juos myli, ir jie jos nebijo. Kartais jiems 
atneša ko nors valgomo, ką gali slapta paimti iš Amos 
namų: kriaukšlę duonos, sausainių, džiovintų datulių. 

Pasilikti su-jais gali tik Hartanis, nes jis taip pat pie- 
muo ir negyvena Miestelyje. Kai Lala nueina pas jį, toli, 
į pat akmenuoto plokščiakalnio vidurį, jie atbėga prie jų 
be garso šokinėdami nuo akmens ant akmens. Bet ret- 
karčiais vis švilpteli, kad neužkluptų iš netyčių. Atbėgę 
apsupa Hartanį ir ima labai greitai kalbėti savo nesu- 
prantama kalba, panašia į paukščių ulbėjimą. Paskui šo- 
'kuodami akmenuotu plokščiakalniu ir vis švilpdami le- 
kia atgal, ir kartais Hartanis pasileidžia drauge su jais, 
ir net Lala bando neatsilikti, tačiau nesugeba taip vikriai 
šokuoti kaip jie. Žiūrėdami į ją, visi pratrūksta juokais, 
bet, garsiai ir džiugiai kvatodami, skuodžia toliau. 

Plokščiakalnyje ant baltų uolų piemenukai dalijasi val- 
giu. Po marškiniais prie krūtinės jie nešiojasi drobinį 
ryšelį su juodos duonos žiaubere, figomis, datulėmis, džio- 
vintu sūriu. Duoda kąsnelį. Hartaniui, kąsnelį Lalai, o 
ji mainais jiems duoda baltos duonos kamputį. Kartais 
pavaišina obuoliu, pirktu kooperatyve. Hartanis išsitraukia 
savo peiliuką be kriaunų, supjausto obuolį skiltelėmis, 
kad kiekvienam kliūtų po dalelę. 

Popietėmis akmenuotame plokščiakalnyje labai gera. 
Saulės zuikučiai nesiliauja šokinėję ant akmens nuolau- 
žų, visa aplinkui kibirkščiuoja. Dangus sodriai „mėlynas, 
tamsus, neaptrauktas to balto ūko, kuris kyla nuo jūros 
ir upių. Kai pučia stiprus vėjas, reikia glaustis tarp uolų, 
kad nesušaltum, ir tada vien girdėti, kaip pažeme ir krū- 
mokšniuose stūgauja vėtra. Atrodo, kad šniokščia jūra, 
tik lėčiau ir tęsiamiau. Lala klausosi vėjo šniokštimo, 
klausosi laibų piemenukų balselių, taip pat tolimo bandų 
bliovimo. Tuos garsus ji mėgsta labiausiai už viską pa- 
saulyje, kaip žuvėdrų klyksmą ir bangų mūšą. Klausantis 
tų garsų atrodo, kad žemėje negali nieko blogo“ atsi- 
tikti. 

Sykį tokią dieną, užkandusi duonos ir datulių, Lala nu- 
sekė paskui Hartanį iki pat raudonų uolų papėdės, ten, 
kur grotos. Tai čia nakvoja piemuo sausuoju metų laiku, 
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kai ožkų bandai tenka toli nuklysti ieškant naujų ganyk- 
lų. Raudonoje uoloje juoduoja angos, kurias beveik už- 
stoja dygūs krūmokšniai. Kai kurios iš jų ne ką didesnės 
už urvus, bet įšliaužus vidun grota praplatėja, pasidaro 
erdvi kaip namas ir vėsi. 

Lala įšliaužė vidun ant pilvo paskui Hartanį. Iš pra- 
džių išsigando, nes nieko nebuvo matyti, ir pradėjo tuoj 
šaukti: | 

— Hartani! Hartani! | 

Piemuo grįžo atgal, paėmė už alkūnės ir įtraukė į gro- 
tą. Tada, kai akys apsiprato su tamsa, Lala išvydo dide- 
lę salę. Sienos buvo tokios aukštos, kad nesimatė, kur 
baigiasi, išmargintos pilkomis, mėlynomis, gintarinėmis 
ir vario spalvos dėmėmis. Tvyrojo prieblanda, nes pro uo- 
los plyšius smėlkėsi menka šviesa. Lala išgirdo smarkų 
plasnojimą ir prisiglaudė prie piemens. Bet tai tebuvo 
prižadinti iš miegų šikšnosparniai. Šiuršėdami ir čežė- 
dami jie nuskrido tolėliau į grotos gilumą. 

Hartanis atsisėdo ant didelio plokščio akmens grotos 
viduryjė, o Lada įsitaisė šalia. Abu sykiu ėmė žiūrėti i 
akinamą šviesą, kuri sklido pro grotos angą priešais juos. 
Viduje prietema, amžinos nakties drėgmė, o lauke, ak- 
menuotame plokščiakalnyje, spigina saulė, net skauda 
akis. Tarsi būtum patekęs į kitą kraštą, į kitą pasaulį. 
Arba atsidūręs jūros dugne. 

Lala dabar nekalba, nenori kalbėti. Kaip ir Hartanis pa- 
sineria į Aaktį. Oda jos tamsi, žvilgsnis juodas kaip nak- 
tis. 

Lala jaučia visai arti piemens kūno šilumą, ir jo žvilgs- 
nio šviesa pamažu smelkiasi jos vidun. Ji norėtų tapti 
jam artimesnė, rasti kelią į jo pasaulį, būti iš tikrųjų su 
juo, kad jis galėtų pagaliau ją suprasti. Prikiša lūpas 
prie jo ausies, pajunta jo plaukus, odos kvapą ir švelniai, 
beveik negirdimai ištaria jo vardą. Juos supa grotos prie- 
blanda, ji gaubia juos tarsi lengvas tvirtas šydas. Lala 
"aiškiai girdi, kaip teška vanduo, srovenantis grotos sie- 
nomis, kaip per miegus cypteli šikšnosparniai. Jos skruos- 
tas prisiliečia prie Hartanio skruosto, ją apima svaigulys, 
o kūnu perbėga keista šilumos banga. Ta šiluma — tai 
saulės karštis, per dieną'įsismelkęs į jų kūnus, kuris da- 
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bar ilgomis virpčiojančiomis bangomis plūsta lauk. Jų 
gvėpavimas susimaišo, susilieja, žodžiai pasidaro  nebe- 
reikalingi, nes jiems gana to, ką jaučia. Po kelių akimir- 
kų grotos prietemoje ją apima nepažįstamas kvaitulys, 
tarsi šios akmeninės sienos ir drėgna prieblanda būtų il- 
gai laukę, kol jie ateis, kad galėtų paskleisti savo kerus. 
Lala vis labiau svaigsta ir aiškiai girdi, kaip tvinkčioja 
kraujas, tekši vandens lašai ir cypsi šikšnosparniai. Re- 
gis, grota ir jų kūnai susiliejo į viena ir atsidūrė milžino 
vidurių nelaisvėje. 

Avių ir ožkų kvapas, sklindantis nuo Hartanio, susi- 
maišo su mergaitės kvapu. Ji jaučia, kaip dega jos ran- 
kos, rasoja kakta, sulimpa plaukai. 

Staiga Lala nebesuvokia, kas dedasi. Išsigandusi purto 
galvą, bando išsprūsti iš piemens glėbio, bet jis prispau- 
džia jos rankas prie akmens ir ilgomis kietomis savo ko- 
jomis apsiveja jos kojas; Lala norėtų šaukti, tačiau, kaip 
esti sapne, negali ištarti nė žodžio. Drėgna prieblanda 
užkloja ir aptraukia akis, piemens kūno svoris trukdo 
kvėpuoti. Ūmai gerkle prasiveržia garsas, ji surinka, ir 
jos balsas it griaustinis nuaidi grotos skliautais. Staigiai 
išbudinti šikšnosparniai, šlamėdami sparnais ir cypsėda- 
mi, ima blaškytis tarp sienų. 

Hartanis jau stovi ant akmens, truputį pasitraukęs at- 
gal. Mosuoja ilgomis rankomis, vaikydamas apdujusius, 
švytuojančius aplink šikšnosparnius. Lala nemato jo vei- 
do, nes grotoje pasidarė tamsiau, bet jaučia, kad jis su- 
nerimęs. Ją užgula baisus liūdesys ir nesulaikomai. smel- 
kiasi širdin. Jos jau nebegąsdina nei tamsa, nei šikšno- 
sparniai. Dabar ji paima Hartanį už rankos, kuri bepro- 
tiškai virpa, o jį visą purto drebulys. Stovi sustingęs, pe- 
čius atmetęs atgal, ranka užsidengęs akis, kad nematytų 
šikšnosparnių, — krečiamas drugio, jog net kaukši dan- 
tys. Lala veda Hartanį prie angos, dabar jau ji traukia 
jį lauk, kol jų galvas ir pečius užlieja saulė. 

Dienos šviesoje Hartanio veidas toks persikreipęs, toks 
apgailėtinas, kad Lala nesusitvardžiusi nusijuokia. Nuo 
perplėštos savo suknelės ir ilgų Hartanio marškinių nu- 
valo prikibusią drėgną žemę. Paskui abu nusileidžia šlai- 
tu į akmenuotą plokščiakalnį. Saulės zuikučiai akinamai 
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blyksi ant aštrių akmenų, žemė plyti balta ir raudona 
po beveik juodu dangumi. 

Ji jaučiasi taip, tarsi per kaitrą būtų panardinusi gal- 
vą į šaltą vandenį, o paskui ilgai plaukiojusi, kad nusi- 
plautų kūnas. Jie bėga kiek įkerta akmenuotu plokščia- 
kalniu šokinėdami per uolas, kol Lala uždususi sustoja 
ir susiriečia, perverta dieglio. Hartanis tebešokuoja nuo 
akmens ant akmens kaip žvėrelis, paskui pamato, kad 
Lalos užpakaly nebėra, ir apsukęs didelį ratą grįžta at- 
gal. Jie kartu sėdi ant akmens saulėje stipriai laikyda- 
miesi už rankos. Saulė krypsta prie horizonto, dangus 
gelsta. Toli kalvose ir slėnyje spigiai švilpčioja piemenys, 
šaukdami vienas kitą. 


Lala mėgsta ugnį. Čia, Miestelyje, 'ugnis esti skirtingų 
rūšių. Viena rytais, kai moterys ir mergaitės užkaičia pus- 
ryčius dideliuose juoduose puoduose ir dūmai driekiasi 
palei žemę susimaišę su aušros migla prieš pat saulei 
išlendant iš už raudonų kalvų. Kita, kai dega žolė ir 
žabai, dega ilgai, smilksta patys vieni, be liepsnos. Pa- 
vakariais, kai saulė ima krypti žemyn ir visa skęsta jos 
gražioje šviesoje, tarp vario atšvaitų sužioruoja krosne- 
lių ugnys. Žemi dūmai raitosi it ilga neaiškių kontūrų 
gyvatė, siubuojanti nuo namo prie namo, leisdama pilkus 
žiedus jūros link. Kartais po senomis konservų dėžėmis 
vyrai užkuria ugnį, norėdami ištirpinti dervą ir užtaisyti 
stogų ir sienų skyles. 

Čia visi mėgsta ugnį, ypač vaikai ir seniai. Kai tik ji 
kur įsižiebia, jie tuojau įsitaiso aplinkui, susėdę ant 
kulnų, ir .nematančiomis akimis žiūri, kaip šoka liepsnos 
liežuviai. Arba retkarčiais įmeta sausų šakelių, kurios 
traškėdamos vienu mirksniu užsidega, arba žolių saują, 
kuri sunyksta melsvomis srovelėmis kildama aukštyn. | 

Lala atsisėda smėlyje ant jūros kranto, ten, kur Žvejas 
dyti dervos ir dervuotomis pakulomis užkamšyti savo 
valties skyles. Vakarėja, oras labai švelnus, labai tykus. 
Dangus žydras, perregimas, be debesėlio. 

Pajūryje medžiai visada skurdoki, nurudę nuo saulės 
ir druskos, jų lapija — tūkstančiai mažučių pilkai melsvų 
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adatėlių. Eidama pro šalį, Lala grybšteli saują spyglių 
žvejo Namano laužui, taip pat įsimeta kelis sau į burną, 
kad žingsniuodama' turėtų ką pamažiukais kramtyti. 
Spygliai sūroki, kartūs, bet, sumišę su laužo dūmais, at- 
rodo visai skanūs. 

Namanas kuria laužus bet kur, radęs išmestų ant smė- 
lio didelių sausų šakų. Sukrauna jas į krūvą, į tarpus 
prikiša sausų šakelių, jų pasirinkęs lygumoje už kopų. 
Taip pat įmeta sausų dagių ir sudžiūvusių jūros dumb- 
lių. Visa tai suruošia, kol saulė dar aukštai danguje. Se- 
nio veidu ir skruostais ritasi prakaito lašai. Smėlis degi- 
na kaip ugnis. . 

Tada pintiniu skiltuvu įskelia ugnį, gerai žiūrėdamas, 
kad liepsnelė įsidegtų ten, kur nėra vėjo. Namanas pui- 
kiai moka įkurti dai ir Lala atidžiai stebi jo judesius, 
norėdama pati išmokti. Jis išmaniai pasirenka vietą kopų 
linkyje, nelabai atvirą, bet ir ne visai užuovėjoje. 

Liepsnelė įsidega ir du ar tris kartus vėl užgęsta, ta- 
čiau Namanas nenusimena. Kiekvieną sykį ugniai užslo- 
pus, ranka pamaišo šakeles, nebijodamas nudegti. Tokia 
jau ugnis — mėgsta tuos, kurie jos nesibijo. Tada lieps- 
na plyksteli iš naujo, iš pradžių nesmarki, tarp šakų ma-- 
tyti vien jos skiauterė, paskui staiga suūžia visas laužo 
pagrindas, garsiai traškėdamas ir skleisdamas ryškią 
šviesą. | 

„Kai ugnis įsismagina, žvejas Namanas pastato virš jos 
ketinį trikojį, ant kurio uždeda didelį dervos katilą. Pas- 
kui atsisėda smėlyje ir žiūri į ugnį, retkarčiais įmesda- 
mas kokią šakelę, tučtuojau išnykstančią liepsnoje. Tada 
atėję susėda ir vaikai. Jie iš toli užuodžia dūmų kvapą ir 
atbėga krantu. Rėkauja, šūkčioja vienas kitą, nes ug- 
nis — „burtininkė, kelia žmonėms ūpą bėgti, šūkauti, juok- 
tis. Sią akimirką liepsnos liežuviai aukšti ir šviesūs, jie 
"plaikstosi, traška, šoka — kokių tik reginių nepamatysi 
jų vingiuose! O labiausiai Lala mėgsta karščiu alsuojan- 
čius, liepsnos laižomus nuodėgulius laužo apačioje ir tą 
liepsnos spalvą, kuri neturi vardo, bet panaši į saulės 
spalvas. 

Ji taip pat žiūri į kibirkštis, pašokančias aukštyn kartu 
su pilkų dūmų tumulais, jos žybteli ir gęsta, ir išnyksta 
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mėlyname danguje. Naktį kibirkštys dar gražesnės, pa- 
našios į krintančių žvaigždžių ūką. 

Pajutusios degančių dumblių kvapą ir karštos dervos 
dvoką, atskrenda ir smėlynų musės, bet dūmų ringės 
joms nepatinka. Namanui jos nerūpi. Jis žiūri tik ugnies. 
Retkarčiais atsistoja, įkiša dervos katilan lazdą, tikrin- 
damas, ar ji jau karšta, paskui pamaišo tirštą skystį, 
markstydamasis nuo sūkuriuojančių dūmų. Jo valtis ant 
kranto, už: kelių metrų, paguldyta kiliu aukštyn, paruoš- 
ta dervavimui. Dabar saulė greitai ritasi žemyn, artėja 
Vaikai sėdi pakrantėje prisispaudę vienas prie kito, jų 
juokas pamažu slopsta. Lala žiūri į Namaną, stengiasi jo 
akyse pagauti šviesų jūros spalvos spindulį. Namanas ją 
atpažįsta, draugiškai mosteli ranka, paskui tučtuojau 
klausia lyg paprasčiausio pasaulyje dalyko: 

— Ar aš jau tau pasakojau apie Babaabilu? 

„ Lala purto galvą. Ji džiaugiasi, nes dabar pajūryje 
pats metas pasiklausyti nuotykio, žvelgiant į ugnį, ant 
kurios marma dervos katilas, į mėlyną mėlyną jūrą, kai 
pukši sklaidydamas dūmus šiltas vėjelis, kai dūzgia mu- 
sės ir vapsvos ir visai netoli į apverstą smėlyje seną 
valtį plekšena jūros bangos. 

— Ak, vadinasi, aš tau niekad nepasakojau apie Ba- 
laabilu? 

Senasis Namanas atsistoja žvilgtelėti į dervą, kuri la- 
bai smarkiai verda. Jis lėtai maišo lazda katilą, ir iš mi- 
nos veide matyti, kad viskas gerai. Tada paduoda Lalai 
seną prikaistuvį apdegusia rankena. 

— Va, kai būsiu prie valties, pasisemsi juo dervos ir 
atneši man. 

Nelaukdamas atsakymo eina ant kranto prie savo lai- 
velio. Ruošia įvairiausius teptukus, kuriuos pasidarė skar- 
malais apvyniojęs pagalius. 

— Eikš! 

Lala pasemia prikaistuvį. Verdančioje dervoje spro- 
ginėja tvilkantys rankas burbuliukai, dūmai graužia akis. 
Bet Lala bėga, laikydama ištiestose prieš. save rankose 
pilną prikaistuvį dervos. Vaikai juokdamiesi bėga jai iš 
paskos ir susėda aplink valtį. 
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— Balaabilu, Balaabilu... 

Senasis Namanas progiesmiu kartoja lakštingalos var- 
dą, tarsi stengdamasis prisiminti legendos smulkmenas. 
Mirko pagalius karštoje dervoje ir pradeda tepti valties 
korpusą, kur tarp lentų sudūrimų kyšo pakulos. 

— Tai buvo labai seniai, — sako Namanas, — tais 
laikais, kurių nei aš, nei mano tėvas, netgi mano senelis 
jau nebepamena, bet vis dėlto žmonės nepamiršo, kas ta- 
da dėjosi. Tuo metu gyveno visai kiti žmonės negu dabar 
ir jie nepažinojo nei romėnų, nei kitų svetimšalių. Štai 
kodėl tais laikais pasitaikydavo džinų, nes jų dar niekas 
nebuvo išvaikęs. Taigi tais laikais dideliame Rytų mieste 
viešpatavo galingas emyras, kuris turėjo tik vieną vai- 
ką — dukterį, vardu Leilą, o tai reiškia Naktis. Emyras 
savo dukterį mylėjo labiausiai už viską pasaulyje, ir bu- 
vo tai gražiausia mergelė jo karalystėje, švelniausia, iš- 
mintingiausia, ir visi jai pranašavo neregėtą negirdėtą 
laimę... k 

Vakaras pamažu niaukia dangų, jūros mėlis tamsėja, 
putotos bangų keteros atrodo dar baltesnės. Senasis Na- 
manas ritmingai mirko prikaistuvyje teptukus ir truputėlį 
sukdamas braukia jais išilgai pakulomis užkamšytų san- 
dūrų. Karštas skystis užpildo plyšius, varva ant pakrantės 
smėlio. Visi vaikai ir Lala žiūri į Namano rankas. 

— Ir štai tą šalį užgriuvo šiurpi nelaimė, — pasakoja 
toliau Namanas. — Stojo baisi sausra, Dievo rykštė iš- 
tiko visą kraštą, upėse, šuliniuose neliko nė lašo vandens, 
visi nusibaigė iš troškulio, pirmiausia nuvyto medžiai ir 
augalai, paskui išgaišo gyvulių bandos, avys, arkliai, 
kupranugariai, paukščiai, galiausiai mirė ir Žmonės, jie 
krisdavo iš troškulio laukuose, pakelėse, baisu buvo re- 
gėti, todėl dar žmonės ir prisimena visa tai iki šiol... 

Atskrenda plokščiosios musės, tupia vaikams ant lūpų, 
zyzia aplink ausis. Jas svaigina aitrus dervos dvokas ir 
sunkūs dūmų kamuoliai, sūkuriuojantys tarp kojų. Skrai- 
do ir vapsvos, bet jų niekas nevaiko, nes kai senasis Na- 
manas pasakoja legendas, jos irgi atrodo truputėlį užbur- 
tos, nelyginant kokie džinai. 

— To krašto emyras labai nuliūdo ir liepė sušaukti iš- 
minčius, norėdamas klausti jų patarimo, tačiau niekas 
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neišmanė, ką daryti, kad liautųsi sausra. Tuo metu kaip 
tik atvyko vienas svetimšalis keliautojas, egiptietis, kuris 
mokėjo kerėti. Emyras pakvietė ir jį ir paprašė išvaduoti 
kraštą nuo prakeikimo. Egiptietis įsmeigė žvilgsnį į ra- 
šalo dėmę, tik staiga, perimtas baimės, sudrebėjo ir at- 
sisakė kalbėti. ,,„Kalbėk, — ragino emyras, — kalbėk, ir 
aš tave padarysiu turtingiausiu šio krašto žmogumi“. Bet 
svetimšalis atsisakė kalbėti. ,,„Valdove, — tarė jis pulda- 
mas ant kelių, — leisk man. išvykti, neprašyk atskleisti 
šios paslapties“. | 

Kai Namanas nutyla merkdamas teptuką į prikaistuvį, 
Lala ir vaikai beveik nedrįsta nė kvėptelėti. Klausosi, kaip 
pleška ugnis ir marma derva katile. 

— Tada emyrą pagavo pyktis, ir jis tarė egiptiečiui: 
„Kalbėk, o tau galas“. Ir budeliai jį sugriebė ir jau buvo 
betraukią kardus, norėdami nukirsti jam galvą. Tada sve- 
timšalis suriko: ,„Sustabdyk savo žmones! Aš tau atsklei- 
siu prakeikimo paslaptį. Bet žinok, kad tu pats prakeik- 
tas!“ 

Senasis Namanas iš lėto, labai savotiškai ištaria: 
„Mlaaun“, prakeiktas Dievo, ir vaikai krūpteli. Valandė- 
lę žvejas nutyla braukdamas iš prikaistuvio dervos liku- 
čius. Paskui be žodžių atkiša prikaistuvį Lalai, ir. ji turi 
bėgti prie laužo ir vėl atnešti verdančios „dervos. Laimė, 
jis toliau nepasakoja, o laukia, kol ji sugrįš. | 

— Tada egiptietis sako emyrui: „„Ar tu kadaise nenu- 
baudei vieno vyriškio už tai, kad jis pavogė pirklio auk- 
są? — Taip, nubaudžiau, — atsakė emyras, — nes tai bu- 
vo vagis. — Žinok, kad tas žmogus buvo nekaltas ir ne- 
teisingai įskųstas, — tarė egiptietis, — jis tave prakeikė 
ir atsiuntė sausrą, nes bendrauja su dvasiomis ir demo- 
nais“. 

Kai šitaip sėdi pajūryje temstant ir klausaisi niūraus 
senojo Namano balso, atrodo, tarsi laikas išnyksta arba 
sugrįžta atgal, į kitus tykiai ir lėtai slenkančius amžius, 
ir Lala norėtų, kad Namano pasakojimas niekada nesi- 
baigtų, testysi dienas ir naktis, kad ji ir vaikai užmigtų, 
o pabudę vėl išgirstų Namano balsą. 

— Kaip man atsikratyti šio prakeikimo? — paklausė 
emyras, ir egiptietis atsakė jam tiesiai „žvelgdamas į 
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akis: — Žinok, kad yra tik vienas būdas, ir aš tau jį nu- 
rodysiu, nes manęs prašei. Turi paaukoti -vienintelę savo 
dukterį, kurią myli labiausiai už viską pasaulyje. Nu- 
vesk ją į girią ir duok sudraskyti laukiniams žvėrims, ir 
tuomet sausra, ištikusi tavo kraštą, pasibaigs. Tąsyk emy- 
ras paraudo, ėmė šaukti iš pykčio ir skausmo, bet kadan- 
gi buvo doras žmogus, leido egiptiečiui laisvai iškeliauti. 
Kai to krašto žmonės sužinojo šią ištarmę, taip pat pra- 
virko, nes mylėjo Leilą, savo valdovo dukterį. Tačiau ši- 
tos aukos reikėjo, ir emyras nusprendė vesti dukrelę į gi- 
rią ir ją atiduoti sudraskyti laukiniams žvėrims. Bet toje 
šalyje buvo jaunuolis, kuris mylėjo Leilą labiau už ki- 
tus, ir pasiryžo ją gelbėti. Vienas jo giminaitis, burtinin- 
kas, buvo jam palikęs žiedą, kurį užsimovęs galėjai pasi- 
versti į gyvulį ir tapti nemirtingu, bet jau niekados ne- 
begalėjai atgauti pirmykštės išvaizdos. Aukojimo naktis 
prisiartino, ir emyras su dukterimi iškeliavo į girią... 

Oras vaiskus ir tyras, horizonto linija begalinė. Lala 
žiūri, kiek tik įžvelgia akys, į pačius tolimiausius tolius, 
tarsi būtų pavirtusi į žuvėdrą ir skristų tolyn virš jūros. 

— Emyras, atkakęs į girios vidurį, nukėlė dukterį nuo 
žirgo ir pririšo prie medžio. Paskui verkdamas iš skaus- 
mo nujojo, nes jau buvo girdėti, kaip riaumodami prie 
aukos sėlina laukiniai žvėrys... 

Retkarčiais bangos garsiau supleškena į krantą, ir at- 
rodo, kad jūra prisislinko arčiau. Bet tai tik vėjo išdai- 
gos: jis siaučia taip pat ir tarp kopų, maišydamas smėlio 
sūkurius su dūmais. 

— Girioje, pririšta prie medžio, vargšė Leila drebėjo 
iš baimės ir šaukėsi tėvą pagalbon, nes jai buvo baisu 
šitaip mirti sudraskytai laukinių žvėrių... Jau prie jos 
sėlino didžiulis vilkas, ir ji matė, kaip tamsoje it žarijos 
spindi jo akys. Tuomet girioje staiga suskambėjo muzika. 
Melodija buvo tokia tyra ir graži, kad Leilai pranyko bai- 
mė, o visi girios žvėrys sustojo norėdami pasiklausyti... 

Senojo Namano rankos ima teptukus vieną po kito ir, 
sukiodamos juos, braukia per valties korpusą. Lala ir 
vaikai žiūri į jas, tarsi jos taip pat pasakotų legendą. 
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— Visoje girioje aidėjo dangiška muzika, ir ją išgirdę 
laukiniai žvėrys gulė ant žemės romūs kaip avinėliai, nes 
giesmė, sklindanti iš dangaus, keitė juos, virpino širdį. 
Leila taip pat susižavėjusi klausėsi muzikos, ir netrukus 
jos pančiai patys savaime nukrito, ir ji leidosi per girią, 
ir visur, kur tik ėjo, nematomas muzikantas giedojo virš 
jos, pasislėpęs medžių lapijoje. Palei kelią sugulę lauki- 
niai žvėrys laižė princesei rankas ir nieko blogo nedarė... 

Oras dabar toks skaidrus, šviesa tokia švelni, jog, ro- 
dos, esi kitame pasaulyje. 

— Ir štai rytą Leila, visą naktį keliavusi, parėjo į tėvo 
namus, ir muzika ją lydėjo iki pat rūmų vartų. Žmonės, 
pamatę princesę, labai apsidžiaugė, nes didžiai ją mylėjo. 
Bet niekas nepastebėjo mažo paukštelio, kuris nepastebi- 
mai purpčiojo nuo šakos ant šakos. Ir tą patį rytą pra- 
pliupo lietus... 

Namanas valandėlę liaujasi braukęs teptuku; vaikai ir 
Lala žvelgia į varinį jo veidą, kur žybčioja žalios akys. 
Bet niekas nieko neklausia, niekas neištaria nė žodžio, 
norėdamas sužinoti, kaip buvo toliau. 

— Bet ir lietui lyjant paukštis Balaabilu tebegiedojo, 
nes tai jis išgelbėjo princesę nuo mirties. O kadangi ne- 
begalėjo atgauti pirmykštės išvaizdos, atskrisdavo kas- 
nakt prie Leilos lango ir nutūpęs ant medžio šakelės gie- 
dodavo savo gražią giesmę. Žmonės net šneka, kad po 
mirties princesė taip pat virto paukšteliu ir galėjo pas jį 
nuskristi ir soduose bei giriose amžinai giedoti su Ba- 
laabilu. 

Baigęs pasakoti, Namanas nebetaria nė žodžio. Toliau 
taiso valtį braukydamas teptukais išilgai korpuso. Šviesa 
silpnėja, nes saulė slysta anapus horizonto. Dangus da- 
rosi ryškiai geltonas, paskui žalsvėja, kalvos atrodo iš- 
kirptos iš dervuoto kartono. Nuo laužo kyla lengvas, skaid- 
rus, prieš šviesą vos pastebimas it cigaretės dūmelis. 

Vaikai vienas po kito išsivaikšto. Lala lieka viena su 
senuoju Namanu. Netardamas nė žodžio, žvejas užbaigia 
savo darbą. Paskui ir jis nueina, lėtai žingsniuodamas 
pajūriu, nešinas dervuotu prikaistuviu ir teptukais. Dabar 
šalia Lalos tik gęstantis laužas. Dangaus gelmes greitai 
užkloja tamsa, sodri dienos mėlynė pamažu virsta nak- 
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ties juoduma. Šią akimirką jūra kažkodėl nutyksta. Ban- 
gos minkštai gūra į kranto smėlį, tiesdamos alyvinių 
putų staltieses. Virš jūros, ieškodami mašalų, pradeda 
sukiotis pirmieji šikšnosparniai. Skraidžioja kelios muse- 
lės, keli pasiklydę pilkieji drugiai. Lalos ausis pasiekia 
tolimas, prislopęs perkūno oželio mekenimas. Lauže te- 
berusena kelios raudonos žarijos, dega be liepsnos ir dū- 
mų, sakytum keisti: žybsintys gyvūnėliai, pasislėpę 
pelenuose. Kelias akimirkas ryškiau žybteli ir užgęsta ta- 
rytumei krintanti žvaigždė paskutinė žarija. Lala atsis- 
toja ir nueina. 


Senų kelių dulkėse visada kur ne kur matyti pėdų, ir 
Lalai patinka jomis sekti. Kartais, jeigu tai paukščio ar 
vabalo pėdos, niekur toli nenueisi. O kartais atsidursi 
prie urvo žemėje arba prie namo durų. Tai Hartanis jai 
parodė, kaip sekti pėdomis nesižvalgant aplinkui į žoles, 
gėles ar blizgančius akmenis. Kai Hartanis eina kieno 
nors pėdomis, jis pasidaro kaip tikras šuo. Šnervės iš- 
sipučia, akys ima blizgėti, visas kūnas palinksta į priekį. 
Retkarčiais net gulasi ant žemės, kad geriau suuostų. 

Lala ypač mėgsta eiti takais per kopas. Tada ji prisi- 
mena pirmąsias dienas, kai atvažiavo Miestelin, motinai 
mirus nuo drugio. Prisimena, kaip važiavo brezentu deng- 
tame sunkvežimyje ir kaip tėvo sesuo, ta, kuri vardu 
Ama, ją apsiautė plačiu pilkos vilnos apsiaustu ir už- 
dengė veidą nuo dykumos dulkių. Kelionė truko kelias 
dienas, ir Lala visą tą laiką sėdėjo sunkvežimio gale, po: 
dusinančiu brezentu tarp maišų ir ryšulių. Paskui vieną 
dieną pro brezento angą išvydo sodriai mėlyną jūrą, il- 
gą pakrantę, apkraštuotą putomis, ir pravirko, nežinoda- 
ma, ar iš nuovargio, ar iš džiaugsmo. 

Kiekvieną sykį, kai Lala eina takeliu palei krantą, gal- 
voja apie mėlyną mėlyną jūrą, kurią išvydo važiuodama 
dulkinu sunkvežimiu, ir apie ilgas tykias vilnis, atbėgan- 
čias iš toli ir skersom gūrančias į krantą. Galvoja apie 
visa tai, ką staiga pamatė pro brezento plyšį, ir akis jai 
užplūsta ašaros: ji tarsi pajunta globstantį motinos žvilgs- 
nį ir sudreba. 
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Kaip tik dėl to ji ir klaidžioja kopose plastančia širdi- 
mi, palinkusi visu kūnu į priekį kaip Hartanis, kai eina 
kieno nors pėdomis. Ji ieško vietų, kur ateidavo pirmo- 
siomis dienomis po kelionės, o tai buvo seniai seniai, kad 
Lala net pati savęs neprisimena. 
na pati kalbasi su motina tyliai tyliai, vienu kvapu, Žžiū- 
rėdama į ryškiai mėlyną jūrą tarp kopų. Lala gerai ne- 
žino, ką turėtų sakyti, — tai buvo taip seniai, kad ji net 
„užmiršo motinos veidą. Galbūt ji užmiršo jos balsą, už- 
miršo žodžius, kurių mėgo tada klausytis? 

— Kur tu išėjai, Umi?> Aš taip norėčiau, kad ateitum 
čia, pas mane, aš taip norėčiau... 

Lala atsisėda smėlyje atsisukusi į jūrą ir žiūri, kaip 
tingiai ritasi bangos. Bet jūra visai ne tokia, kokią ji 
matė pirmąjį kartą po dusinančių sunkvežimio dulkių 
keliaujant raudonais dykumos keliais. 

— Umi, tu nenori sugrįžti pas mane? Matai, aš tavęs 
neužmiršau. 

Lala stengiasi prisiminti žodžius, kuriuos kadaise sa- 
kydavo motina, žodžius, kuriuos ji dainuodavo. Bet pri- 
siminti sunku. Reikia užsimerkti ir atsilošti, kiek tik gali, 
lyg. kristum į bedugnį šulinį. Lala atsimerkia, nes at- 
mintyje nieko neišliko. 

Ji atsistoja, žingsniuoja pakrante žvelgdama į van- 
denį, drabstantį ilgas putų juostas ant smėlio. Saulė kai- 
tina pečius ir pakaušį, šviesa žilpina akis. Lalai tai pa- 
tinka. Ji mėgsta ir druską, kuria vėjas apžeria lūpas. La- 
la žiūrinėja gulinčias smėlyje kriaukles: rausvas perla- 
mutrines, geltonas it šiaudai, senų sraigių nuvalkiotas 
ir tuščias, ir ilgus dumblių kaspinus, juodai žalius, pil- 
kus, purpurinius. Saugosi, kad neužmintų ant rajos arbą 
medūzos. Pasitaiko, vandeniui atsitraukus, prasideda juo- 
kingas sąmyšis: blaškosi smėlyje likusi kokia nors plokš- 
čia žuvis. Lala, genama bangų mūšos, ilgai ilgai eina 
pakrante. Retkarčiais stabteli, sustingsta žvelgdama į juo- 
dą savo šešėlį po kojom arba į akinančias putas. 


9 Mama (arab.). 


— 06 —— 


— Umi, — vėl sako Lala. — Ar negali sugrįžti nors 
vienai valandėlei? Aš noriu tave pamatyti, nes esu vic- 
niša. Kai tu mirei ir manęs atvažiavo Ama, aš nenorėjau 
su ja važiuoti, nes žinojau, kad nebegalėsiu tavęs pa- 
matyti. Grįžk nors vienai akimirkai, grįžk! 

Primerktomis akimis žiūrėdama į mirguliuojančią bal- 
tame smėlyje šviesą, Lala gali matyti plačiausias smėlio 
lygumas, plytinčias ten, Umi krašte, visur aplink namą. 
Ji net staiga krūpteli — jai pasivaidena, kad mato nu- 
džiūvusį medį. 

Širdis jai ima plakti smarkiau, ir ji pasileidžia link 
kopų, ten, kur nebeužpučia jūros vėjas. Griūva kniūpsčia 
į karštą smėlį, mažučiai dagiai truputį įplėšia suknelę ir 
susmeigia savo adatėles jai į pilvą ir kojas, bet Lala jų 
nepaiso. Ją perveria toks baisus skausmas, nutvilko tokia - 
deginanti gėla, jog jai pasidingoja, kad tuoj praras są- 
monę. Ji pirštais įsirausia į smėlį ft sulaiko kvėpavimą. 
Kūnas pasidaro kietas kaip medis.. Pagaliau ji lėtai atsi- 
merkia, regis, tikėdama pamatyti jos laukiantį nudžiūvu- 
sio medžio siluetą. Bet nieko nėra, dangus mėlynas mė- 
lynas, bekraštis, ir ji girdi, kaip už kopų pratisai ošia 
jūra. 

— Umi, ak Umi, — vėl dejuodama šnabžda Lala. 

Bet dabar ji visa tai mato labai aiškiai: raudonus ak- 
menis plačioje lygumoje ir dulkes ten, prie nudžiūvusio 
medžio, didžiulę lygumą, rodos, -nusidriekusią iki žemės 
krašto. Lyguma tuščia, ir mergytė bėga prie nudžiūvusio 
medžio dulkėse, ji visai mažutė ir staiga pasiklysta ly- 
gumoje, šalia juodo medžio, ir nebežino kur eiti. Tada ji 
rėkia iš visų jėgų, bet jos balsas atsimuša į raudonus 
akmenis, nuslopsta išskidęs saulės šviesoje. Ji šaukia, bet 
aplinkui visa gaubia baisi tyla, tyla, kuri slegia, nuo ku- 
rios darosi bloga. Tada paklydusi mergytė eina kur akys 
veda, griūva, keliasi, nusibrozdina basas kojas į aštrius 
akmenis, jos balsą gniaužia rauda, ir ji nebegali kvė- 
puoti. 

— Umi! Umi! — šaukia jinai. Lala dabar aiškiai girdi 
savo balsą, ausį rėžiantį balsą, neįstengiantį perlėkti ak- 
menuotos, dulkėtos plynės, sugrįžtantį vėl prie jos ir už- 
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slopstantį. Bet ji girdi tuos žodžius iš ano laiko, -ir jai 
bloga, nes jie reiškia, kad Umi negrįš. 

Ir staiga prieš paklydusią mergytę, pačiame dulkėtos 
ir akmenuotos lygumos vidury, išdygsta medis, sausuo- 
lis. Jis nudžiūvo nuo sausros ar senatvės, arba trenkus 
žaibui. Tai neaukštas, bet ypatingas medis: visas susisu- 
kęs, atstatęs lyg ietis kelias senas šakas, juodu susiraiz- 
giusių plaušų kamienu juodom ilgom šaknim apsivijęs 
akmenis. Mergytė iš lėto pėdina prie medžio, pati neži- 
nodama kodėl, eina prie išdegusio kamieno, liečia jį ran- 
komis. Ir ūmai visa sustingsta iš siZubo: nuo sausuolio 
viršūnės rangydamasi šliaužia ilga ilga gyvatė. Jos be- 
galinis kūnas slysta šakomis, žvynai, džerškėdami it me- 
talas, trinasi į negyvą medį. Gyvatė leidžiasi neskubriai, 
tiesia pilkai mėlyną liemenį prie mergytės veido. 
Ši nemirksėdama, nejudėdama, beveik nekvėpuodama žiū- 
ri į šliužą, ir joks garsas neįstengia jai ištrūkti iš lūpų. 
Staiga gyvatė stabteli, įsmeigia į ją akis. Tuomet mergy- 
tė šoka atgal, leidžiasi bėgti kiek įkerta viena per ak- 
menuotą lygumą, bėga taip, jog, regis, tuoj perlėks per 
šviesos akimis, šaižiai kvėpuodama, bėga namų link, į 
Umi šešėlį, ir Umi tą tvirtai apkabina ir glosto veidą; ji 
uodžia švelnų motinos plaukų aromatą ir girdi švelnius 
jos Žodžius. 

Bet šiandieną balto smėlio plynės krašte nė gyvos dva- 
sios, ir dangus atrodo dar erdvesnis, dar tuštesnis. Lala 
atsisėda kopos įduboje sulinkusi perpus, galvą įkniaubu- 
si į kelius. Jaučia, kaip saulė degina pakaušį, tą "vietą, 
kur sklastymas, ir pečius pro retą suknelės audinį. 

Ji galvoja apie Es Serą, apie tą, kurį vadina Paslap- 
timi ir kurį sutiko akmenuotame plokščiakalnyje, dyku- 
mos pusėje. Galbūt jis norėjo jai kažką pasakyti, pasa-. 
kyti, kad ji ne viena; parodyti kelią pas Umi. Galbūt tai 
jo Žvilgsnis degina dabar jos pečius ir pakaušį. 

Bet kai atsimerkia, pakrantėje nieko nėra. Baimė iš- 
nyko. Nudžiūvęs medis, gyvatė, didžiulė dulkėta, raudo- 
nais akmenimis nubarstyta plynė išnyko, tarsi niekados 
jų ir nebuvo. Lala atsigręžia į jūrą. Ji beveik tokia pat 
graži kaip tą dieną, kai Lala ją pirmąkart pamatė pro 
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sunkvežimio brezento angą ir prapliupo raudoti. Saulė 
išskaistino orą virš jūros. Vilnyse mirguliuoja šviesos 
blyksniai, vyniojasi platūs putų kaspinai. Pukšnoja šil- 
tas vėjelis, dvelkiantis gelmių kvapsniais: . dumbliais, 
kriauklėmis, druska, putom. 

Lala vėl lėtai žingsniuoja pajūriu ir jaučia viduje sa- 
votišką svaigulį, tarsi iš jūros, iš spindinčio dangaus, iš 
balto pakrantės smėlio tikrai būtų į ją įsmeigtos kažkie- 
no akys. Ji gerai nesupranta, kas tai, bet žino: kažkas 
yra, kažkas glūdi visur, žvelgia į ją, nušviečia ją savo 
žvilgsniu. Jai truputį dėl to neramu, bet sykiu ir miela, 
jos viduje sukyla šilta banga ir plūsta po visą kiną iki 
pirštų galiukų. 

Ji stabteli, apsižvalgo aplinkui: nieko nėra, jokio Žžmo- 
gaus nė žymės. Tik stingso didelės dagiais apėjusios 
kopos, ir viena paskui kitą bėga-į krantą bangos. Galbūt 
tai jūra be paliovos šitaip žvelgia į ją giliu marių bangų 
žvilgsniu, akinančiu smėlėtų ir druskingų kopų vilnių 
žvilgsniu? Žvejas Namanas sako, kad jūra kaip moteris, 
bet nepaaiškina, ką turi galvoje. Tas žvilgsnis įsmeigtas 
iš visų pusių sykiu. | 

Ūmai šią akimirką pajūriu praskrenda didelis žuvėdrų 
ir kirlių pulkas, užklodamas krantą savo šešėliu. Lala 
sustoja, jos kojos nuklimpusios šlapiame smėlyje, galva 
atmesta atgal: žiūri, kaip lekia jūros paukščiai. 

Jie skrenda lėtai prieš pukšnojantį šiltą vėjelį, kapo- 
dami orą ilgais plonais sparnais. Jų galvos truputį pa- 
kreiptos į šoną, o iš pravirų snapų veržiasi keistos de- 
jonės, keisti karkesiai. 

Vidury pulko vasnoja gerai pažįstama Lalai žuvėdra, 
balta baltutėlė, be jokio juodo taškelio. Ji lėtai sklendžia 
virš Lalos, lėtai iriasi prieš vėją praskėtusi sparnų plunks- 
nas, pravėrusi snapą, pakreipusi galvutę į krantą ir šitaip 
plasnodama savo apvalia blizgančia it lašelis akim žvel- 
gia į Lalą. 

— Kas tu? Kur skrendi? — klausia mergaitė. 

Baltoji Žuvėdra žiūri į ją, bet nieko neatsako. Skuba 
pasivyti kitas, ilgai skrenda pajūriu ieškodama maisto. 
Lalai atrodo, kad baltoji žuvėdra ją atpažino, bet ne- 
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drįsta nusileisti prie jos, nes žuvėdros negali gyventi su 
žmonėmis. 

Senasis Namanas kartais sako, kad jūros paukščiai — 
tai nuskendusių per audrą žmonių dvasios, ir Lalai atro- 
do, kad baltoji žuvėdra — labai aukšto ir liekno žvejo 
dvasia, jo plaukai buvo šviesūs kaip saulė, o akyse blyk- 
sėjo liepsna. O gal tai buvo jūrų princas. 

Tada Lala sėdasi paplūdimyje tarp kopų ir žvelgia į 
žuvėdrų būrį, lekiantį palei krantą. Jos skrenda lengvai, 
be didelių pastangų, atstačiusios savo ilgus lenktus spar- 
nus prieš vėją, kiek pakreipusios galvą į šoną. Ieško mais- 
to, -nes nelabai toli nuo čia tyso didelis miesto sąvarty- 
nas, kur atvažiuoja šiukšliavežiai. Jos visą laiką klykia 
keistai be paliovos dejuodamos, arba staiga be priežas- 
ties veriamai surinka, suspiegia, nusikvatoja. 

O paskui baltoji Žuvėdra, ta, kuri kaip jūrų princas 
retkarčiais atskrenda prie Lalos, suka didelius ratus virš 
kopų, tarsi būtų ją atpažinusi. Lala jai moja, bando 
šaukti, spėlioja vardus, vildamasi pasakyti tikrąjį, tą, ku- 
ris galėtų žuvėdrai grąžinti tikrąją išvaizdą, kurį ištarus 
iš putų išnirtų jūrų princas šviesiais kaip saulė plaukais 
ir žėrinčiomis kaip ugnis akimis. 

-— Suleimanai! . 
— Muminai! 

— Danieli! 

Bet didelė baltoji žuvėdra tebeskraidžioja danguje, 
sklendžia prie. jūros, sparno galu liesdama vilnis, įsmei- 
gusi piktą žvilgsnį į Lalą ir nieko neatsakydama. Šiek 
tiek įskaudinta Lala kartais bėga paskui žuvėdras mo- 
juodama rankomis ir šaukia kas užeina ant liežuvio, kad 
supykintų jūrų princą: 

— Viščiukai! Žvirbliai! Balandėliai! 

Ir netgi: 

— Vanagai! Paukštvanagiai! — nes tai paukščiai, ku- 
rių Žuvėdros nemėgsta. 

Bet jis, baltasis paukštis, neturintis vardo, abejingas 
pamažu skrenda toliau, tolsta pakrante rytų vėjyje, ir 
Lala veltui bėga kietu pajūrio smėliu, — ji niekad jo 
nepavys. 
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Jis nulekia slysdamas putomis su kitais paukščiais, 
nulekia, ir netrukus jie visi virsta vos įžiūrimais taške- 
liais, kurie išnyksta jūros ir dangaus mėlyje. 


Vanduo irgi nuostabus. Kai vidurvasaryje pradeda ly- 
ti, vanduo teka dervuoto kartono ir tolio stogais, švelniai 
dainuoja čiurlendamas į didelius bidonus po laštakais. 
Lietus prapliumpa naktimis, ir Lala klausosi, kaip slėny- 
je arba virš jūros vis garsiau grumena griaustinis. Pro 
lentų plyšius ji stebi gražią baltą šviesą, kuri be palio- 
vos čia įsižiebia, čia užgęsta ir nuo kurios visi daiktai 
namo viduje krūpčioja. Ama nejuda savo gulte, miega 
užsiklojusi galvą antklode, negirdėdama audros siautėji- 
mo. Bet kitame kambario gale abudu -berniukai išbunda, 
ir Lala girdi, kaip jie šnabždasi, kaip tylutėliai juokiasi. 
Juodu sėdi ant čiužinių ir taip pat taikosi pro lentų ply- 
šius pamatyti, kas dedasi lauke. 

Lala atsikelia, tyliai žengia prie durų norėdama pasi- 
grožėti žaibų raštais. Tačiau pakyla vėjas, sukapsi že- 
mėn ir ima barbenti į stogą dideli šalti lietaus lašai; Lala 
grįžta ir vėl atsigula po savo apklotais: lietaus šnaresio 
ji mėgsta klausytis va šitaip, išplėstomis akimis stebeily- 
dama į tamsą, į tarpais sušvintantį stogą, lietaus la- 
šams visu smarkumu talžant žemę ir tolio lakštus, tarsi iš 
dangaus žirtų smulkūs akmenukai. 

Po valandėlės Lala išgirsta, kaip iš latakų į tuščius 
žibalo bidonus sušniokščia vandens čiurkšlės; ji laiminga, 
lyg pati gertų tą vandenį. Iš pradžių skimbčioja meta- 
las, bet paskui pamažu bidonai prisipildo, ir šniokštesys 
darosi duslesnis. O vanduo plūsta iš visų pusių sykiu, 
užlieja žemę, balas, senus lauke paliktus katilus. Lietus, 
plakdamas žemę, pakelia į viršų sausas žiemos dulkes, 
ir malonu traukti,į save keistą drėgnos žemės, šiaudų ir 
dūmų kvapą. Kai kurie vaikai išbėga į lauką ir, nusimetę 
visus drabužius, nuogi, spygaudami ir kvatodami, laksto 
tamsiomis gatvėmis per lietų. Lala norėtų išbėgti kaip 
jie, bet dabar ji jau per didelė, ir jos metų mergaitės ne- 
begali lakstyti nuogos. Ir ji vėl užmiega, nesiliaudama 
klausytis lietaus barbenimo į tolio lakštus, nesiliaudama 
galvoti apie du gražius srautus, čiurlenančius iš abiejų 
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stogo pusių ir iki kraštų pripildančius žibalo bidonus tyro 
vandens. 

Kaip gera, kai palyja kelias dienas ir naktis — tada 
galima išsiprausti šiltu vandeniu pirtyje, aname upės 
krante, mieste. Ama nusprendė vestis Lalą į pirtį pava- 
kary, kai nebe taip kepina saulė, o dangų ima kloti stori 
balti debesys. 

Šiandien pirtyje moterų diena, tad jos visos siauru ta- 
kučiu palei upę žingsniuoja praustis. Paėjus kokius tfis 
ar keturis kilometrus prieš srovę yra tiltas ir plentas, 
bet kiek artėliau — brasta, ir moterys čia perbrenda į 
kitą krantą. 

Ama eina pirma su Zubida ir jos pussesere Zora ir dar 
kitomis moterimis, kurias Lala pažįsta iš matymo, bet 
neprisimena vardų. Juokdamosi ir garsiai klegėdamos, 
prieš brisdamos į vandenį jos pasiraito sijonus. Lala eina 
truputį atsilikusi, ir labai patenkinta, nes tokiomis popie- 
tėmis nereikia ruoštis po namus nei eiti rinkti žabų ug- 
niakurui. Be to, jai patinka tie dideli balti debesys, plau- 
kiantys labai žemai dangumi, ir žolių žaluma paupy. Van- 
duo upėje ledinis, žemės spalvos ir, Lalai brendant per 
brastą, teliuskuojasi apie kojas. Pribridusi kanalą vidu- 
ry upės, Lala žengia nuo laiptelio ir pūkšteli iki juos- 
mens vandenin; prilipusia prie pilvo ir kojų suknele sku- 
ba išsiropšti į krantą. Anoje pusėje, susispietę krante, 
berniūkščiai spokso, kaip moterys, prieš brisdamos į upę, 
pasikelia sijonus, o šios juos apmėto akmenimis. 

Pirtis — tai didelis plytų namas, pastatytas prie pat 
upės. Ama čia pirmąkart atsivedė Lalą, kai ši atvažiavo 
į Miestelį, ir mergaitė nieko panašaus nebuvo iki tol ma- 
čiusi. Tai didelė salė su šilto vandens voniomis ir kros- 
nlimis akmenims įkaitinti. Vieną dieną prausiasi vyrai, 
kitą — moterys. Lalai patinka ši salė, į kurią pro lan: 
gus, prakirstus aukštai aukštai sienose, prie pat banguo- 
to tolio stogo, plūsta šviesa. Pirtis veikia tik vasarą, nes 
vanduo čia retenybė. Jis atiteka iki pirties iš didelės aukš- 
tai įtaisytos cisternos vamzdžiais po atviru dangumi ir 
kaskadomis krinta į didelį cementinį baseiną, panašų į 
plovyklą. Išsipraususios šiltu vandeniu, Ama ir Lala atei- 
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na čia ir, spygaudamos, drebėdamos iš šalčio, prisisėmu- 
sios dideles praustuves, persilieja šaltu vandeniu. 

Ir dar čia Lalai kai kas labai patinka — būtent garai, 
kurie it baltas rūkas pripildo visą salę, sakytum kokia 
skraistė nusidriekia iki pat lubų ir, virpindami šviesą, 
veržiasi pro langus. Įėjęs į salę, valandėlę negali nė 
kvėptelėti nuo garo. Paskui nusirengi ir sulankstęs dra- 
bužius palieki ant kėdės salės gale. Iš pradžių Lala gė- 
dijosi, nenorėjo rodytis nuoga prieš kitas moteris, nes 
nebuvo įpratusi praustis pirtyje. Jai dingojos, kad visos 
į ją žiūri ir juokiasi, kad ji neturi krūtų ir kad jos oda 
itin balta. Bet Ama ją išbarė, privertė nusivilkti visus 
drabužius, susisukti ilgus plaukus į kuodą ir surišti juos 
virvele. Dabar ji nusirengia abejingai. Netgi nebežiūri į 
kitas. Iš pradžių viskas jai atrodė baisu, nes pasitaiky- 
davo labai negražių moterų, ir labai senų, raukšlėtų it nu- 
džiūvęs medis, arba labai storų, putnių, kabančiomis lyg 
odmaišiai krūtimis, arba ligotų, kurių kojos margavo nuo 
opų ir išsiplėtusių venų. Bet dabar Lala kitaip žiūri į 
jas. Nebebijo negražių ir ligotų, o gailisi jų. Be to, van- 
duo toks nuostabus, toks tyras, tiesiai iš dangaus sute- 
kėjęs į didelę cisterną, vanduo toks šviežias, jog turi iš- 
gydyti tuos, kuriems reikia išgyti. 

Kai Lala po ilgų sausros mėnesių pirmą kartą įlipa į 
vonią, vanduo iškart apglėbia jos kūną, taip stipriai pri- 
glunda prie jos kojų, pilvo, krūtinės odos, jog Lalai va- 
landėlę užgniaužia kvapą. | 

Vanduo labai karštas, labai kietas, ima varinėti po oda 
kraują, praplečia poras, karščio bangomis užlieja jos vi- 
dų, tarsi turėtų saulės ir dangaus galią. Lala panyra į 
vonios dugną, deginantis vanduo apsemia smakrą, palie- 
čia lūpas, bet nepasiekia šnervių. Šitaip ji guli ilgai, ne- 
judėdama, žvelgdama į banguoto tolio lubas, kurios, ro- 
dosi, plaukia garų debesyje. | 

Paskui ateina Ama su sauja muilažolių ir pemzos mil- 
teliais ir Lalai nuo pečių, nugaros, kojų nutrina prakaitą 
ir dulkes. Lala leidžiasi, nes Ama puikiai moka muiluoti 
ir šiūruoti pemza, paskui eina į baseiną ir pasineria į 
vėsų, beveik šaltą vandenį, ir vanduo uždaro poras, išly- 
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gina odą, įtempia raumenis ir nervus. Maudydamasi kartu 
su kitomis moterimis, Lala klausosi, kaip šniokšdamas 
krinta iš cisternos atitekėjęs vanduo. Kaip tik šis vanduo 
jai labiausiai patinka. Jis skaidrus it kalnų šaltiniuose, 
lengvas, slysta jos švaria oda tarsi nugludintu akmeniu, 
tykšta šviesoje, pažirdamas tūkstančiais lašelių. Po van- 
dens čiurkšlėmis moterys. plaunasi juodus ilgus ap- 
sunkusius plaukus. Net patys negražiausi kūnai pro tyro 
vandens krištolą atrodo dailūs, nuo šalčio balsai ir spi- 
gus juokas darosi garsesni. Ama teškia Lalai į veidą glė- 
bius vandens, ir jos baltutėliai dantys blizga variniame 
veide. Žibantys lašai pamažu rieda tamsiomis krūtimis, 
pilvu, šlaunimis. Vanduo gludina, poliruoja odą, delnai 
pasidaro labai švelnūs. Šalta, nors salė pilna garų. 

Ama apgaubia Lalą dideliu rankšluosčiu, pati susisu- 
pa į paklodę ir suriša ją ties krūtine. Abi kartu eina į 
salės galą, kur paliko sulankstytus ant kėdžių drabužius. 
Jos susėda, ir Ama pradeda ilgai sruoga po sruogos šu- 
kuoti Lalos plaukus, leisdama per kairės rankos pirštus 
ir rinkdama glindas. 

Tai irgi malonu, lyg sapnuotum: Lala žiūri tiesiai prie- 
šais save nieko negalvodama, pavargusi nuo viso šito 
vandens, migdoma sunkių garų, sunkiai kylančių iki lan- 
gų, Kur virpa saulės šviesa, apkurtinta klegesio ir moterų 
juoko, vandens šniokštimo ir akmenis kaitinančių krosnių 
užesio. Taip ji ir sėdi ant metalinės kėdės, basas kojas 
nuleidusi ant vėsių cementinių grindų, drebėdama po 
dideliu šlapiu rankšluosčiu, tuo tarpu vikrios Amos ran- 
kos nepavargdamos šukuoja, lygina, tempia jos plaukus, 
o paskutiniai vandens lašai rieda jos skruostais ir nu- 
gara. | 

Pagaliau, kai viskas baigta ir jos apsirengia, abi susė- 
da lauke besileidžiančios saulės kaitroje, geria mėtų gė- 
rimą iš mažų stiklinaičių, papuoštų auksuotais piešiniais, 
geria beveik nesikalbėdamos, tarsi pargrįžusios iš ilgos 
kelionės ir persisotinusios matytais stebuklais. Kelias į 
lentų ir dervuoto kartono miestelį kitame upės krante to- 
limas. Kai pareina į namus, naktis jau mėlynai juoda, ir 
debesų properšose mirga žvaigždės. 
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Esti dienų, nepanašių į kitas, — tai šventės, mes tam 
tikra prasme gyvename dėl jų, dedame į jas viltis, jų lau- 
kiame. Artėjant tokiai dienai visi apie ją tik ir kalba 
Miestelio gatvėse, namuose, prie fontano. Visi nekant- 
rauja ir norėtų, kad šventė ateitų kuo greičiau. Kartais 
Lala pabunda rytą smarkiai plakančia širdimi, nutirpu- 
siomis rankomis ir kojomis, ir jai atrodo, kad šiandien 
šventė. Vienu gaistu šoka iš lovos ir net nebrūkštelėjusi 
rankomis per plaukus neria į gatvę pabėginėti šaltame 
ryto ore, kol dar nepatekėjo saulė, kol dar viskas pilka 
ir tylu, tik čiulba keli paukšteliai. Bet kadangi Miestelyje 
negirdėti jokio bruzdesio, ji supranta, kad šventė dar ne- 
atėjo, ir jai nieko kito nelieka* kaip grįžti po savo ap- 
klotais, jei tik nešauna į galvą mintis eiti į kopas ir ten 
atsisėdus stebėti, kaip vilnių keterose blykčioja pirmieji 
saulės spinduliai. 

Prieššventinėmis dienomis valgoma nedaug, tik prieš 
saulėtekį ir po saulėleidžio, taip pat ir negeriama. Todėl 
atrodo, kad laikas slenka lėtai, pasninkas tęsiasi ilgai, 
ir vyrai bei moterys virpa iš nekantrumo. Tolyn labyn 
kūno gelmėse veriasi deginanti tuštuma, ima ūžti ausy- 
se. Tačiau Lala mėgsta pasninkauti, nes kai nieko negeri 
ir nevalgai ištisomis valandomis ir dienomis, tarsi išsi- 
valo kūno vidus. Valandos atrodo ilgesnės ir pilnesnės, 
nes dėmesį traukia menkiausias niekas. Vaikai nebelan- 
ko mokyklos, moterys nebedirba laukuose, vaikinai nebe- 
vaikšto į miestą. Visi tūno susėdę lūšnų ir medžių pavė- 
syje, persimesdami vienu kitu žodžiu, žiūrėdami, kaip 
kartu su saule juda šešėliai. 

Kai nevalgai kelias dienas, ir dangus, tvyrantis virš 
baltos žemės, atrodo vaiskesnis, mėlynesnis, lygesnis. 
Garsai darosi aidesni, ilgesni, tarsi grotoje, šviesa atro- 
do skaistesnė ir gražesnė. 

Netgi dienos bėga lėčiau, tai sunku paaiškinti, bet kar- 
tais atrodo, kad nuo: saulėtekio iki sutemų praėjo visas 
mėnuo. 

Lala mėgsta pasninkauti, kai kepina saulė ir visur stoja 
sausra. Pilkos dulkės burnoje palieka akmens skonį, ir 
vis reikia čiulpti žoleles, kvepiančias citrina, arba kar- 
čius šibos lapus, nepamirštant kaskart nusispjauti. 
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Per pasninką Lala kiekvieną dieną eina į uolėtas kal- 
vas pas Hartanį. Jis taip pat ištisą dieną nevalgo ir ne- 
geria, bet tai netrukdo jam būti tokiam kaip visada, ir jo 
oda lieka tokia pat skaisti: Tamsiame veide ryškiai švie- 
čia akys, šypsantis blizga dantys. Skirtumas tik tas, kad 
jis rūpestingai susisiaučia į storą vilnonį savo apsiaustą, 
kad neišgaruotų kūno drėgmė. Nejudėdamas stovi sau- 
lėje ant vienos kojos, kitos pėda įsirėmęs į blauzdą že- 
miau kelio, ir žvelgia į tolį, kur šokinėja saulės zuiku- 
čiai, kur ganosi ožkų ir avių banda. * 

Lala atsisėda šalia jo ant plokščio akmens, klausosi 
garsų, atsklindančių iš kalnų aplinkui: vabzdžių dūzgi- 
mo, piemenų švilpčiojimo, karščio skaldomų akmenų 
traškesio ir vėjo ūžavimų. Ji turi į valias laiko, nes per 
pasninką nereikia eiti vandens ir ieškoti sausuolių vir- 
tuvei. 

Smagu, kad per pasninką taip karšta — rodos, tarsi 
tave iš visų pusių varstytų aštrus skausmas ar atkaklus 
kažkieno žvilgsnis. Nakčia uolėtų kalvų pakrašty pateka 
mėnuo: visas apvalus, išsiplėtęs. Tada Ama patiekia žir- 
nienės ir duonos, ir visi greitai valgo; net Selimas, Amos 
vyras, vadinamas Susiu, skubiai kramto neužsivarvinęs 
kaip paprastai alyvų aliejaus ant duonos. Niekas neta- 
ria nė žodžio, nepasakoja jokių nutikimų. Lala labai no- 
rėtų kalbėti, karštligiškai pažerti aibes dalykų, bet žino, 
kad negalima, nes nevalia trikdyti pasninko tylos. Per 
pasninką visada taip, pasninkas ir žodžiams, ir galvai. 
Ir vaikštoma lėtai, truputį velkant kojas, ir nerodoma nei. 
į Žmones, nei į daiktus pirštu, ir niekas nešvilpauja. 

Vaikai retkarčiais pasninką pamiršta — jiems sunku 
visą laiką tvardytis. Tada jie pratrūksta juokais ir pasi- 
leidžia bėgte per gatves keldami debesis dulkių ir lody- 
dami šunis. Bef senutės jiems šaukia pavymui ir mėto 
akmenimis, ir jie po valandėlės sustoja, galbūt dėl to, kad 
pasninkas išsekino jų jėgas. 

Pasninkas trunka taip ilgai, jog Lala gerai nebepa- 
mena, kaip buvo iki jam prasidedant. Paskui vieną gra- 
žią dieną Ama išsirengia į kalvas pirkti avino, ir visi su- 
pranta, kad artėja šventė. Ama išeina viena — ji sako, 
kad Selimas Susis nieko gero nesugeba nupirkti. Ji pasu- 
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ka siauru takeliu, vingiuojančiu uolėtų kalvų link, ten, kur 
laikosi piemenys. Lala ir vaikai seka ją iš tolo. Atėjusi į 
kalvas, Lala žvalgosi Hartanio, nors-ir žino, kad veltui: 
piemuo nemėgsta žmonių, ir kai jie ateina iš Miestelio 
pirkti avių, pasišalina. Avis pardavinėja Hartanio glo- 
bėjai. Susmaigstę į žemę šakas, pasidaro aptvarą ir lū- 
kuriuoja susėdę pavėsyje. | 

Avis pardavinėja ne tik jie, bet ir kiti piemenys. Virš 
išdžiūvusios žemės tvyro keistas šlapimo ir lajaus kva- 
pas, uždaryti šakų aptvaruose skardžiai bliauna gyvu- 
liai. Iš Miestelio, kartais netgi iš miesto ateina nemažai 
žmonių: palikę automobilius prie Miestelio ribos, ten, kur 
baigiasi kelias, takeliu atžingsniuoja pėsti. Tai žmonės iš 
Šiaurės, jų oda gelsva, vyrai apsivilkę kostiumais, arba 
valstiečiai iš Pietų: susiai, fasiai, Mogadoro gyventojai. 
Jie žino, kad čia daug piemenų, kartais pažįsta jų drau- 
gus, gimines ir tikisi pigiai nusipirkti gražų gyvulį, pa- 
daryti biznį. Taigi jie stovi prie aptvarų ir derasi mos- 
taguodami rankomis ir pasilenkę stengiasi geriau apžiū- 
rėti avinus. 

Ama žingsniuoja per prekyvietę neskubėdama. Nestab- 
čiodama eina pro aptvarus ir vos metusi žvilgsnį su- 
pranta, ko vertas gyvulys. Kai apžiūri visus aptvarus, ga- 
lite neabejoti — Ama jau išsirinko reikiamą aviną. Tada 
prieina prie pardavėjo ir klausia, kiek kainuoja. Ji nori tik 
šito, o ne kito avino, todėl beveik nesidera, o tuojau su- 
moka savininkui. Būdama atžvalgi, atsineša iš namų 
virvę, ir piemuo ją pariša avinui ant kaklo. Tuo viskas 
ir baigiasi, belieka aviną parsivesti namo. Garbė par- 
vesti aviną tenka vyriausiajam Amos sūnui, vardu Ba- 
rekis. Avinas stambus ir stiprus, murzina gelsva vilna, 
smarkiai dvokiančia šlapimu, bet Lalai vis dėlto jo tru- 
putį gaila, nes jis eina išgąstingomis akimis ir panari- 
nęs galvą — mat Barekis iš visų jėgų tempia virvę ir 
jį smaugia. Paskui aviną pririša prie Amos namo galo, 
specialiai senomis lentomis atitvertame kampe, ir visas 
jam likusias gyventi dienas šeria ir girdo iki soties. 

Ir štai vieną gražų rytą vos pabudusi Lala tuojau su- 
vokia, kad tai šventė. Suvokia, nors niekas jai to nepa- 
sakė, suvokia tiesiog atsimerkusi ir pamačiusi dienos 
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šviesą. Akimirksniu pašoka, ir štai ji gatvėje su kitais 
vaikais, ir ore, tarsi paukščių giesmė, jau aidi, kyla virš 
lentų ir dervuoto kartono lūšnelių šventės šurmulys. 

Lala bėga dar šalta Žeme kiek tik įkerta kojos, lekia 
per laukus siauru takučiu prie jūros. Atsidūrus kopų vir- 
šuje, vėjo gūsis taip stipriai smogia, kad užima kvapą, 
ir ji lošteli atgal. Jūra tamsi ir grėsminga, bet dangus dar 
taip švelniai, taip šviesiai pilkas, jog Lalai praeina bai- 
mė. Ji greitai nusirengia ir nedvejodama pirmiausia pa- 
nardina į vandenį galvą. Atskubėjusi banga ją aplieja, 
trenkiasi į vokus ir ausų būgnelius, plūsteli į šnerves. 
Sūrus vanduo pripildo burną, teka gerkle. Bet šiandien 
Lala jūros nebijo, dideliais gurkšniais geria sūrų vandenį 
ir svyrinėdama, tarsi girta, apakinta druskos, išbrenda 
lauk. Paskui vėl grįžta, ilgai plaukia palei krantą ke- 
liais liesdama smėlį, kai jūra atsitraukia, tačiau netru- 
kus tvinstanti banga vėl išplukdo ją aukštyn. 

Tada virš jos galvos negarsiai klykdama lėtai pra- 
skrenda Lalos mylima baltoji žuvėdra. Lala jai moja ir 
spėliodama vardus vadina pas save: 

— Ei! Kala! Ila! Zemzarai! Horija! Habibai! Šerara! 
Haimai! 

Jai išrėkus paskutinį vardą, žuvėdra palenkia galvą, 
pažvelgia į ją ir ima sukti aplink mergaitę ratus. 

— Haimai! Haimai! — dar vis šaukia Lala, ir ji dabar 
tikra, kad tai kadaise jūroje paklydusio jūreivio vardas, 
nes tas vardas reiškia klajūną. 

— Haimai! Haimai! Skrisk šen! Maldauju tave! 

Bet baltoji žuvėdra apsuka dar vieną ratą, paskui nu- 
skrenda vėjyje palei paplūdimį, ten, kur kas rytą, prieš 
lėkdamos į miesto šiukšlyną, renkasi kitos žuvėdros. 

Lala truputį dreba, pajutusi jūros ir vėjo žvarbą. Da- 
bar jau greitai patekės saulė. Iš už uolėtų kalvų, kur gy- 
vena Hartanis, žiebiasi rausva ir geltona aušra. Ant La- 
los odos, pašiurpusios it žąsies oda, šviesos nutvieksti 
blizga vandens lašai. Pučia stiprus vėjas, ir mėlyna Lalos 
suknelė beveik apnešta smėliu. Nelaukdama, kol apdžius, 
Lala apsirengia ir protekiniais pasileidžia Miestelio link. 

Atsitūpusi prieš savo namo duris, Ama dideliame puo- 
de, pilname verdančio aliejaus, kepa paplotėlius. Priete- 
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moje, kurioje dar tebeskendi namų kiemai, raudonuoja 
krosnelė. , 

Taip, Lalai, ko gero, labiausiai patinka ši šventės va- 
landėlė. Dar tebevirpėdama nuo jūros vėsos, ji sėdasi 
priešais degančią žarijų krosnelę ir valgo traškančius 
paplotėlius, gardžiuodamasi švelnia tešla ir aitriu galu- 
gerkly išsilaikiusiu vandens kvapu. 

Pamačiusi šlapius Lalos plaukus, Ama ją subara, bet 
nesmarkiai, nes šiandien šventė. Amos vaikai, dar mie- 
guistomis akimis, taip paį susėda prie krosnelės, paskui 
prie jų įsitaiso ir Selimas Susis. Jie tylomis valgo gin- 
tarinės spalvos paplotėlius, imdami juos iš didelio moli- 
nio dubens. Amos vyras valgo lėtai, judina žandikaulius 
tarsi gromuliuodamas, ir retkarčiais, nustojęs kramtyti, 
laižo bėgančius per rankas aliejaus ldšus. Sykiais vis 
dėlto tarsteli vieną kitą nereikšmingą žodelį, bet jo niekas 
nesiklauso. 

Ši diena tarsi dvelkia krauju, nes tai diena, kai bus 
pjaunamas avinas. Keistas įspūdis, sakytum tvyro kaž- 
kokia įtampa, slegia kažkoks slogutis, lyg -blogo sapno 
prisiminimas, nuo kurio smarkiau plaka širdis. Vyrai ir 
moterys linksmi, visi linksmi, nes baigėsi pasninkas, ga- 
lima valgyti į valias, iki soties. Tačiau Lala ne visai pa- 
tenkinta — dėl avino. Sunku pasakyti, bet širdyje ją kaž- 
kas tarsi skubina, ragina bėgti. Ji ypač apie tai mąsto 
per šventes. Galbūt ji tokia pat kaip Hartanis, ir švenčių 
dienos ne jai. 

Pjauti avino ateina skerdikas. Kartais tai Žvejas Na- 
manas — jis žydas, todėl gali papjauti nesusitepdamas. 
Arba koks prašalietis, esaujas, didelėmis raumeningomis 
rankomis ir piktu veidu. Lala jo nekenčia. Namanui ji 
nieko panašaus nejaučia, jis tai daro tik paprašytas, no- 
rėdamas padėti, ir nepriima jokio kito užmokesčio, tik 
keptos mėsos gabalą. Na, o skerdikas piktas ir pjauna 
aviną tik už pinigus. Vyriškis išveda gyvulį traukdamas 
už virvės, ir Lala išbėga prie jūros, kad negirdėtų, kaip 
avinas šaižiai bliaus, tempiamas į suplūktą aikštelę ne- 
toli fontano, ir kad nėmatytų, kaip pliūptelės kraujas, kai 
skerdikas dideliu aštriu peiliu perrėš avinui kaklą, ir 
juodas, garuojantis pradės tekėti į emaliuotus dubenis. 
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Tačiau Lala netrunka sugrįžti, nes jos viduje kirba ne- 
kantrumas — alkis. Grįžusi prie Amos namų išgirsta 
skaidrų ugnies traškesį, užuodžia nuostabų čirškinamos 
mėsos aromatą. Kai kepa geriausius avienos gabalus, 
Ama nenori, kad jai kas padėtų. Ji mėgsta pati viena, 
atsitūpusi prie ugnies, sukioti iešmus, geležinės vielos 
galus, ant kurių sumaustyti mėsos gabaliukai. Kai kul- 
šys ir šonkauliai gerai iškepa, ji nuima juos ffuo ugnies 
ir sudeda į didelę molinę lėkštę, taip pat stovinčią ant 
žarijų. Tada pašaukia Lalą — atėjo laikas rūkyti. Tai 
irgi viena iš Lalos mėgstamiausių šventės valandėlių. Ji 
atsisėda prie ugnies, nelabai toli Amos. Pro liepsną ir 
dūmus žiūri į Amos veidą. Retkarčiais, kai Ama įmeta į 
ugnį saują šlapių Žolių ar žalią pagalį, nuringuoja juodų 
dūmų kamuoliai. 

Ruošdama mėsą, Ama kalba mažai, su pauzėmis, o La- 
la klausosi pro liepsnos traškesį vyrų balsų ir aplinkui 
žaidžiančių vaikų riksmo; traukia į save stiprų ir karštą 
kvapą, kuris įsigeria į jos plaukus, drabužius, veidą. Ma- 
žu peiliuku Lala pjausio mėsą plonais griežinėliais ir dė- 
lioja ant šlapio medžio grotelių, pakabintų virš ugnies 
toje vietoje, kur dūmai atsiskiria nuo liepsnos. Tokiu me- 
tu Ama paprastai kalba apie senus laikus, apie gyvenimą 
Pietų žemėse, anapus kalnų, ten, kur prasideda dykumos 
smėlynai ir kur vandens šaltiniai žydri it dangus. 

— Ama, būk gera, papasakok apie Havą, — vėl prašo 
Lala. 

Ir kadangi diena ilga ir nėra ko veikti, o tik žiūrėti į 
džiūstančius dūmų tumuluose mėsos griežinėlius ir juos 
vartyti arba šakele, arba rankomis, aplaižius, kad nenu- 
degtum, pirštus, Ama pradeda pasakoti. Iš pradžių kal- 
ba lėtai, su pertraukomis, tarsi stengdamasi prisiminti, 
ir tai dera su lėtu kaitrios saulės kopimu į mėlyną dan- 
gų, traškant liepsnai ir dvelkiant mėsos ir dūmų kva- 
pams. 

— Lala Hava (Ama taip ją vadina) buvo už mane vy- 
resnė, bet aš puikiai pamenu, kaip ji pirmą kartą atėjo į 
mūsų namus, kai ją parsivežė tavo tėvas. Kilimo ji buvo 
iš Pietų, iš didžiosios dykumos, ten tavo tėvas su ja ir 
susipažino, nes jos gentis gyveno Pietuose, Sagjetoje el 
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Hamroje, prie šventojo Smaros miesto, ir jos gentis ki- 
lusi iš šlovingojo Ma el Ainino, vadinamo Akių Drėgme, 
giminės. Bet jos gentis turėjo savo žemes palikti, juos iš- 
vijo krikščionių kariai, ir visi jie — vyrai, moterys ir vai- 
kai — daug dienų ir mėnesių keliavo per dykumą. Šitai 
tavo motina mums papasakojo vėliau. Tuo metu mes gy- 
venome Suse, ne itin pasiturinčiai, bet jautėmės laimingi 
visi kartu, nes tavo tėvas labai mylėjo Lalą Havą. Ji 
mokėjo juoktis ir dainuoti, net skambino gitara, atsisės- 
davo saulėje prie mūsų namų durų ir dainuodavo dai- 
nas... 

— Ką ji dainuodavo, Ama? 

— Pietų krašto dainas, kai kurias šlechų kalba, Asa- 
kos, Gulimino; Tan Tano dainas, bet aš negalėčiau jų 
taip padainuoti kaip ji. 

— Nieko, Ama, padainuok vis tiek, aš noriu paklau- 
syti. 

Tada Ama tyliai dainuoja traškant liepsnai. Lala su- 
laiko kvėpavimą, kad geriau įsiklausytų į motinos dainą. 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną varnas taps baltas, 
jūra išdžius, kaktuso žiede rasis medaus, akacijos šako- 
mis išklosime guolį, ak, vieną dieną gyvatės geluonis ne- 
teks nuodų, o šautuvų kulkos neneš mirties, tai bus die- 
na, kai savo meilę prarasiu... 

Pro ugnies ūžesį Lala klausosi balso nežiūrėdama į 
Amos veidą, tarsi tai būtų motinos balsas, atsklidęs iki 
jos. 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną dykumoje nuščius vė- 
jas, smėlio grūdeliai taps saldūs lyg cukrus, iš po kiek- 
vieno balto akmens ištrykš versmė, vieną dieną, ak, vie- 
ną dieną bitės dainuos man savo dainą, nes tą dieną pra- 
rasiu savo meilę... 

Bet dabar Amos balsas pasikeitė, pasidarė stiprus ir 
lengvas, kyla aukštyn kaip fleitos giesmė, skamba kaip 
variniai varpeliai; dabar tai nebe jos balsas, tai visiškai 
naujas balsas, balsas jaunos nepažįstamos moters, kuri 
dainuoja Lalai, tik jai vienai, pro dūmų ir liepsnų už- 
dangą. Ža ka 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną nakčia sušvis saujos 
dykumoje sutviskės mėnesienos balos, dangus nusileis taip 
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žemai, kad aš galėsiu liesti Žvaigždes, vieną dieną, ak, 
vieną dieną pamatysiu prieš save šokantį savo šešėlį, tai 
bus diena, kai savo meilę prarasiu... 

Tolimas balšas apgaubia Lalą, krečia it drebulys, ir 
bežiūrint, kaip saulės šviesoje šokinėja liepsnos liežu- 
viai, apraibsta akys. Po dainos žodžių ilgam stoja tyla, ir 
Lala gali išgirsti tolumoje skambančią šventės muziką 
ir ritmišką būgnų dundesį. Dabar ji viena, Ama tarsi pa- 
sitraukė palikdama ją klausytis svetimo, dainuojančio 
balso. | 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną pažvelgsiu veidrodin 
ir išvysiu tavąjį veidą, ir iš šulinių gelmės atsklis tavo 
balsas, ir smėlyje atpažinsiu tavąsias pėdas, vieną dieną, 
ak, vieną dieną, sužinosiu savo mirties dieną, kai savo 
meilę prarasiu... 

Balsas pasidaro žemesnis ir duslesnis, panašus į ato- 
dūsį, virpčioja besiblaškančioje liepsnoje, slopsta dūmų 
kamuoliuose. 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną saulė aptems, žemė 
prasivers iki pat gelmių, dykumą užlies jūra, vieną die- 
ną, ak, vieną dieną mano akys neberegės šviesos, mano 
lūpos nebegalės ištart tavo vardo, mano širdis liausis 
kentėti — tą dieną aš savo meilę paliksiu... 

„Svetimas balsas nuslopsta perėjęs į šnabždesį, išnyks- 
ta ugnyje ir mėlynuose dūmuose, ir Lala ilgai nejudėda- 
ma laukia, kol pagaliau suprania, kad balsas daugiau 
nebesuskambės. Jos akys sklidinos ašarų, širdis gniau- 
žiasi iš skausmo, bet ji nieko nesako, tuo tarpu Ama vėl 
nių grotelių tarp dūmų. 

— Dar papasakok apie ją, Ama. 

— Lala Hava mokėjo daug dainų, turėjo kaip ir tu 
gražų balsą, mokėjo šokti, skambinti gitara, groti fleitą. 
Paskui, kai tavo tėvą ištiko ta nelaimė, ji staiga pasikeitė, 
niekada nebedainavo ir nebeskambino gitara, net kai tu 
gimei, jai nebekildavo noras dainuoti, nebent tau, kai 
naktį verkdavai, kad tave užliūliuotų, užmigdytų... 

Dabar atskrenda vapsvos. Jas pritraukia keptos mė- 
sos kvapas, ir jos atskrenda šimtais. Zvimbia aplink ug- 
niakurą taikydamosi nutūpti ant mėsos griežinėlių. Bet 
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jas dusina, veja šalin dūmai, ir jos apsvaigusios skrenda 
per ugnį. Kai kurios krenta ant žarijų ir sudega plyks- 
telint geltonai liepsnai, kitos apkvaitusios, pusiau apde- 
gusios krenta ant žemės. Vargšės vapsvos! Atskrenda 
savo dalies mėsos, bet nežino, kaip jos gauti. Jas suerzi- 
na ir apsvaigina dūmai, trukdą nutūpti ant medinių gro- 
telių. Tada apakintos skrenda tiesiai ir žūsta it kvaili 
naktiniai drugeliai. Kad atitrauktų jas nuo ugnies, Lala 
joms numeta kąsnelį mėsos apmalšinti alkiui. Bet viena 
iš jų įgelia Lalai, suleidžia geluonį į kaklą. 

— Ai! — surinka Lala ir sugriebusi meta ją šalin vi- 
sa persmelkta skausmo, bet kupina gailesčio, nes ji vis 
dėlto myli vapsvas. 

O Amai vapsvos nė motais. Nuvaiko jas skuduru ir, 
vartydama ant grotelių mėsos griežinėlius, kalba toliau. 

— Ji nelabai mėgo sėdėti namie... — sako Ama; jos 
balsas duslokas, tarsi ji pasakotų labai seną sapną. — 
Dažnai išeidavo, pasirišusi tave skepetoje ant nugaros, ir 
keliaudavo toli toli... Niekas nežinodavo kur. Sėda, bū- 
davo, į autobusą ir važiuoja ligi jūros arba į gretimus 
kaimus. Vaikšto po turgus, prie fontanų, ten, kur sukio- 
jasi jai nepažįstami žmonės, o ji sėdi ant akmens ir žiūri 
į juos. Jiems gal atrodė, kad jinai elgeta... Bet ji neno- 
rėjo triūsti po namus, nės mano šeima jai buvo šiurkšti, 
tačiau aš, aš mylėjau ją lyg. seserį. 

— Dar papasakok apie jos mirtį, Ama. 

— Negerai kalbėt apie tai per šventę, — atsako: Ama. 

— Nieko, Ama, vis dėlto man papasakok, kaip buvo jos 
mirties dieną. 

Atskirtos ugnies, Ama ir Lala ne itin gerai viena kitą 
mato. Bet jaučia, kad tarsi kažkoks kitas žvilgsnis nu- 
veria „jas iki pat širdies gelmių, paliesdamas tą vietą, kur 
skauda. 

Pilki ir mėlyni dūmų kamuoliai rangosi, sklaidosi ir vėl 
buriasi į vieną it debesys, o ant žalio medžio grotelių 
mėsos griežinėliai jau labai rudi tarytum sena oda. To- 
lėliau pamažu leidžiasi saulė, jūroje, kylant vėjui, prasi- 
deda potvynis, svirpia svirpliai, Miestelio gatvėmis šū- 
kaudami bėgioja vaikai, aidi muzika, klegesys. Bet Lala 
nieko negirdi. Ji visa įsiklausiusi į šnabždantį balsą, ku- 
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ris pasakoja, kaip mirė jos motina, o tai buvo seniai se- 
niai. 

— Niekas to nenumanė, niekas o niekas. Vieną dieną 
Lala Hava atsigulė, nes jautėsi labai pavargusi ir ją 
visą krėtė šaltis. Ji taip pragulėjo keletą dienų nejudė- 
dama, nevalgydama, tačiau niekuo nesiskundė. Paklaus- 
ta, kas jai yra, atsakinėjo, kad nieko, nieko, pavargusi, 
ir tiek. Tuo tarpu aš žiūrėjau tave, valgydinau, nes Lala 
Hava nebegalėjo net atsikelti iš guolio... Bet kaime nebu- 
vo gydytojo, o dispanseris toli, ir niekas nežinojo, ką 
daryti. O paskui vieną dieną, man regis, tai buvo jau 
šeštoji diena, Lala Hava pašaukė mane, jos balsas buvo 
labai silpnas, davė ženklą, kad aš prieičiau, ir pasakė 
tiktai: „Viskas, aš tuojau mirsiu“. Jos balsas buvo keis- 
tas, veidas visai nupilkęs, o akys degė. Aš tada persi- 
gandau, bėgte išbėgau iš namų, nusinešiau tave kuo to- 
liau per laukus prie kalvos papėdės ir ten po medžiu pra- 
sėdėjau visą dieną, o tu žaidei šalia. Grįžtant namo, tu 
užmigai, ir aš išgirdau savo mamos ir seserų raudas, o 
prie namų sutikau tėvą, ir jis man pasakė, kad Lala Ha- 
va mirė... 

Lala klausosi įtempusi ausis, įsistebeilijusi į traškan- 
čią šokinėjančią liepsną, į dūmų sūkurius, kylančius į mė- 
lyną dangų. Tebeskraido apsvaigusios vapsvos, lekia it 
kulkos per ugnį ir apdegusiais sparnais krenta žemėn. 
Lala klausosi ir jų muzikos — tai vienintelė tikra lentų 
ir dervuoto kartono Miestelio muzika. 

— Niekas nenumanė, kad tai gali atsitikti, — tarė 
Ama. — Bet kai atsitiko, visi verkė, o aš pajutau šaltį, 
tarsi prieš savo pačios mirtį, ir visi liūdėjo dėl tavęs, nes 
tu buvai per maža suprasti. Vėliau, kai mario tėvas mirė 
ir aš turėjau važiuoti gyventi čia, į 1 pas Susį, 
pasiėmiau kartu ir tave. 

Reikės dar ilgai laukti, kol mėsos gabaliukai išrūks, 
todėl Ama pasakoja toliau, bet apie Lalą Havą nebesako 
nieko. Ji kalba apie Al Azraką, vadinamą Mėlynuoju 
Žinogumi, kuris mokėjo įsakinėti lietui ir vėjui ir kuriam 
visa paklusdavo, net krūmai ir akmenys. Ji pasakoja apie 
jo būstą — šakų ir palmių lūšnelę, vienišą didelės dyku- 
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mos vidury. Kalba, kad virš Mėlynojo Žmogaus dangus 
būdavo pilnas įvairių paukščių, kurie dėjosi prie jo mal- 
dos giedodami dangiškas giesmes. Tačiau Mėlynojo Žmo- 
gaus lūšnelę galėjo rasti vien tyraširdžiai. Kiti paklys- 
davo dykumoje. 

— O su vapsvomis jis taip pat mokėjo kalbėti? — klau- 
sia Lala. 

— Ir su vapsvomis, ir su laukinėmis bitėmis, nes jis 
žinojo žodžius joms prijaukinti. Bet jis žinojo ir giesmę, 
kuri užleidžia ant priešų debesis vapsvų, bičių ir musių, 
ir panorėjęs būtų galėjęs sugriauti visą miestą. Tačiau 
jis buvo teisuolis ir naudojosi savo galia tik darydamas 
gera. 

Ji kalba ir apie dykumą, apie didžiąją dykumą, kuri 
prasideda į pietus nuo Gulimino, į rytus nuo Tarudanto, 
anapus Dra slėnio. Tai ten, dykumoje, Lala ir gimė, me- 
džio paunksnėje, kaip pasakoja Ama. Ten, didžiosios dy- 
kumos šalyje, dangus neaprėpiamas, horizontas bekraš- 
tis, žvilgsnis niekur neužkliūva. Dykuma kaip jūra: vė- 
jas šiaušia kieto smėlio vilnis, plaka riedančių brūzgų 
putas; ji nusėta nugludintais akmenimis, kerpių dėmėmis, 
druskos balomis, o kai saulė artinasi prie Žemės — juo: 
domis šešėlių duobėmis. Ama ilgai kalba apie dykumą ir, 
jai bekalbant, liepsna pamažu traukiasi, dūmai darosi 
lengvi, permatomi, ir žarijas iš lėto užkloja virpančios 
sidabrinės dulkės. 

— „Ten, didžiojoje dykumoje, žmonės gali keliauti die- 
nų dienas ir neužeiti nė vieno namo, nepamatyti nė vieno 
šulinio, nes dykuma tokia didelė, jog neįmanu jos visos 
pažinti. Žmonės išeina į dykumą, kaip kad valtys išplau- 
kia į jūrą — niekas nežino, kada sugrįš. Kartais pakyla 
audros, bet ne tokios kaip čia, o baisios audros: vėjas pa- 
griebia smėlį ir meta iki dangaus, ir žmonėms tada galas. 
Jie miršta užpilti smėliu, žūsta lyg laivai per audrą, ir jų 
kūnai lieka smėlyje. Tame krašte viskas kitaip, ir saulė 
ne tokia kaip čia, degina smarkiau, ir kai kurie Žmonės 
grįžta apakę, nudegintais veidais. Pasiklydusieji nakti: 
mis rėkia nuo geliančio skausmo, šaltis jiems laužo kau- 
lus. Net žmonės ten kitokie negu čia... Žiaurūs, tyko it 
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lapės aukos, prisėlina tylomis. Jie juodi kaip Hartanis, 
rengiasi mėlynai, užsidangsto veidus. Tai ne žmonės, o 
džinai, nelabojo vaikai, jie sudarę sandėrius su nelabuoju 
tarsi burtininkai... 

Tuo metu Lala vėl pagalvoja apie Al Azraką, Mėlynąjį 
Žmogų, dykumos šeimininką, kuris mokėjo po dykumos 
akmenimis rasti vandens. Ama taip pat pagalvoja apie jį 
ir sako: 

— Mėlynasis Žmogus buvo kaip visi dykumos gyvento- 
jai, paskui jis gavo Dievo palaiminimą ir, palikęs savo 
gentį, savo šeimą, apsigyveno vienas... Bet jis žinojo vi- 
sa, ką žino dykumos žmonės. Jis buvo gavęs galią gydyti 
rankomis, Lala Hava turėjo tokią galią, ji mokėjo aiškin- 
ti sapnus ir spėti ateitį, ir rasti pamestus daiktus. Žino- 
dami, kad ji iš Al Azrako giminės, žmonės ateidavo pas 
ją klausti patarimo, ir kartais ji jiems patardavo, o kar- 
tais nenorėdavo nieko sakyti... 

Lala žiūri į savo rankas ir stengiasi suvokti, kas jose 
glūdi. Jos rankos didelės, tvirtos kaip berniukų, bet oda 
švelni, pirštai ploni. 

— Ar aš irgi turiu tokią galią, Ama? 

Ama pratrūksta juoktis. Atsistojusi pasirąžo. 

-— Negalvok apie tai, — sako ji. — Mėsa jau išrūkusi, 
reikia sudėti į dubenį. 

Ama nueina, o Lala, nuėmusi groteles, krauna mėsos 
griežinėlius į didelį molinį dubenį, tai šen,. tai ten nu- 
griebdama gabaliuką ir sau. Prigesus ugniai, grįžo spie- 
čiai vapsvų; garsiai dūgzdamos skraido jos apie Lalos 
rankas, veliasi į plaukus, bet Lala jų nebijo. Atsargiai 
jas vaiko ir dar numeta rūkytos mėsos griežinėlį — juk 
joms ši diena irgi nepaprasta. 

-Paskui ji eina prie jūros, žingsniuoja siauru keliuku + 
iki kopų. Iki pat vandens neina, lieka šiapus kopų, kur 
neužpučia vėjas, ir ieško smėlyje įdubos atsigulti. Radu- 
si vietą, kur mažiau dagių ir skruzdėlių, išsitiesia aukš- 
tielninka nuleidusi rankas palei šonus ir įsmeigia akis į 
dangų. Ten plaukia dideli balti debesys. Gremždama pa- 
plūdimio smėlį, tingiai ošia jūra, malonu jos klausytis 
nežiūrint. Nešami vėjo klykauja kirai, nuo jų šmėkščio- 
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jimo mirguliuoja saulės šviesa. ŠSlama sausi krūmai, aka- 
cijų lapeliai, šiugžda filaosų adatėlės, — tarsi teškentų 
vanduo. Apie Lalos rankas, užuosdamos mėsos kvapą, 
vis dar sukasi kelios vapsvos. 

Lala vėl stengiasi išgirsti tą keistą balsą, dainuojantį 
labai toli, tarsi kitame krašte, balsą, kuris lengvai kyla 
ir leidžiasi, aiškų balsą, panašų į fontano čiurlenimą, į 
saulės šviesą. Prieš jos akis dangus po truputį traukiasi, 
bet naktis neskuba — dabar žiemos pabaiga, prasideda 
šviesos metas. Sutemos iš pradžių pilkos, paskui rausvos, 
dideli debesys panašūs į liepsnų liežuvius. Lala lieka gu- 
lėti smėlio įduboje tarp kopų, nenuleisdama akių nuo 
dangaus ir debesų. Pro jūros ir vėjo ūžesį spigiame nak- 
vynės ieškančių žuvėdrų klyksme ji išties girdi švelnų 
balsą, kartojantį savo graudžią dainą, aiškų, bet jau tru- 
putį virpantį balsą, tarytum suvokiantį, kad mirtis jį 
netrukus nutildys, tyrą balsą it vandenį, kurį po ilgų 
kaitrių dienų geri ir negali atsigerti. Melodija sklinda iš 
debesų ir dangaus, aidi kopų smėlyje, skamba visur, vir- 
pa net sausuose dagių lapuose. Ši daina skamba Lalai, 
vien tik jai, jinai apgaubia ją, užtvindo švelniomis ban- 
gomis, glosto it ranka jos plaukus, kaktą, lūpas, išpa- 
žįsta jabsavo meilę, nusileidžia ant jos ir palaimina. Lala 
apsiverčia, įkniaubia veidą į smėlį — jos viduje lyg kaž- 
kas nutrūksta, suyra, ir tykiai pabyra ašaros. Niekas ne- 
prieina, neuždeda rankos ant pečių ir neklausia; | 

— Lala, mažute, kodėl verki? 

Bet keistasis balsas išspaudžia jai šiltas ašaras, suju- 
dina sieloje paveikslus, glūdėjusius metų metais. Ašaros 
kapsi į smėlį, po smakru atsiranda nedidelė dėmelė, smė- 
lis limpa' prie drėgnų skruostų, lūpų. Paskui staiga vis- 
kas išnyksta. Balsas, aidėjęs iš dangaus gelmių, nutyla. 
Sutemsta naktis, graži aksominė tamsiai mėlyna naktis, 
ir fosiorescuojančių debesų properšose suspįsta žvaigždės. 
Lalą purto drebulys tarsi karštligės priepuolio metu. Ji 
eina ant nuomonės per kopas, tarp mirksinčių šviesvaba- 
lių. Bijodama gyvačių, grįžta į siaurą keliuką, kuriame 
dar žymu jos pėdos, ir lėtai paržingsniuoja į Miestelį, kur 
tebesitęsia šventė. 
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Lala kažko laukia. Nė pati gerai nežino ko, tačiau lau- 
kia. Miestelyje dienos slenka pamažu, lietingos, vėjuotos 
vasaros dienos. Kartais Lalai atrodo, kad ji tik laukia 
ateinant naujos dienos, bet šiai atėjus supranta, kad lau- 
kė ne to. Ji laukia, ir viskas. Žmonės labai kantrūs, jie 
kažko laukia visą savo gyvenimą, bet niekad nieko nesu- 
laukia. 

Vyrai dažnai sėdi ant akmens saulėje prisidengę gal- 
vas apsiausto skvernu arba frotiniu rankšluosčiu. Žiūri 
priešais save. Kur jie žiūri? Į dulkėtą horizontą, į ke- 
lius, kuriais rieda sunkvežimiai it stori įvairių spalvų 
skarabėjai, į uolėtų kalvų kontūrus, į baltus dangumi 
slenkančius debesis. Štai kur jie žiūri. Nieko kito ir ne- 
trokšta. Moterys taip pat laukia, prie fontano, nesikal- 
bėdamos, juodai užsidangsčiusios veidus, basomis ko- 
jomis įsispyrusios į Žemę. 

Net vaikai moka laukti. Susėda prie bakalėjos par- 
duotuvės ir nei žaidžia, nei šūkauja — laukia. Retkarčiais 
kuris nors atsistoja, už savo smulkų pinigėlį nusiperka 
butelį „Fantos“ ar saują mėtinių saldainių. Kiti tylomis 
žiūri į jį. 

Esti dienų, kada nė pats nežinai, kur eiti, kada nė 
pats nežinai, kas atsitiks. Visi kažko lūkuriuoja gatvėje 
ir kelkraštyje, skarmaluoti vaikai laukia atvažiuojant mė- 
lyno turistinio autobuso ar didelių pro šalį lekiančių 
sunkvežimių su gazoliu, rąstais, cementu. Lalai gerai pa- 
Žįstamas sunkvežimių ūžesys. Kartais ji drauge su kitais 
vaikais atsisėda naujai akmenimis išklotoje atšlaitėje, 
prie įvažiavimo į Miestelį. Artėjant sunkvežimiui visi vai- 
kai pasuka galvas į kelio galą, ten, kur toli toli, virpan- 
čiame virš asfalto ore, siūbuoja kalvos. Motoro ūžesys 
pasigirsta daug anksčiau, negu pasirodo sunkvežimis. Tai 
ausį rėžiantis riaumojimas, beveik švilpimas, į kurį ret- 
karčiais dar įsiterpia garso signalas, atsimušantis į na- 
mų sienas. Paskui pasimato dulkių debesis, geltonas de-' 
besis pramaišiui su mėlynais variklio dūmais. Raudonas 
sunkvežimis asfaltuotu keliu lekia visu greičiu. Virš vai- 
ruotojo kabinos styro kaminas, spjaudantis mėlynus ga- 
rus, o ant chromuotų detalių ir priekinio stiklo akinamai 
blyksi saulės zuikučiai. Ratai ryte ryja ašialtą, vėjas 
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truputį blaško sunkvežimį, ir kiekvieną sykį, kai prieka- 
bos ratai užkabina neasialtuotą kelio kraštą, į dangų 
švysteli dulkių debesis. Pro vaikus važiuoja labai gar- 
siai signalizuodamas, jo keturiolika juodų ratų sudrebi- 
na žemę, 0 vėjo gūsis ir aitrus sudegusio benzino dvokas 
nutvilko juos it karštas kažkieno alsavimas. 

Vaikai dar ilgai kalba apie raudoną sunkvežimį ir pa- 
sakoja nutikimus apie sunkvežimius: raudonus sunkve- 
žimius, baltus sunkvežimius, baltus sunkvežimius-cister- 
nas ir geltonus sunkvežimius-kranus. 

Taip visada esti belaukiant. Laukiantieji dažnai eina 
pasižiūrėti į plentus, į tiltus ir jūrą, pasižiūrėti į tuos, ku- 
rie nesilieka, o eina pro šalį, į tuos, kurie iškeliauja. 

Pasitaiko dienų, ilgesnių už kitas, nes kamuoja alkis. 
Lalai gerai pažįstamos tokios dienos, kai namuose vi- 
sai nėra pinigų, o Ama negauna darbo mieste. Net Seli- 
mas, Susis, Amos vyras, nebežino,. kur gauti pinigų, ir 
visi nuliūsta, apsiniaukia, pasidaro beveik pikti. Tada 
Lala visą dieną leidžia lauke, išeina kuo toliau į akme- 
-nuotą plokščiakalnį, tenai, kur gyvena piemenys, ir ieško 
Hartanio. : 

Taip būna visada: kai ji labai užsigeidžia jį pamaty- 
simuturiavęs galvą balto audeklo skiaute. Gano savo avis 
ir ožkas. Jo veidas juodas, rankos liesos ir stiprios kaip 
senio. Jis dalijasi juoda duona ir datulėmis su Lala ir 
net truputį duoda priėjusiems piemenims. Tačiau tai da- 
ro nesididžiuodamas, tarsi duotų kokį niekutį. ž 

Lala vis žvilgčioja į jį. Jai patinka ramus jo veidas, 
erelio profilis ir šviesa, žėrinti jo tamsių akių gelmėje. 
Jis, Hartanis, irgi kažko laukia, bet galbūt vienintelis iš 
visų žino ko. Apie tai nekalba, nes nemoka žmonių kal- 
bos. Bet iš jo žvilgsnio galima atspėti, ko jis laukia, ko 
ieško. Atrodo, tarsi ten, kur jis gimė, būtų likusi kažko- 
kia jo dalis, ten, anapus uolėtų kalvų ir apsnigtų kalnų, 
"neaprėpiamos dykumos platybėse, ir vieną dieną jis turi 
tą savo dalį susirasti, kad taptų pačiu savimi. | 

Lala visą dieną praleidžia su piemeniu, tačiau labai 
arti neina. Atsisėda netoliese ir žiūri priešais save, Žiūri 
į virpantį, raibuliuojantį orą virš išdžiūvusio slėnio, į ki- 
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birkščiuojančią baltą šviesą, į avis ir ožkas, lėtai vaikš- 
tinėjančias tarp baltų akmenų. 

Tokiomis liūdnomis, tokiomis nerimastingomis dieno- 
mis tik su Hartaniu galima būti drauge ir apsieiti be 
žodžių. Gana vieno žvilgsnio, ir jis duos tau duonos ir 
datulių, nieko nelaukdamas mainais. Jis bemeilija, kad 
visi laikytųsi per kelis žingsnius nuo jo, kaip daro avys 
ir ožkos, kurios niekad niekam visiškai nepriklauso. 

Visą dieną Lala. klausosi piemenų šūksnių kalvose, jų 
švilpimo, suardančio baltą tylą. Grįžusi į lentų ir der- 
vuoto kartono Miestelį, jaučiasi širdimi laisvesnė, net 
jeigu Ama ir barasi, kam nieko neparnešė valgyti. 

Vieną iš tokių dienų Ama nusivedė Lalą pas kilimų 
prekiautoją, gyvenančią dideliame baltame name su siau- 
rais grotuotais langučiais neturtingame miesto kvartale 
kitapus upės. Įėjusi į salę, kurioje įsikūrusi dirbtuvė, 
Lala išgirsta audimo staklių dūzgesį. Jų dvidešimt, o gal 
daugiau, sustatytų viena už kitos balkšvoje didelės sa- 
lės prieblandoje, kur mirkčioja trys neoniniai vamzdeliai. 
Prie staklių tupi ar sėdi ant taburečių mažos mergaitės. 
Jos dirba greitai, kaišioja šaudyklę tarp metmenų siūlų, 
griebia mažas plienines žirklutes, kerpa sruogas, gludi- 
metų, jauniausioji, ko gero, neturi nė aštuonerių. Jos ne- 
sikalba, net nepažvelgia į Lalą, kuri su Ama ir kilimų 
prekiautoja įeina į dirbtuvę. Prekiautoja vardu Zora, tai 
stambi. juodai apsitaisiusi moteris; putniose jos rankose 
visada lanksti vytelė, kuria uždrožia per kojas ir pečius 
mergaitėms, kai šios ima lėčiau dirbti ar užkalbina kai- 
mynę. 

— Ar ji jau yra dirbusi? — klausia Zora, nė nežvilg- 
telėjusi į Lalą. 

Ama sako, kad kadaise jai rodė, kaip austi. Zora lin-- 
guoja galvą. Atrodo labai išblyškusi, galbūt todėl, kad 
vilki juoda suknele, o gal dėl to, kad niekada nepalieka 
savo parduotuvės. Lėtai prieina prie neužimtų staklių su 
tamsiai raudonu kilimu baltais taškeliais. 

— Tegu užbaigs šitą, — sako Zora. 

Lala atsisėda ir pradeda dirbti. Dirba keletą valandų 
didelėje tamsioje salėje, kartodama rankomis mechani- 
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nius judesius. Iš pradžių vis turi sustoti, nes pavargsta 
pirštai, bet pajutusi stambios išblyškusios moters žvilgs- 
nį, tučtuojau vėl griebiasi darbo. Lala žino, kad blyškioji 
moteris jos nemuš vytele, nes ji vyresnė už kitas čia dir- 
bančias mergaites. Kai jų žvilgsniai susitinka, Lalai tar- 
si kažkas nutrūksta viduje, ir jos akyse žybteli pyktis. 
Bet stambi juodai vilkinti moteris išlieja savo kerštą ant 
jaunesniųjų, liesų ir baikščių kaip šuneliai apleistų mer- 
gaičių, skurstančių tėvų dukterų, kurios visus metus gy- 
vena Zoros namuose ir neturi pinigų. Kai tik jos ima lė- 
čiau dirbti ar pašnabždom persimeta keliais žodžiais, sto- 
ra blyški moteris su stulbinančiu vikrumu puola prie jų 
ir apčaižo nugaras vytele. Bet mažosios mergaitės nie- 
kada -neverkia. Girdėti tik vytelės švilpesys ir duslūs 
smūgiai į nugarą. Lala sukanda dantis, palenkia galvą 
prie žemės, kad negirdėtų ir nematytų, nes ji savo ruožtu 
norėtų rėkti ir suduoti Zorai. Bet nesako nieko — turi 
Amai parnešti pinigų. Tik kerštaudama sumaišo raštą 
raudonajame kilime. 

Tačiau kitą dieną Lala nebeištveria. Kai stora blyški 
moteris pradeda lazda talžyti Miną, mažą, vos dešimties 
metų, mergaitę, liesutę ir geibią, už tai, kad ji sudaužė 
šaudyklę, Lala atsistoja ir šaltai sako: 

— Liaukitės ją mušti! 

Zora akimirką žiūri į Lalą nesuprasdama. Jos blyškus 
riebus veidas įgauna tokią kvailą išraišką, jog Lala pa- 
kartoja: 

— Liaukitės ją mušti! 

Ūmai Zoros veidas persikreipia iš pykčio. Ji kerta bai- 
sų smūgį Lalai į veidą, bet pataiko tik į kairįjį petį, nes 
Lala spėja išsisukti. 


-— Tuoj pamatysi, kaip pati gausi! — rėkia Zora, ir 
jos veidas dabar truputį parausta. 
— Liaukis! Pikčiurna! — Lala čiumpa Zoros lazdą ir 


ją perlaužia į kelį. 

Dabar storosios moters veidą iškreipia baimė. Ji trau- 
kiasi atbula lemendama: 

— Lauk! Lauk! Tučtuojau lauk! 

Bet Lala jau bėga per didelę salę, šoka į gatvę, į sau- 
lės šviesą; bėga nesustodama iki pat Amos namų. Laisvė 
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nuostabi. Vėl galima žiūrėti į debesis, plaukiančius prie- 
šinga kryptimi, į vapsvas, sukančias ratus apie šiukšlių 
krūvelės, į driežuš, chameleonus, vėjyje siūruojančias žo- 
les. Lala atsisėda prie namo, lentinės sienos šešėlyje, ir 
godžiai gaudo kiekvieną menkiausią garsą. Kai vakarop 
grįžta Ama, ji jai paprastai sako: 

— Aš nebeisiu dirbti pas Zorą, niekados. 

Ama valandėlę žiūri į ją, bet nieko nesako. 


Nuo tos dienos Lalos gyvenimas čia, Miestelyje, iš tik- 

rųjų pasikeitė. Žmonės pradėjo ją pastebėti, sakytum ji 
staiga būtų tapusi suaugusia. Net Amos sūnūs nebebuvo 
jai tokie šiurkštūs kaip anksčiau ir nebežiūrėjo į ją su 
panieka. Jai kartais truputį gaila to laiko, kai ji išties 
buvo maža, ką tik atvažiavusi į Miestelį, kai niekas ne- 
žinojo jos vardo ir ji galėjo pasislėpti už krūmo, stati- 
nėje, kartoninėje dėžėje. Jai patiko būti tarsi šešėliu, iš- 
eiti ir pareiti taip, kad niekas nematytų, niekas neužkal- 
bintų. / 
Nepasikeitė tik senasis Namanas ir Hartanis. Zvejas 
Namanas, taisydamas paplūdimyje tinklus ar užsukęs pas 
Amą pasivaišinti kukurūziniais paplotėliais, visada pasa- 
koja neįtikėtinas istorijas. Jis nebepagauna žuvies, bet 
žmonės jį tebemėgsta ir tebesikviečia į svečius. Jo vais- 
kios akys permatomos kaip vanduo, o veidas išvagotas 
gilių raukšlių tarsi senų žaizdų randų. 

Ama klausosi jo pasakojimų apie Ispaniją, Marselį, Pa- 
ryžių, visus jo matytus miestus, kur jis vaikščiojo, žinojo 
gatvių pavadinimus ir Žmonių pavardes. Ama jo klausi- 
nėja, domisi, ar jo brolis gali jai padėti rasti ten darbą. 
Namanas linksi galvą: „Kodėl gi ne?“ Taip jis atsaki- 
nėja į visus klausimus, tačiau vis dėlto pažada parašyti 
broliui. Bet išvažiuoti sudėtinga, reikia pinigų, dokumen-' 
tų. Ama susimąsto įsmeigusi akis į tolį, svajoja apie bal- 
tus miestus, kuriuose tiek gatvių, namų, automobilių. Gal- 
būt ji kaip tik to ir laukia. 

O Lala apie tai ne itin galvoja. Jai vis vien. Ji Žiūri į 
Namamo akis, ir jai 'dingojas, kad tarsi pati pažino tas 
jūras, tuos kraštus, tuos namus. 
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Hartanis juoba apie tai negalvoja. Jis visada it vai- 
kas, nors didelis ir stiprus kaip suaugęs. Jis plonas, aukš- 
tas, veidas jo švarus, glotnus, lyg išskobtas iš juodme- 
džio. Gal todėl, kad nemoka žmonių kalbos. 

Jis visada sėdi ant akmens įsmeigęs akis į tolį, apsi- 
vilkęs storo vilnono apsiaustu, nuleidęs ant veido balto 
audeklo skiautę. Aplinkui jį visada laikosi laukiniai, skar- 
maluoti piemenys, tokie pat juodi kaip ir jis, ir švilpau- 
dami šokinėja nuo uolos ant uolos. Lala mėgsta ateiti 
pas juos, į šias vietas, užlietas balta šviesa, čia, kur lai- 
kas nustoja tekėjęs, čia, kur negali tapti suaugusia. 


Vieną rytą vasaros pradžioje į Amos namus atėjo vy- 
riškis. Tai buvo Žmogus iš miesto, apsivilkęs pilką žalsvo 
atspalvio kostiumą, apsiavęs juodos odos blizgančius it 
veidrodis batus. Atnešė kelias dovanas Amai ir jos sū- 
nums: ėlektrinį veidrodį balto plastiko rėmeliais, tran- 
zistorių, ne didesnį už degtukų dėžutę, rašiklių su auk- 
siniais užmovais ir maišelį, pilną cukraus ir konservų dė- 
žučių. Įeidamas tarpdury susidūrė su Lala, bet į ją be- 
veik nė nepažvelgė. Išdėliojo ant žemės visas savo 
dovanas, Ama pasiūlė jam sėstis, jis akimis paieškojo kė- 
dės, bet kambaryje tebuvo tiktai pagalvės ir medinė La- 
los Havos skrynia, kurią Ama atsivežė iš Pietų drauge 
su Lala. Ant tos skrynios vyriškis ir atsisėdo, pirma del- 
nu brūkštelėjęs nuo jos dulkes. Palaukė, kol jam atneš 
arbatos ir saldžių pyragaičių. 

Lala labai nusigando kiek vėliau sužinojusi, kad tas 
žmogus buvo atėjęs jai pirštis. Galva tarsi apsvaigo, o 
širdis ėmė daužytis. Jai tai pasakė ne Ama, bet Barekis, 
vyriausias Amos sūnus: 

— Mūsų mama nusprendė tave išleisti už jo, nes jis 
labai turtingas. 


— Aš nenoriu tekėti! — sušuko Lala. 

— Tu negali atsikalbinėti, turi paklusti tetai,.— atsa- 
kė Barekis. 

— Niekados, niekados! — „sušuko Lala ir išėjo pykčio 


ašarų sklidinomis akimis. 
Paskui sugrįžo į Amos namus. Žmogus žalsvai pilku 
kostiumu jau buvo išėjęs, bet dovanos tebegulėjo čia. 
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Ali, jaunesnysis Amos sūnus, netgi klausėsi muzikos, pri- 
sidėjęs mažulytį tranzistorių prie ausies. Kai Lala įėjo, 
jis klastingai žvilgtelėjo į ją. 

— Kodėl tu priėmei to vyriškio dovanas? Aš netekė- 
siu už jo, — aštriai tarė Amai Lala.- 

Amos sūnus nusišiepė. 

— Ji tikriausiai nori tekėti už Hartanio! 

— Išeik, — tarė jam Ama. 

Berniukas išėjo su tranzistorium. 


— Tu negali manęs versti tekėti už to vyriškio, — sa- 
ko Lala. 
— Jis bus geras vyras tau, — atkerta Ama. — Ne itin 


jaunas, užtat turtingas, turi didelį namą mieste ir pažįsta 
daug įtakingų žmonių. Tu turi tekėti už jo. | 

— Nenoriu tekėti! Niekados! 

Gerą valandėlę Ama tyli. Kai vėl prabyla, jos balsas 
švelnus, tačiau Lala nesiduoda jo užliūliuojama. 

— Aš tave auginau kaip savo dukterį, aš tave myliu, 
o tu šiandien man nori padaryti tokį akibrokštą. 

Lala piktai žiūri į Amą, nes pirmąkart ją mato meluo- 
jant. 

— Man nesvarbu, — sako ji. — Aš nenoriu tekėti už 
to žmogaus. Nenoriu juokingų jo dovanų! — Rodo į elekt- 
rinį -vienkojį veidrodį, pastatytą ant plūktinės aslos: — 
Tu juk nė elektros neturi! 

Paskui staiga nebeištveria. Išeina iš Amos namų ir pa- 
suka jūros link. Bet šį kartą ne bėga, o pamažu kėblina 
takeliu. Šiandien viskas kitaip. Sakytum viskas apsiblau- 
sė, nušiuro nuo žmonių žvilgsnių. 

— Reikia išvažiuoti, — garsiai pačiai sau sako Lala. 

Bet tučtuojau susigriebia, kad nežino net, kur važiuoti. 
Tada pereina kitapus kopų ir žingsniuoja plačiu paplū- 
dimiu ieškodama senojo Namano: Norėtų jį rasti čia, 
kaip visada sėdintį ant senojo figmedžio šaknies ir tai- 
santį tinklus. Ji jam duotų įvairiausių klausimų apie Is- 
panijos miestus stebuklingais vardais: Alchesiras, Mala- 
ga, Granada, Teruelis, Saragosa ir apie uostus, iš kurių 
išplaukia dideli it miestai laivai, ir apie kelius, kuriais 
automobiliai rieda į šiaurę, apie išvykstančius traukinius, 
lėktuvus. Ji norėtų valandų valandas klausytis jo kalbant 
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apie apsnigtus kąlnus, tunelius, plačias lyg jūra upes, 
javais užsėtas lygumas, didžiulius miškus, o ypač apie 
kvepiančius miestus, kur stūkso balti rūmai, bažnyčios, 
fontanai, žėrinčios šviesa parduotuvės. Apie Paryžių, Mar- 
selį ir visas tas gatves, namus, tokius aukštus, kad vos 
bematai dangų, sodus, kavines, viešbučius ir sankryžas, 
kur susitinka iš visų žemės pakraščių atkeliavę Žmonės. 

Bet Lala neranda senojo žvejo. Tik balta žuvėdra lė- 
tai skrenda prieš vėją, sukdama ratus virš jos galvos. 
Lala šaukia: 

— Ei! Ei! Princai! | 

Baltas paukštis dar padaro kelis viražus virš Lalos, 
paskui labai greitai išnyksta, vėjo nešamas upės link. 

O Lala ilgai dar lieka paplūdimyje viena, klausyda- 
masi tik vėjo ūžesio ir jūros šniokštimo. 


Kitomis dienomis niekas Amos namuose apie nieką 
nebekalbėjo, ir vyras pilkai žalsvu kostiumu daugiau nebe- 
atsilankė. Mažasis tranzistorius buvo jau sugedęs ir visi 
konservai suvalgyti. Tik elektrinis veidrodis iš plastiko 
tebestovėjo kur pastatytas, ant plūktinės aslos prie durų. 

Lala tomis dienomis miegojo blogai, krūpsėdama nuo 
menkiausio krebždesio. Prisiminė girdėtus pasakojimus 
apie merginas, kurias naktimis pagrobdavo jėga, nes jos 
nenorėjo tekėti. Kas rytą saulėtekiu Lala išeidavo anks- 
čiau už visus nusiprausti ir parnešti vandens iš fontano. 
Šitaip ji galėdavo stebėti ateinančius į Miestelį žmones. 

Be to, kelias dienas iš eilės jų krašto pusėn pūtė ne- 
geras vėjas. Tasai negeras vėjas — keistas vėjas, atklys- 
ta čia tik vieną ar du kartus per metus, rudenį ir bai- 
giantis žiemai. Keisčiausia, kad iš pradžių negali jo pa- 
justi. Pučia nesmarkiai, o tarpais visai nuščiūva, ir jį 
užmiršti. Tai ne tas šaltas vėjas, kuris siaučia per audrą 
viduržiemy, kai kyla jūroje įnirtusios bangos. Tai ir ne 
karštas: džiovinantis vėjas, kuris atskriejęs iš dykumos 
šiuršena smėlį ant tolio ir dervuoto kartono stogų ir nuo 
kurio namai žybčioja raudona šviesa. Ne, negeras vėjas 
labai švelnus — pasūkuriuoja, pralekia keliais gūsiais, 
paskui it sunkulys prislegia namų stogus, žmonių krūti- 
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nes ir pečius. Kai jis pučia, oras darosi karštesnis ir slo- 
gesnis, viskas tarytum papilkėja. 

Kai šis tingus ir švelnus vėjas pakyla, žmonės tai šen, 
tai ten pradeda sirgti, ypač vaikai ir pagyvenusio am- 
žiaus, ir miršta. Todėl tas vėjas ir vadinamas negeru. Kai 
jis šiais metais atskriejo Miestelin, Lala jį tučtuojau at- 
pažino. Pamatė slenkančius lyguma pilkų dulkių debesis, 
apniaukusius jūrą ir upės žiotis. Žmonės išeidavo laukan 
tik įsisupę į apsiaustus, nors buvo karšta. Nebeliko vaps- 
vų, šunys išsislapstė duobėse palei namus ir kiūtoja su- 
kišę nosis į smėlį. Lala buvo liūdna — galvojo apie tuos, 
kuriuos vėjas nusineš su savim. Išgirdus, kad susirgo se- 
nasis Namanas, jai suspaudė širdį ir valandėlę užgniau- 
žė kvapą. Anksčiau jai niekada taip nebūdavo, ir ji turėjo 
atsisėsti, kad nenugriūtų. 

Tuojau ji protekiniais nuskubėjo į žvejo namus. Manė, 
kad prie jo bus žmonių padėti ir slaugyti, bet Namanas 
guli vienų vienas ant savo šiaudinio demblio pasirėmęs 
galvą ranka. Kai Lala jeina pas jį, senuką taip purto 
drebulys, jog net kaukši dantys ir jis negali net pasikelti 
ant alkūnių. Šypteli atpažinęs Lalą, ir jo akys skaisčiau 
nušvinta. Jo -akys tebėra jūros spalvos, bet liesas veidas 
"pasidaręs balkšvai pilkas, ir tai kelia baimę. 

Ji sėdasi šalia jo ir kalba beveik pašnabždomis. Pap- 
rastai ji klausosi, o jis pasakoja įvairius nuotykius, bet 
šiandieną viskas pasikeitė. Lala kalba, kas jai šauna į 
galvą, norėdama atsikratyti nerimo ir sušildyti seno 
žmogaus širdį. Pasakoja, ką jis kadaise pasakojo pats 
apie savo keliones po Ispanijos ir Prancūzijos miestus. 
Kalba taip, tarsi pati būtų mačiusi tuos miestus, tarsi 
pati būtų ilgai keliavusi. Kalba apie Alchesiro gatves, 
siauras ir vingiuotas gatves prie uosto, kur tvyro jūrvėjo 
ir žuvies kvapas, paskui apie stotį su mėlynomis plytelė-' 
mis išklotais peronais ir didelius geležinkelio tiltus per 
daubas ir upes. Kalba apie Kadiso gatves, sodus, pilnus 
įvairiaspalvių gėlių, aukštų palmių eiles prie baltų rū- 
mų ir apie visas tas gatves, kur šen ir ten zuja minia, 
kur tarp spindinčių veidrodinių vitrinų pro aukštus kaip 
marmuro uolos namus rieda juodi automobiliai, autobu- 
sai. Kalba apie visų miestų gatves, lyg būtų pati jomis 
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vaikštinėjusi, — Sevilijos, Kordobos, Granados, Almade- 
no, Toledo, Aranchueso ir Madrido, tokio didelio miesto, 
kur pasiklydęs gali klaidžioti per dienų dienas, Madrido, 
kur žmonės suplaukia iš visų žemės pakraščių. 

Senasis Namanas klausosi Lalos be žodžių, nejudėda- 
mas, bet jo vaiskios akys karštligiškai blizga, ir Lala 
supranta, kad jam malonu klausytis šių pasakojimų. Nu- 
stojusi kalbėti, ji išgirsta, kaip dreba „senuko kūnas ir 
kaip jis švogždamas kvėpuoja; tada ji skubiai vėl praby- 
la, kad nebesigirdėtų tie baisūs garsai. 

Dabar ji kalba apie didelį Marselio miestą Prancūzi- 
joje, apie uostą su plačiomis krantinėmis, kur švartuojasi 
laivai, atplaukę iš visų pasaulio kraštų, apie didžiulius 
lyg tvirtovės krovininius laivus su labai aukštais stati- 
niais galuose ir plačiomis it medžių vainikai stiebų kon- 
strukcijomis, apie tokius baltus pašto ir keleivinius laivus 
su daugybe langų, paslaptingomis vėliavomis ir keistais 
vardais. Tie vardai — tai miestų pavadinimai: Odesa, Ry- 
ga, Bergenas, Limasolis. Marselio gatvėmis skuba, plau- 
kia minia, be perstojo eina ir išeina iš erdvių parduotu- 
vių, grumdosi prie kino teatrų, restoranų, kavinių, bega- 
liniais prospektais rieda juodi automobiliai, traukiniai va- 
žiuoja virš stogų kabančiais tiltais, o lėktuvai pakyla ir 
lėtai suka ratus pilkame danguje virš pastatų ir dykvie- 
čių. Vidurdienį suskamba bažnyčių varpai, ir jų gausmas 
nuaidi gatvėmis, esplanadomis, -pasiekia požeminius tu- 
nelius. Naktį miestas sušvinta, prožektorių spinduliai lai- 
žo jūrą, blyksi automobilių žibintai. Siaurose gatvelėse 
tylu, plėšikai, apsiginklavę amerikietiškais peiliais, tar- 
puvartėse tykoja vėlyvų praeivių. Kartais dykvietėse ar- 
ba krantinėse, snaudžiančių krovininių laivų šešėlyje, 
kyla baisios peštynės. 

Lala taip ilgai kalba, ir jos balsas toks švelnus, kad 
senasis Namanas užmiega. Jo kūnas liaujasi drebėti, ir 
kvėpavimas darosi lygesnis. Tada Lala gali pagaliau 
išeiti iš Žvejo namų, ir lauke akis jai apžilpina šviesa. 

Daugelis kenčia nuo negero vėjo — maži vaikai ir ne- 
turtėliai. Eidama pro jų namus, Lala girdi aimanas, gai- 
lius moterų balsus, vaikų verksmą ir supranta, kad gal- 
būt kažkas jau prie mirties. Jai liūdna, ji norėtų būti toli 
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nuo čia, anapus jūros, tuose miestuose, apie kuriuos pa- 
sakojo Namanui. 

Bet „vyriškis žalsvai pilku kostiumu vėl atėjo. Jis tik- 
riausiai nežino, kad lentų ir dervuoto kartono Miestely- 
je pučia negeras vėjas; šiaip ar taip, jam vis viena, nes 
tokių kaip jis vėjas neveikia. Čionykštės bėdos, nelaimės 
jį aplenkia. „ 

Jis vėl atėjo į Amos namus ir susitiko Lalą prie durų. 
„Pamačiusi jį, Lala išsigandusi šūktelėjo: buvo tikra, kad 
jis vėl ateis, ir bijojo tos valandėlės. Vyras žalsvai pil- 
ku kostiumu keistai į ją pasižiūrėjo. Jo akys nejudrios, 
rūsčios kaip visų, kurie įpratę įsakinėti, veido oda balta 
ir sausa su mėlynu barzdos šešėliu ant smakro ir skruos- 
tų. Jis vėl ateina, nešinas dovanomis. Lala pasitraukia 
jam einant pro šalį ir žiūri į paketus. Savaip išsiaiškinęs 
jos Žvilgsnį, jis žengia prie jos ir atkiša dovanas. Bet 
Lala kaip galėdama vikriau atšoka ir pasileidžia bėgti, 
bėga neatsigręždama, kol po kojomis pajunta takelį, vin- 
giuojantį į uolėtas kalvas. 

Lala nepastebi, kur baigiasi takas. Suspausta širdimi, 
sklidinomis ašarų akimis kaip galėdama skubiau žings- 
niuoja tolyn. Čia saulė visada kaitresnė, regis, arčiau bū- 
tų dangus. Užtat kreidos ir plytų spalvos kalvose nepučia 
slogus vėjas. Uolos kietos, riogso atstačiusios savo ašt- 
rias nuolaužas; juodi krūmai spygliuoti, ant jų tai šen, 
tai ten kabo avių vilnų kuokštai; net žolių stiebai dreskia 
odą lyg peiliai. Lala ilgai eina kalvomis. Kai kurios jų 
aukštos, staigiais uolėtais it sienos šlaitais; kitos Žemos 
bemaž kaip akmenų krūsnys, sakytum jas sukrovė vaikai. 

Kiekvieną kartą atėjusi čia Lala pasijunta tarsi kita- 
me pasaulyje, laikas ir erdvė tarsi prasiplečia, deginanti 
dangaus šviesa, įsiskverbusi į plaučius, tarsi juos išpu- 
čia, ir visas kūnas pasidaro lyg milžino, ir, regis, gyvens 
ilgai ilgai, tykiai tykiai. 
lio vaga didžiojo akmenuoto plokščiakalnio link, ten, kur 
gyvena tasai, kurį jį vadina Es Seru. 

Lala nė pati gerai nesuvokia, kodėl eina šia kryptimi. 
Ji lyg ir susidvejina: viena Lala, apakinta pykčio ir ne- 
vilties, genama negero vėjo nieko nesuvokia, ir kita La- 


— 128 — 


la, kuri viską „suvokia ir kreipia savo žingsnius Es Sero 
buveinės link. Taigi ji kopia į akmenuotą plokščiakalnį 
nieko nesuprasdama, tuščia galva. Basa eina anksies- 
nėmis *savo pėdomis, kurių dar neištrynė saulė ir vėjas. 

Iš lėto kopia į akmenuotą plokščiakalnį. Saulė degina 
veidą ir pečius, degina kojas ir rankas. Bet Lala beveik 
to nejaučia. Sviesa jai suteikia laisvės pojūtį, nuplauna 
atmintį, ir ji lieka švari kaip baltas akmuo. Šviesa nu- 
gręžia negerą vėją, išdegina ligas, prakeikimą. 

Lala eina beveik užsimerkusi nuo mirguliuojančios 
šviesos, prakaitu permirkusi jos suknelė limpa prie pilvo, 
krūtinės, nugaros. Galbūt niekada žemėje nebuvo šitiek 
šviesos, ir Lala niekada šitaip jos netroško, tarsi būtų 
atėjusi iš niūraus slėnio, kur visada viešpatauja prietema 
ir mirtis. Oras čia nejuda, virpa ir mirga vietoje, ir atro- 
do, girdi šviesos bangų mūšą, keistą muziką, panašią į 
bičių dūzgimą. 

Atsidūrus bekraščiame tuščiame plokščiakalnyje, jai 
vėl smogia vėjas, ji vos išsilaiko ant kojų. Šaltas ir stip- 
rus netykstantis vėjas ją užgula, ir ji dreba šlapiais nuo 
prakaito drabužiais. Akinama šviesa vėjyje dar ryškesnė, 
įžiebianti žvaigždes uolų viršūnėse. Čia nėra Žolių, nėra 
neį vandens, nei medžių, tik šviesa ir vėjas nuo amžių. 
Nėra nei žmonių pėdsakų. Lala eina ant nuomonės į 
plokščiakalnio gilumą, kur gyvena vien skorpionai ir skolo- 
pendros. Čia niekas neateina, net dykumos piemenys, o 
jeigu ton pusėn nuklysta kokia jų avis, jie bėga švilp- 
dami ir, mėtydami akmenis, sugrąžina ją atgal. 

Lala žengia iš lėto, beveik užsimėrkusi, stypčioja pirš- 
tų galais per įkaitusius akmenis. Tarsi būtų patekusi į 
kitą planetą, esančią prie pat saulės, vos išsilaiko ant ko- 
jų, vos negriūva. Lala eina, bet jos širdis neina drauge 
su ja, tikriau sakant, visa jos esybė veržiasi pirma jos 
žvilgsniu, įtemptais pojūčiais; atsilieka tik kūnas, vis stab- 
čiojantis prie uolų, kurios kalvų šlaituose pastoja jam 
kelią. 

Ji nekantraudama laukia to, kuris turi dabar ateiti, ji 
žino, tai būtinai įvyks. Vos tik puolė bėgti norėdama iš- 
vengti vyriškio žalsvai pilku kostiumu, norėdama išveng- 
ti senojo Namano mirties, pajuto, kad akmenuotame plok- 
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ščiakalnyje, ten, kur nėra Žmonių, jos kažkas laukia. Tai 
dykumų karys, užsidangstęs veidą mėlynu audeklu, ta- 
sai, kurio Lala pažįsta tik žvilgsnį, aštrų kaip peilio aš- 
menys. Jis pažvelgė į ją nuo vienišų kalvų viršūnių, ir 
jo Žvilgnis ją pasiekė, pervėrė ir patraukė nesulaikomai 
čia. 

Dabar ji stovi sustingusi vidury didelio akmenuoto 
plokščiakalnio. Aplinkui nė gyvos dvasios, vien akmenų 
krūsnys, vien šviesos dulkelytės, vien šaltas smarkus vė- 
jas, vien ryškus, be jokio debesio, be jokio padūmavusio 
lopinėlio dangus. 

Lala nejudėdama stovi ant didelės kiek nuožulnios ak- 
mens plokštės, kietos ir sausos, nenugludintos nė men- 
kiausios vandens srovelės. Saulės šviesa degina ją, virpa 
jai ant kaktos, krūtinės, viduriuose, nes toji šviesa — tai 
jo Žvilgsnis. 

Dabar dykumų karys tikrai tuoj ateis. Nebegali ilgiau 
gaišuoti. Lala, regis, jau girdi jo žingsnių čežesį per dul- 
kes, jos širdis smarkiai plaka. Aplink ją sukasi bal- 
tos šviesos sūkuriai, jų liepsnos plakasi apie kojas, pina- 
si į plaukus, šiurkščiais liežuviais tvilko jai lūpas ir vo- 
kus. Jos skruostais ritasi sūrios ašaros, sunkiasi į burną, 
iš pažastų laša sūrus prakaitas, kutena šonus, srovena 
kaklu, bėga tarpumente. Mėlynasis dykumų karys dabar 
turi ateiti, jo žvilgsnis nutvilkys kaip saulės šviesa. 

Tačiau Lala tebestovi viena vidur akmenuoto plokščia- 
kalnio ant kiek nuožulnios akmens plokštės. Ją puola šal- 
tas vėjas, baisus vėjas, nemėgstantis žmonių gyvybės, jis 
pučia norėdamas ją sunaikinti, paversti į dulkes. Vėjas, 
kuris čia pučia, mėgsta tik skorpionus ir skolopendras, 
driežus ir gyvates, blogiausiu atveju raudonkailes 1a- 
pes. Tačiau Lala jo nebijo, nes žino, kad kažkur čia iš 
už uolų ar iš dangaus į ją žvelgia Mėlynasis Žmogus, - 
tasai, kurį ji vadina Es Seru, Paslaptimi, nes jisai nuo 
visų slepiasi. Jis iš tikrųjų turi tuojau ateiti, jo Žvilgsnis 
netrukus ją pervers iki pat sielos gelmių ir suteiks jai 
jėgų kovoti su vyriškiu, vilkinčiu žalsvai pilką kostiumą, 
ir Namano tykančia mirtimi; pavers ją į paukštę, paleis 
erdvėn, tada ji galbūt galės pagaliau pasivyti princą — 
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didelę baltą žuvėdrą, kuri nenuilsdama suka ratus virš 
jūros. 

Kai tas žvilgsnis pasiekia Lalą, jai ima smarkiai svaig- 
ti galva, lyg užplūdus šviesos bangai. Es Sero žvilgsnis 
liepsnoja smarkiau nei ugnis, švyti sykiu mėlyna ir de- 
ginančia it Žvaigždžių šviesa. 

Kelias akimirkas Lala sulaiko kvapą. Jos akys išsiple- 
čia. Užsimerkusi, atmetusi galvą ji suklumpa nebeišlai- 
kydama baisaus šios šviesos slėgio, šviesos, kuri skver- 
biasi į ją, ir ji darosi sunki kaip akmuo. 

Jis atėjo dar sykį, negirdimai žengdamas oru virš ašt- 
rių akmenų, apsitaisęs senoviškais dykumų kario drabu- 
žiais, plačiu baltos vilnos apsiaustu, o veidą užsidengęs 
mėlyna it naktis skraiste. Lala įtempusi visą dėmesį žiūri 
į jį, ateinantį jos svajonėse. Mato indigo spalvos jo ran- 
kas, mato tamsių jo akių šviesą. Jis nekalba. Nekalba 
niekada. Jis moka kalbėti žvilgsniu, nes gyvena pasau- 
lyje, kuriame žmonių žodžiai nereikalingi. Aplink jo bal- 
tą apsiaustą sūkuriuoja auksinė šviesa, sakytum tai vė- 
jas kelia nuo žemės smėlio debesis. Bet Lala girdi vien 
savo širdies plakimą, o plaka ji labai lėtai ir, regis, la- 
bai toli. 

Lalai nereikia žodžių. Jai nereikia nei klausti, netgi 
galvoti. Suklupusi dulkėse, užsimerkusi, ji jaučia įsmeig- 
tą į save Mėlynojo Žmogaus žvilgsnį ir jos kūną užlieja 
ir kiekvienoje jo ląstelėje virpa karštis. Tai ir yra nuo- 
stabiausia. Žvilgsnio karštis skverbiasi į kiekvieną jos 
esybės kertelę naikindamas sopulį, karštligę, krešulius — 
visa, kas trukdo ir kelia skausmą. 

Es Seras nejuda. Dabar jis stovi prieš ją, o šviesos 
bangos sklaidosi ir sūkuriuoja aplinko jo apsiaustą. Ką 
jis veikia? Lalos baimė išnyksta, ji jaučia, kad karštis 
jos viduje vis didėja, tarsi spinduliai, perskrodę veidą, 
šviestų jos kūną iš vidaus. 

Ji suvokia, kas slypi Mėlynojo Žmogaus žvilgsnyje. Ap- 
linkui ją iki begalybės plyti ir vilnija dykuma, kibirkščių 
pluoštai, tingios kopų vilnys traukiasi į nežinią. Stūkso 
gyvenvietės, dideli balti miestai grakščiais it palmių ka- 
mienai bokštais, raudoni rūmai, padabinti lapija, liano- 
mis, milžiniškomis gėlėmis. Tyvuliuoja dideli melsvi lyg 
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dangus ežerai, jų vanduo toksai tyras ir toks gražus kaip 
niekur kitur pasaulyje. Tai sapnas, kurį Lala sapnuoja 
užsimerkusi, atlošusi galvą saulėje, rankomis apkabinusi 
kelius. Tai sapnas, atklydęs iš kitur, glūdėjęs čia, akme- 
nuotame plokščiakalnyje, daug anksčiau už ją, sapnas, į 
kurį ji įžengia dabar tarsi miegodama ir kuris išskleidžia 
prieš ją savo panoramą. 

Kur vingiuoja šis kelias? Lala nežino, kur ji eina, ne- 
šama tėkmės, genama dykumos vėjo, kuris pučia tvilky- 
damas jai vokus ir lūpas, čia akinantis ir žiaurus, čia 
šaltas ir tylus, — Žžudantis žmones ir verčiantis žemyn 
uolų nuolaužas. Tas vėjas skrieja begalybėn, anapus ho- 
rizonto, anapus dangaus, link sustingusių žvaigždynų, 
link Paukščių Tako, link Saulės. 

Vėjas ją neša nesibaigiančiu keliu per bekraštį akme- 
nuotą plokščiakalnį, kur sūkuriuoja šviesa. Dykuma at- 
veria savo tuščią smėlio spalvos plynę, suskeldėjusią, 
raukšlėtą, panašią į negyvą odą. Mėlynojo Žmogaus 
Žvilgsnis tvyro čia visur iki pat tolimiausio dykumos pa- 
kraščio, ir Lala dabar jo akimis regi šviesą. Jaučia oda 
jo deginantį žvilgsnį, vėją, sausrą, o ant lūpų druskos 
skonį. Mato kopų, didelių miegančių gyvūnų kontūrus ir 
juodas aukštas Hamados sienas, ir didžiulį perdžiūvusį 
raudonos žemės miestą. Tai kraštas, kur nėra žmonių, 
nėra gyvenviečių — nieko, kas trikdytų ar priverstų sus- 
toti. Čia vien akmenys, smėlis ir vėjas. Tačiau Lala lai- 
minga, nes atpažįsta kiekvieną smulkmeną, kiekvieną kraš- 
tovaizdžio detalę, kiekvieną saulės išdegintą plataus slė- 
nio krūmą. Tarytum kadaise būtų čia vaikščiojusi baso- 
mis kojomis karšta žeme, įsmeigusi akis į mirguliuojantį 
ūke horizontą. Jos širdis daužosi smarkiau ir greičiau, 
prieš save ji mato ženklus, užmirštus pėdsakus, nulauž- 
tas šakeles, vėjyje virpčiojančius krūmus. Ji tiki, ji žino, 
kad netrukus prieis, kad dabar jau visai arti. Mėlynojo 
Žmogaus žvilgsnis ją veda per plyšius, nuolaužas, iš- 
džiūvusių upelių vagomis. Paskui staiga jinai išgirsta 
šią keistą dainą, neaiškią, sniaukrojamą, virpančią toli, 
rodos, kylančią iš paties smėlio, sumišusią su nepaliau- 
jamu vėjo šnaresiu į akmenis, su šviesos aidesiu. Pasi- 
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girdus dainai, Lalai krūpteli širdis — ji ją atpažįsta, tai 
Lalos Havos daina, kurią dainuodavo Ama: | 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną varnas pasidarys bal- 
tas, jūra išdžius, kaktuso žiede rasis medaus, akacijos 
šakomis išklosime guolį... 

Tačiau Lala dabar nebesupranta žodžių, nes tas to- 
limas tolimas balsas dainuoja: šlechų kalba. Bet daina 
smelkiasi tiesiai į širdį, ir jos akys pasrūva ašaromis, nors 
ji iš visų jėgų laiko sumerkusi vokus. 

Muzika skamba ilgai, liūliuoja ją taip ilgai, jog dyku- 
mos smėlyje nutįsta akmenų šešėliai. Tada Lala plataus 
slėnio gale pamato raudoną miestą. Tai visai ne toks 
miestas, kokius Lala pažįsta — su gatvėmis ir namais. 
Tai miestas iš molio, sugriautas laiko ir vėjo, panašus į 
termitų ir vapsvų būstus. Šviesa virš raudonojo miesto 
graži, ji tvyro it švelnus kupolas, vaiskus ir skaidrus ne- 
gęstančios aušros nutviekstame danguje. Namai susispie- 
tę aplink šulinių žiotis, ir stingso keli nejudrūs medžiai, 
baltos akacijos, panašios į statulas. Bet Lalos akis ypač 
patraukia baltas kapas, paprastas lyg kiaušinio lukštas, 
padėtas ant raudonos žemės. Regis, iš čia sklinda to 
žvilgsnio šviesa, ir Lala suvokia, kad tai Mėlynojo Žmo- 
gaus buveinė. 

Į Lalą dvelkteli kažkas baisaus ir sykiu be galo gražaus. 
Tarytum jos viduje kažkas plyšo ir įleido mirtį, nežino- 
mybę. Ją užlieja dykumos karštis, pasklinda gyslomis, 
skverbiasi į vidurius. Es Sero žvilgsnis baisus ir skaus- 
mingas, nes iš dykumos ateina kančia, atkyla, užgriūva 
badas, baimė, mirtis. Graži auksinė šviesa, raudonas 
miestas, baltas lengvas kapas, iš kur sklinda nežemiškas 
švytėjimas, atneša taip pat ir nelaimę, vienatvę, nerimą. 
Ilgas į Lalą įsmeigtas žvilgsnis sklidinas širdgėlos, nes 
žemė atšiauri, o dangus nenori žmonių. 

Lala linkso nejudėdama, keliais įsirėmusi į. akmenis. 
Saulė kaitina pečius ir pakaušį. Ji neatmerkia akių. Rau- 
donomis dulkėmis' apneštuosc skruostuose dvi ašarų sro- 
velės graužiasi vageles. 

Pakėlusi galvą ir atsimerkusi Lala mato tarsi pro rū- 
ką. Valios pastangomis įtempia žvilgsnį. Pasirodo ašt- 
rios uolų apybrėžos, paskui tuščia plokščiakalnio plynė, 
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oe žolės, be medelio, užtvindyta vien šviesos Ir pustoma 
vėjo. 

Tada ji pakyla eiti, svyrinėdama, iš lėto leidžiasi take- 
liu į slėnį, jūros link, į lentų ir dervuoto kartono Mieste- 
Iį. Dabar šešėliai ilgi, saulė jau prie pat horizonto. Lala 
jaučia, kad jos veidas išpurto nuo svilinančio dykumos 
karščio, ir galvoja, jog dabar niekas jos nepažins, nes ji 
pasidarė panaši į Hartanį. 

Leidžiantis žemyn, prie upės žiočių, Miestelį apgaubia 
tamsa. Elektros lemputės žybsi it geltoni taškeliai. Plentu 
rieda sunkvežimiai, juokingai išskleidę prieš save baltus 
šviesų pluoštus. 

Lala čia bėga bėgte, čia pėdina labai pamažu, rodos, 
tuojau sustos, apsisuks ir nuskuos atgal. Tamsoje tai šen, 
tai ten aidi mechaninė radijo muzika, krosnelės gęsta pa- 
čios, ir namuose, sukaltuose iš blogai suleistų lentų, mo- 
terys ir vaikai jau supstosi į savo apklotus, nes naktis 
drėgna. Retkarčiais vėjelis ima ritinėti tuščią dėžę, dau- 
žyti tolio lakštą. Šunys išsislapstė. Juodas dangus virš 
Miestelio pilnas žvaigždžių. 

Lala tyliai žingsniuoja gatvelėmis, galvodama, kad ji 
čia niekam nereikalinga, kad viskas čia puiku ir be jos, 
tarsi ji būtų išvažiavusi iš čia prieš daugelį metų, tarsi 
išvis čia nebūtų gyvenusi. 

Užuot pasukusi į Amos namus, Lala eina į kitą Mies- 
telio galą, ten, kur gyvena senasis Namanas. Ją krečia 
drebulys, nes nakties oras prisisunkęs drėgmės, ir links- 
ta keliai, nes nuo vakar dienos nieko nevalgė. Ten aukš- 
tai, akmenuotame plokščiakalnyje, diena buvo tokia ilga, 
jog Lalai atrodo, kad ji išėjo prieš kelias paras, o gal 
ir mėnesius. Jai regiš, kad ji sunkiai beatpažįsta Mieste- 
lio gatves, lentinius barakus, radijo taškų balsus ir vaikų. 
verksmą, šlapimo ir dulkių kvapus. Staiga jai dingteli, 
kad galbūt iš tikrųjų tenai, akmenuotame plokščiakalny- 
je, prabėgo mėnuo, o jai tik atrodo kaip viena ilga diena. 
Tada ji pagalvoja apie senąjį Namaną, ir jai suspaudžia 
širdį. Nepaisydama silpnumo, pasileidžia bėgte tuščiomis 
Miestelio gatvėmis. Išgirdę ją bėgant, šunys suurzgia ir 
keliskart amteli. Atsidūrusi prie Namano namų smarkiai 
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plakančia širdimi, ji vis gaudo kvapą. Durys praviros, 
viduje tamsu. 

Senasis Namanas guli ant. savo demblio, kaip ji buvo 
jį palikusi. Dar kvėpuoja, retai, su švilpesiu, įbedęs iš- 
plėstas akis į tamsą. Lala pasilenkia prie jo veido, bet 
Namanas jos neatpažįsta. Pravira burna taip stengiasi 
įtraukti oro, kad nebegali nusišypsoti. 

— Namanai.. Namanai.. — kužda Lala. 

Senasis Namanas nebeturi jėgų. Negeras vėjas sukėlė 
jam drugį, tą, kuris užgula kūną ir galvą, kuris atima 
apetitą. Tikriausiai vėjas jį nusineš su savim. Lala ne- 
rimastingai pasilenkia prie žvejo veido ir sako: 

— Tu juk neišeisi dabar? Dar ne? Ne dabar? 

Ji taip norėtų, kad Namanas prabiltų, papasakotų dar 
sykį apie baltą paukštį, kuris buvo jūrų princas, arba 
istoriją apie akmenį, kurį angelas Gabrielius davė Žmo- 
nėms ir kuris pajuodo nuo jų nuodėmių. Bet senasis Na- 
manas nebegali pasakoti istorijų, jis tarsi prislėgtas ne- 
matomo sunkulio ir teturi tik tiek jėgų, kad įkvėpdainas 
kilstelėtų krūtinę. Atrodo, licsas jo kūnas, permirkęs 
bjauriu prakaitu ir šlapimu, nukrito ant žemės ir sudužo. 

Lala dabar per daug pavargusi, kad galėtų pasakoti 
kitus nuotykius, toliau kalbėti apie visus tuos Ispanijos 
ir Prancūzijos miestus tenai, anapus jūros. 

Ji atsisėda šalia senuko ir pro praviras duris žvelgia į 
žvaigždėtą naktį. Klausosi švilpčiojančio kvėpavimo, gir- 
di, kaip lauke piktai ūžauja vėjas, ridendamas konservų 
dėžutes ir draskydamas tolį. Paskui užmiega, šitaip, kaip 
sėdi, įrėmusi galvą į kelius. Protarpiais išbunda nuo al- 
saus senojo Namano kvėpavimo ir klausia: 

— Tu čia? Tu dar čia? 

Jis nemiega, bet neatsako; pilkas jo veidas atsuktas 
į duris, bet blizgančios akys, rodos, nebemato, rodos, jau 
žvelgia į aną pasaulį. 

Lala bando kovoti su miegu: bijo to, kas gali atsitikti, 
jeigu ji užmigs. Lygiai kaip žvejai, kurie nuplaukė toli, 
pasiklydo jūroje ir, mėtomi bangų ir blaškomi audros sū- 
kurių, nieko nebemato. Jiems nevalia užmigti, niekados, 
nes tada juos pasiglemžtų jūra, mestų į gelmes, prarytų. 
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Lala nori priešintis, bet vokai merkiasi prieš jos valią, ir 
ji jaučia, kaip griūva aukštielninka. Plaukia ilgai, nežino- 
dama kur, nešama lėto senojo Namano alsavimo. 

Paskui prieš aušrą staiga pabunda. Žiūri į senuką, ku- 
ris tyso ant grindų palenkęs prie peties ramų veidą. Da- 
bar jis tylus, nes liovėsi kvėpuoti. Lauke liovėsi pūsti 
vėjas, pavojus praėjo. Visa dvelkia ramybe, tarsi niekur 
niekados nebuvo ir nėra mirties. 


Nusprendusi išeiti iš Amos namų, Lala apie tai nie- 
kam nesakė. Apsisprendė ji todėl, kad vyriškis žalsvai 
pilku kostiumu atsilankė ne sykį, ir kiekvieną kartą atėjęs 
žibindavo į Lalą savo blizgančias ir aštrias it juodi ak- 
menėliai akis ir atsisėdęs ant Lalos Havos skrynios gurkš- 
nodavo mėtų arbatą. Lala jo nebijojo, bet buvo tikra, kad 
jeigu neišeis, jis vieną gražią dieną ją prievarta parsi- 
gabens į savo namus ir paims į žmonas, nes jis turtingas 
ir įtakingas, todėl nemėgsta, kad jam kas priešintųsi. 

Tą rytą ji išėjo dar nepatekėjus saulei. Net nežvilgte- 
lėjo į Amą, kuri, susivyniojusi į savo apklotus, miegojo 
namo gilumoje. Pasiėmė tik mėlyno audeklo skiautę, įsi- 
rišo į ją sužiedėjusios duonos kepaliuką ir kelias džio- 
vintas datules, ir auksinę apyrankę, priklausiusią moti- 
nai. 

Išėjo tyliai, neišbudo net šuo. Tapsėjo basomis kojomis 
šalta Žeme tarp miegančių namų eilių. Priešais ją dan- 
gus jau truputį blyško — tuojau turėjo tekėti saulė. Nuo 
jūros kilo rūkas, didelis minkštas jo -debesis slinko upe, 
išskleidęs dvi lenktas atšakas it milžiniškas paukštis bal- 
tais sparnais. 

Vieną akimirką Lalai kilo noras pasukti prie žvejo Na- 
mano namo ir žvilgtelėti į jį paskutinį kartą, nes tai bu- 
vo vienintelis žmogus, su kuriuo jai būtų buvę liūdna 
skirtis. Bet ji bijo pavėluoti ir ožkų takeliu eina iš Mies- 
telio uolėtų kalvų link. Pradėjusi ropštis į uolynus, pa- 
junta žvarbų persmelkiantį vėją. Čia taip pat nė gyvos 
dvasios. Picmenys tebemiega iš šakų suramstytuose sa- 
vo būstuose prie aptvarų, ir Lala pirmąkart kopia į kal- 
vas negirdėdama jų šaižaus švilpesio. Ją tai truputį gąs- 
dina, tarsi vėjas būtų pavertęs žemę dykuma. Bet pama- 
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žu iš už kalvų kyla saulė, pilkoje nakties prieblandoje 
ryškėja rausvai geltona dėmė. Lalai: malonu į ją Žiūrėti, 
ir ji galvoja, kad vėliau nusigaus-į tą vietą, kur dangų 
ir žemę užlieja pirmieji aušros gaisai. 

Kopiant per uolas, jai truputį maišosi mintys. Ji žino, 
kad nebegrįš į Miestelį, nebematys to, ką mėgo: nei pla- 
čios sausrotos lygumos, nei tysančio balto paplūdimio, į 
kurį viena po kitos gūra bangos; nuliūdusi galvoja apie 
nejudrias kopas, kur, būdavo, įsitaiso ir žiūri, kaip dan- 
gumi plaukia debesys. Nebematys jūros princo — bal- 
tojo paukščio nei figmedžio ūksmėje prie apverstos val- 
ties sėdinčio senojo Namano silueto. Ji sulėtina žings- 
nius ir nori akimirkai atsigręžti atgal. Bet priešais ją 
stūkso bežadės kalvos, aštrios uolos, kur jau pradeda šo- 
kinėti saulės zuikučiai, tavaruoja žemi dygūs krūmokš- 
niai su keliais virpančiais rasos lašelyčiais, ir lengvi, ne- 
šiojami vėjo mašalai. 

Taigi ji eina neatsigręždama, prispaudusi prie krūtinės 
ryšelį su duona ir datulėmis. Takelis baigiasi — vadi- 
nasi, aplinkui nebeišvysi nė vieno žmogaus. Iš žemės 
kyšo smaili akmenys, kad užkoptum į aukščiausiąją kal- 
vą, reikia šokinėti nuo uolos ant uolos. Ten jos laukia 
Hartanis, bet Lala dar jo nemato. Galbūt jis pasislėpė 
grotoje, toje pusėje, kur stūkso uola, ten, iš kur matyti 
visas slėnis iki pat jūros. O gal jis čia pat, už apdegusio 
krūmo ir it gyvatė iki kaklo lindi plyšyje tarp akmenų. 

Jis visada. suklusęs, pasirengęs kaip laukinis šuo stryk- 
telėti, bėgti šalin. Galbūt šiandieną jis nebenori keliauti? 
Tačiau vakar Lala sakė ateisianti ir parodė į tolį nusi- 
driekusią plynę, į didelį kreidos stulpą, tarsi parėmusį 
dangų, ten, kur prasideda dykuma. Jo akys užsiplieskė, 
nes jis visada nuo pat mažumės puoselėjo tą mintį ir nė 
akimirkos nepaliovė apie tai galvoti. Tai aišku iš to, kaip 
jis įtemptu veidu įdėmiai žvelgia į horizontą. Hartanis 
niekad nesėdi, o visada stovi, lyg pasiruošęs šuoliui. Tai 
jis parodė Lalai kelią į dykumą, kelią, kuriuo iškeliavęs 
dingsta be žinios, kuriuo niekas niekada nebegrįžta at- 
gal, ir tokį tyrą, tokį gražų tenykštį dangų. 

Dabar saulė jau patekėjo, pakibo priešais ją sakytum 
didelis akinantis ugnies diskas ir pūsdamasis iš lėto ko- 
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pia dangumi virš akmenų chaoso. Niekados ji neatrodė 
tokia graži. Nors Lalai rėžia akis, trykšta ir skruostais 
ritasi ašaros, ji nemirksėdama tiesiai žiūri į ją, kaip žiū- 
ri, pasak senojo Namano, jūrų princai. Šviesa skverbiasi 
į jos vidų, įsigauna į slapčiausias kerteles, ypač į širdį. 

Dabar nebelieka nė menkiausių pėdų. Lala turi pati 
rinktis kelią per uolynus. Ji šokinėja nuo akmens ant 
Didelės kylančios saulės dėmė žilpina akių tinklainę, ir 
Lala žengia kone apčiuopomis, palinkusi į priekį, kad 
nepargriūtų. Vieną po kitos perkopia kalvas, paskui eina 
plačiu akmenuotu lauku. Niekur nė gyvos dvasios. Kiek 
užmato akys, tik ši sausa akmenų plynė su keliais kak- 
tusų, karpažolių kuokštais. Tai saulė sunaikino šios Že- 
mės gyvybę, išdegino, išdžiovino ir teliko vien šie balti 
akmenys, šie brūzgai. Lala dabar į ją nebežiūri: ji jau 
per aukštai danguje ir vienu mirksniu it žaibas išdegintų 
jai vyzdžius. Dangus liepsnoja. Jis mėlynas ir kaitrus 
tarytum didžiulė ugnis, ir Lala turi stipriai užsimerkti, 
kad galėtų žvilgtelėti priešais save. Saulei kopiant vis 
aukščiau dangumi, daiktai žemėje tarsi didėja, prisigėrę 
šviesos. Čia negirdėti jokio garso, tik retkarčiais, rodos, 
išgirsti, kaip trakšteli skylantis akmuo. 

Lala eina jau ilgai. Kiek laiko? Be abejonės, jau ke- 
lias valandas, pati nežinodama kur, tiesiog priešinga sa- 
vo šešėliui kryptimi, kiton horizonto pusėn. Ten stūkso 
aukšti raudoni kalnai, tarsi plevenantys danguje, kaimai, 
galbūt upė, dangiškos spalvos ežerai. Paskui staiga, jai 
nė nepamačius iš kur, priešais išdygsta Hartanis. Stovi 
nejudėdamas, apsivilkęs savo kasdieniu storo vilnono ap- 
daru, apsivyniojęs galvą balto audeklo skiaute. Jo vei- 
das tamsus, bet kai prieina Lala, jį nušviečia šypsena. 

— O! Hartani, Hartani! 

Lala prisiglaudžia prie jo ir pajunta prakaito kvapą, 
kurio prisigėrę jo dulkėti drabužiai. Jis taip pat atsinešė 
truputį duonos ir datulių, įsirišęs į drėgną skudurą ir 
pasikabinęs prie diržo. 

Lala atriša savo ryšelį ir atlaužusi duonos kampą pa- 
sidalija su juo. Valgo abu greitai, stovėdami, nes jau 
seniai alkani. Jaunasis piemuo žvalgosi aplinkui. Jo 
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akys tyrinėja kiekvieną kraštovaizdžio taškelį, ir jis at- 
rodo lyg plėšrus paukštis, žvelgiantis nemirksinčiomis 
akimis. Jis atkreipia Lalos dėmesį į tolimą brūkšnelį ho- 
rizonte, raudonųjų <kalnų pusėje. Priglaudžia delno kraš- 
tą prie lūpų: ten yra vandens. 

Juodu vėl leidžiasi į kelią. Hartanis eina pirmas, vik- 
riai strykčiodamas per uolas. Lala bando eiti jo pėdomis. 
Prieš jos akis visą laiką šmėkščioja lengvas gležnas 
berniuko siluetas — lyg šokėjo, šokančio ant baltų ak- 
menų; Lala žiūri į jį kaip į liepsnelę, kaip į saulės zui- 
„kutį, ir jos kojos, rodos, pačios kartoja jo žingsnių rit- 
mą. 

Dabar saulė pikta, slėgte slegia Lalai pečius ir galvą, 
kepina vidurius. Tarsi šviesa, įsigavusi. jos vidun rytą, 
būtų pradėjusi deginti, sklisti po visą kūną; ji jaučia, 
kaip kojomis, rankomis į galvą plūsta didelės skausmin- 
gos bangos. Karštis sausas, dulkėtas. Lalai neištrykšta 
nė lašelis prakaito, mėlyna suknelė, priglusdama prie 
šlaunų ir pilvo, su traškesiu išskelia Kibirkštis. Akyse 
išdžiūvo ašaros, vokų krašteliai tarsi smėlio kruopelėmis 
aplipę aštriais druskos kristalėliais. Lūpos irgi išdžiūvo, 
sukietėjo. Ji pirštų galais paliečia burną ir galvoja, kad 
jos lūpos dabar panašios į kupranugario ir kad ji greitai 
nieko nejausdama galės valgyti kaktusus ir dagius. 

O Hartanis neatsigręždamas tebešokuoja nuo akmens: 
ant akmens. Baltas lengvas jo siluetas vis tolsta pana- 
"šus į bėgantį, nestabčiojantį, nesigręžiojantį gyvulį. Lala 
norėtų jį pavyti, bet nebeturi jėgų. Svyrinėdama, įbedusi 
akis tiesiai prieš save, žingsniuoja ant nuomonės per 
akmenų chaosą. Sudraskytos pėdos kraujuoja, be to, ji 
keliskart griuvo ir apsidaužė kelius. Bet skausmo nejau- 
čia. Jaučia tik baisų, iš visų pusių plūstančios šviesos 
mirguliavimą. Sakytum aplink ją per akmenis šuoliuoja 
bandos žvėrių: laukiniai šunys, arkliai, žiurkės, ožkos 
liuoksi milžinų šuoliais. Yra ir didelių baltų paukščių: 
ibių, serpanterų, gulbių, jie plaka dideliais liepsnojan- 
čiais sparnais, tarsi ketindami pakilti, ir pradeda savo 
nepabaigiamą šokį. Lala jaučia, kaip jos plaukus taršo 
jų sparnų sukelti vėjo gūsiai, girdi, kaip sūdriame ore 
šiugžda jų plunksnos, Atsisukusi žiūri atgal, norėdama 
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pamatyti visus tuos paukščius, visus tuos žvėris, net liū- 
tus, kuriuos pastebėjo akies krašteliu. Bet jai žvilgtelė- 
jus, jie tučtuojau tarsi ištirpsta, pranyksta kaip miražas ir 
vėl atsiranda jai už nugaros. . 

Hartanio beveik nebematyti. Jo lengvas siluetas šoka 
virš baltų akmenų kaip atitrūkęs nuo žemės šešėlis. Lala 
dabar nebebando sekti jo pėdomis. Ji netgi nebemato ne- 
judraus danguje dūluojančio raudonų kalnų masyvo ki- 
tame lygumos krašte. Gal ji išvis stovi vietoje? Jos basos 
kojos daužosi į akmenis, įsidreskia, įsmunka į plyšius. 
Ir atrodo, kad nesibaigiantis kelias jai už nugaros iš- 
nyksta tarsi srūvantis pro kojas upės vanduo. Tai vis 
saulės šviesa, ji plūsta iš viršaus į plačią tuščią lygumą, 
skrieja su vėju, šluote šluoja erdvę. Šviesa čiurlena it 
vanduo, Lala girdi jos čiurlenimą, bet negali gerti. Švie- 
sa sklinda iš dangaus vidurio, degina Žemėje gipsą, žė- 
rutį. Retkarčiais ochros dulkėse, tarp baltų riedulių, pasi- 
taiko ugnies akmuo, raudonas it žarija, aštrus lyg kablys. 
Lala eina įsmeigusi akis į tą liepsnojantį akmenį tarsi 
jis įlietų jai jėgų, tarsi tai būtų ženklas, paliktas Es 
Sero, rodantis, kokiu keliu ji turi eiti. Arba tolėliau lyg 
auksas sublizga žėručio plokštelė, ji kibirkščiuoja nelygi- 
nant vabzdžių spiečius, ir Lalai dingojas, kad ji girdi 
sparnų zvimbesį. Bet sykiais dulkėtoje Žemėje atsitikti- 
nai pamato gulintį apvalų akmenį — pilką, matinį pa- 
prastą jūros akmenuką, ir Lala stebeilija į jį išplėtusi 
akis; paima į ranką ir spaudžia, tarytum norėdama išsi- 
gelbėti. Akmuo karštas, visas išmargintas baltomis gys- - 
lelėmis, vidury susibėgančiomis į vieną liniją, nuo kurios 
atsišakoja kitos linijos, plonos lyg vaiko plaukeliai. Lai- 
kydama jį rankoje, Lala eina toliau. Kitame baltos ly- 
gumos krašte jau leidžiasi saulė. Vakaro vėjas tarpais 
pakelia sūkurius dulkių, kurios paslepia dangaus papė- 
dėje stūksantį didelį raudoną kalną. 

— Hartani! Hartani! — šaukia Lala. | 

Ji suklupo ant akmenų, jos kojos nebenori eiti. Virš 
jos kybo tuščias dangus, dar didesnis, dar tuštesnis ne-. 
gu anksčiau. Neatsišaukia nė aidas. 

Visa švaru ir tyra, Lala gali įžiūrėti menkiausią ak- 
menį, menkiausią krūmokšnį beveik iki pat horizonto. 
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Niekas nesukrtuta. Ji norėtų pamatyti vapsvų, galvoja, 
kad jai labai patiktų žiūrėti, kaip ore, aplink vaikų gal- 
vas, jos pinklioja nematomas kilpas. Norėtų pamatyti ko- 
kį paukštį, nors varną ar vanagą. Bet nėra nieko, nė 
gyvos dvasios. Tik jai už nugaros juodas ištįsęs šešėlis 
sakytum griovys pernelyg baltos žemės fone. 

Tada Lala atsigula ant žemės ir galvoja, kad netrukus 
numirs, nes jos jėgos visai išseko, o saulės ugnis išde- 
gino širdį ir plaučius. Šviesa pamažu: silpnėja, ir dangus 
apsitraukia, bet gal jai iš silpnumo rodosi, kad saulė 
gęsta. 

Staiga Hartanis vėl čia. Stovi priešais ją ant vienos 
kojos, laikydamas pusiausvyrą lyg paukštis. Prieina prie 
jos, pasilenkia. Lala sugriebia šiurkštų vilnonį jo drabu- 
žį, spaudžia iš visų jėgų audeklą nenorėdama jo paleisti, 
kad vos nepargriauna berniuko. Jis atsitupia šalia jos. 
Jo veidas tamsus, bet akys itin išraiškingos ir karštligiš- 
kai blizga. Jis paliečia Lalos veidą, kaktą, akis, brūkšteli 
pirštais per suskeldėjusias lūpas. Rodo taškelį akmenuo- 
toje plynėje saulėlydžio pusėje, ten, kur prie uolos auga 
medis: vanduo. Ar tai arti, ar toli? Oras toks tyras, kad 
sunku suprasti. Lala stengiasi atsistoti, bet kūnas ne- 
klauso. 

— Hartani, aš nebegaliu, — šnabžda Lala, rodydama sa- 
vo pariestas subraižytas kojas. — Eik, palik -mane, eik! 

Piemuo dvejoja, vis dar tupėdamas šalia jos. Gal nu- 
eis? Lala žiūri į jį ir nieko nesako — trokšta užmigti, iš- 
"nykti. Bet Hartanis ją apglėbia ir pamažu kelia nuo že- 
mės. Lala jaučia, kaip įsitempę virpa jo kojų raumenys, 
ji apsiveja rankomis jo kaklą, bando savo kūno svorį per- 
kelti jam. 

Hartanis eina per akmenis, vikriai striksėdamas tarsi 
būtų vienas. Bėga savo ilgomis spyruokliuojančiomis ko- 
jomis, peršoka įdubas, peržengia plyšius. Saulės ir dul- 
kino vėjo sūkuriai liovėsi sukęsi akmenuotoje plynėje, bet 
nuo raudono horizonto pusės dar plūsta neskubrios ban- 
gelės, įskeldamos silicyje kibirkštis. Tarsi priešais juos, 
ten, kur saulė nuniro žemėn, atsivėrė didžiulis šviesos 
krateris. Lala klausosi, kaip Hartanio kakle tvinksi pul- 
sas, girdi, kaip jis uždusęs alsuoja. 
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Dar nesutemus jie pasiekė uolą ir medį, ten, kur blizga 
vandens akis. Tai paprasta duobė akmeny su pilkšvu van- 
deniu. Hartanis atsargiai paguldo Lalą prie vandens ir 
girdo iš savo delno. Vanduo šaltas, truputį karstelėjęs. 
Paskui piemuo pasilenkia pats ir ilgai geria prisikišęs lū- 
pomis prie vandens. Jie laukia nakties. Čia sutemsta la- 
bai greit, tarsi nusileidus užuolaidai — nei rūko, nei de- 
besų, nei kokio reginio. Rodos, nebelieka nė oro, nė van- 
dens, tik saulės šviesa, kurią užgesina kalnai. 

Lala guli ant žemės, šalia Hartanio. Ji nė nekrusteli. 
Jos kojos pavargusios, apdraskytos, sukrešėjęs kraujas 
aptraukė pėdas luobu, kuris juoduoja it padas. Retkar- 
čiais kojų kaulus ir raumenis nuo pėdų iki pat kirkšnių 
persmelkia skausmas. Ji aikteli sukandusi dantis, kad 
nepradėtų rėkti, delnais mėšlungiškai gniauždama vai- 
kino rankas. Jis nežiūri į ją: žvelgia į horizontą, juodų 
kalnų pusėn, arba galbūt į didelį nakties dangų. Jo vei- 
das prieblandoje pasidarė labai tamsus. Ar jis galvoja 
apie ką nors? Lala norėtų prasiskverbti į jo vidų, suvok- 
ti, ko jis nori, kur eina... Prabyla daugiau dėl savęs, ne 
dėl jo. Hartanis klausosi, kaip klausosi šunys, pakėlę 
galvas, gaudydami skiemenų garsus. 

Ji jam pasakoja apie vyriškį žalsvai pilku kostiumu, 
apie jo kietas it metaliniai grąžteliai akis, o paskui apie 
naktį, kurią ji praleido šalia Namano, kai Miestelyje pū- 
tė negeras vėjas. Ji sako: 

— Aš išsirinkau tave savo vyru, dabar jau niekas ne- 
begalės manęs pagrobti nei prievarta nutempti pas tei- 
sėją ir manęs vesti... Dabar mudu gyvensime sykiu ir tu- 
rėsime kūdikį, ir niekas kitas nebenorės manęs imti už 
žmoną, tu supranti, Hartani? Net jeigu mudu pavys, aš 
pasakysiu, kad tu mano vyras ir kad turėsime kūdikį, ir 
jie niekaip negalės sutrukdyti. Tada jie leis mums išvyk- 
ti, ir mes galėsime išvažiuoti ir apsigyventi Pietų krašte, 
toli toli, dykumoje... 

Ji nebejaučia nuovargio nei skausmo, tik laisvės svai- 
gulį nakties tyloje vidur akmenuotos plynės. Ji stipriai 
apkabina jaunąjį piemenį, ir jų kvapas ir alsavimas susi- 
lieja į vieną. Vaikinas labai labai švelniai paima ją, ir 
ji girdi, kaip smarkiai prie jos krūtinės daužosi jo širdis. 
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Lala atgręžia veidą į dangų ir žiūri sukaupusi visą 
dėmesį. Juos: apgaubia šalta ir graži naktis, aptraukia 
savo sodria mėlyne. Lala niekados nėra mačiusi tokios 
gražios nakties. Tenai, Miestelyje, arba jūros pakrantėje 
visada kažkas ją atskirdavo nuo nakties — rūkas, dulkės. 
Visada kybodavo pritemdanti uždanga, nes aplinkui bū- 
davo žmonių, jie kurdavo ugnį, virdavo valgį, kvėpuoda- 
vo. O čia viskas tyra. Dabar Hartanis guli šalia jos, ir 
jie išplėstais vyzdžiais stebi virš jų skriejantį dangų. 

Hartanio oda lygi, tarsi jo kakta ir veidas būtų iš šli- 
fuoto akmens. Skliautas pamažu prisipildo žvaigždžių, 
tūkstančiais žvaigždžių. Jos svaido baltas kibirkštis, mir- 
guliuoja, brėžia danguje savo paslaptingus raštus. Pla- 
čiai atvėrę akis, beveik užgniaužę kvapą, abu bėgliai Žiū- 
ri į juos. Jaučia, kaip žvaigždynų piešiniai nugula ant 
jų veidų, ir jiems rodosi, kad jie dabar vien akimis geria 
švelnią nakties šviesą. Nebegalvoja apie nieką: nei apie 
kelią per dykumą, nei apie rytojaus kančią, nei apie ki- 
tas dienas; nebejunta nei žaizdų, nei bado, nei trošku- 
lio, — nieko žemiško; jie užmiršo net kepinančią saulę, 
kuri nutamsino jų kūnus ir veidus, išdegino akis. 

Žvaigždžių šviesa liejasi švelniai it lietus. Nekelda- 
ma dulkių, be garso, be jokio vėjo. Dabar ji šviečia ak- 
menuotą lauką, ir išdžiūvęs medis prie šaltinio atrodo 
lengvas ir netvarus it rūkas. Žemė jau nebe plokščia, o 
ištęsta kaip valties priekis ir dabar supdamasi ir linguo- 
dama tykiai plaukia, pamažu slysta tarp gražių žvaigž- 
džių, tuo tarpu susiglaudę vaikai, kurių kūnai tapo lengvi 
lengvi, atsiduoda meilei. 

Kiekvieną mirksnį įsižiebia nauja žvaigždė, mažulytė, 
beveik nepastebima tamsoje, ir nematomais šviesos siū- 
leliais susiriša su kitomis. Į sodrią nakties mėlynę įsi- 
maišo pilkos, raudonos, baltos šviesos brūzgai ir sustings- 
ta it burbulai. 

Vėliau, kai Hartanis ramiai užmiega prisiglaudęs veidu 
prie jos, Lala žiūri į visus tuos ženklus, į visus šviesos 
blyksnius, į visa, kas plasta, virpa arba lieka nejudrus 
tarsi Žvilgsnis. Dar aukščiau, tiesiai virš jos, driekiasi 
platus Paukščių Takas, kelias, apibrėžtas Gabrieliaus avi- 
nėlio krauju, kaip pasakojo senasis Namanas. 
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Ji geria blyškią šviesą, sklindančią nuo žvaigždžių tirš- 
tynės, ir staiga jai pasidingoja, kad ji visai arti kaip 
toje dainoje, kurią dainavo. Lalos Havos balsas, — ištiesi 
ranką ir pasisemsi saują gražios žėrinčios šviesos. Bet 
ji nepasijudina. Apkabinusi Hartanio kaklą, klausosi jo 
kraujo pulso ir tykaus kvėpavimo. Naktis apmaldė saulės 
ir sausros sukeltą drugį. Galaktikos šviesa prislopino 
alkį, troškulį, nerimą, ir ant jos odos it lašelis mirga kiek- 
vienos žvaigždės žymė. 

Dabar jie žemės nebemato. Prisiglaudę vienas prie kito, 
keliauja atviru dangumi. 


Kiekviena diena pridurdavo šiek tiek žemės. Karava- 
nas pasidalijo į tris dalis, kurias skyrė dviejų trijų Va- 
landų žyglo atstumas. Larhdajo būrys ėjo kairėje, prie 
Hoa kalnyno atšakos, Sidžio el Hašo pusėje. Pačioje de- 
šinėje išdžiūvusia Jango Sakumo vaga Sagjetos el Ham- 
ros Slėnio viduriu žygiavo didžiojo šeicho jaunesniojo sū- 
naus Saadbu būrys. Vidury ir gale — Ma el Aininas su 
raitais ant kupranugarių kariais. Už jų, paskui didelį nu- 
stdriekusį iki pat dangaus dulkių debesį, kurį kėlė gy- 
vulių banda, varoma priekyje, slinko vyrų, moterų, vaikų 
karavanas. 

Diena po dienos jie žygiavo pirmyn plačiu slėniu, o 
saulė virš jų galvų riedėjo per dangų priešinga kryptimi. 
Buvo žiemos pabaiga, lietus dar nebuvo suminkštinęs že- 
mės. Sagjeta el Hamra tysojo sutrūkinėjusi ir kieta ta- 
rytum sena oda. Veidą ir akis degino jau pati raudona 
jos spalva. 

Rytą, dar prieš saulėtekį, nuaidėdavo šauksmas, Euiai 
čiantis pirmai maldai. Paskui imdavo bliauti gyvuliai. 
Slėnyje pasklisdavo krosnelių dūmai. Iš toli pasigirsda- 
vo Larhdajo karių giesmės, kurioms atitardavo Saadbu 
žmonės. Bet mėlynieji didžiojo šeicho kariai melsdavosi 
tylomis. Pakilus pirmam raudonų dulkių debesiui, žmo- 
nės pavarydavo gyvulius. Kiekvienas užsiversdavo savo 
naštą ir leisdavosi į kelią dar pilka ir šalia žeme. 

Horizonte, virš Hamados, lėtai teka saulė. Žmonės žūel- 
gia į žėrintį diską, kuris apšviečia slėnio gilumą, o pas- 
kui prisimerkia ir kiek palinksta į priekį, tarsi jau pasi- 
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rengę kovoti su skausmu ir svoriu, kuriuo saulės šviesa 
užgrius jų pečius ir kaktas. 

Kartais Larhdafo ir Saadbu būriai atsiduria taip arti 
vienas kito, jog girdėti, kaip prunkši kupranugariai ir 
bilsčioja arklių kanopos. Tada trys dulkių debesys sųsi- 
lieja danguje ir kone aptemdo saulę. 

Saulei įkopus į zenitą, pakyla vėjas ir nušluoja erdvę, 
nustumdamas raudonų dulkių ir smėlio sienas. Žmonės 
sustato gyvulius pusračiu ir įsitaiso už sugulusių kupra- 
nugarių arba prie dygių krūmokšnių. Žemė atrodo tokia 
pat bekraštė kaip ir dangus, tokia pat akinanti, tokia pat 
tuščia. 

Nuras žingsniuoja paskui didžiojo šeicho būrį prisiri- 
šes prie krūtinės didelį drobinį ryšulį su maistu. Kiek- 
vieną dieną nuo aušros iki pat saulėleidžio jis eina žmo- 
nių ir arklių pėdomis, nežinodamas kur, nematydamas 
nei tėvo, nei motinos, nei seserų. Kartais vakare juos su- 
tinka, kai keleiviai užkuria iš šakelių ugnį arbatai ir kruo- 
pų košei. Jis nieko nekalbina, ir jo niekas nekalbina. Sa- 
kytum nuovargis ir sausra išdegino žodžius gerklėje. 

Kai sutemsta ir gyvuliai įsirausia į duobes miegoti, 
Nuras gali žvalgytis aplinkui po plūlų tuščią slėnį. Nu- 
lygumoje, Nuras jaučiasi aukštas kaip medis. Slėnis at- 
rodo bekraštis, begalinė akmens ir smėlio plynė, vis to- 
kia pat nuo amžių pradžios. Tolumoje, ten, kur drėgmė 
paženklino slėnį neaiškiomis tamsiomis dėmėmis, ma- 
tyti išdegusių smulkių akacijų, krūmų, kaktusų kuokštų 
ir nykštukinių palmių siluetai. Nakties prieblandoje že- 
mė įgauna mineralo spalvą. Nuras stačias, visiškai ne- 
judėdamas laukia, kol pamažu nusileis ir lyg neapčiuo- 
piamas vanduo slėnį užtvuindys tamsa. 

Vėliau prie Ma el Ainino karavano prisidėjo kiti kla- 
joklių būreliai. Pasitarę su genčių vadais ir sužinoję, kur 
eina karavanas, ir jie patraukė tuo pačiu keliu. Dabar 
jau slėniu Hosos, el Fonato, Jarfo šulinių link žygiavo 
keli tūkstančiai žmonių. 

Nuras nebeprisiminė, prieš kiek dienų jie iškeliavo. 
Gal tai viena begalinė diena, kuri tęsiasi visą laiką, tik 
saulė kyla ir sėda karšiame danguje, o dulkių debesis 
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ritasi pats savaime ir sugūra it banga. Ma et Ainino sū- 
naus žmonės buvo toli priekyje, gal jau pasieke Sagjetos 
el Hamros vidurį, palikė užpakaly Rajemo Mochamedo 
Embareko kapą, kur Hamados plokščiakalnyje atsiveria 
„mėnulio pavidalo Mesiuaro slėnis. Galbūt jų arkliai jau 
kopia uolėtų kalvų šlaitais ir pažvelgę aigal jie mato 
Sagjetos el Hamros slėnį, kur sūkuriuoja raudonas ir 
ochros spalvos debesis — Ma el Ainino žmonės ir jų gy- 
vulių bandos. 

Dabar paskutinė vyrų ir moterų kolona sulėtino žings- 
nį. Retkarčiais Nuras stabteli pasiklausyti būrelio, kur 
žygiuoja motina ir jo seserys. Atsisėdęs ant karštų ak- 
menų, ant galvos užsimetęs apsiausto skverną, žiūri į lė- 
tai taku risnojančią bandą. Pėsti kariai žengia kiek pa- 
sidavę į priekį, sulinkę nuo naštos, kurią nešasi ant pe- 
čių. Kai Rurie ramsčiuojasi ilgais šautuvais, ietimis. Vel- 
dai jų pajuodę, ir pro žingsnių šiugždesį smėlyje Nuras 
girdi skausmingą švogždžiantį vyrų kvėpavimą. 

Užpakaly eina vaikai ir piemenys, varydami avių ir 
ožkų bandą, paragindami gyvulius akmenimis. Dulkių sū- 
kuriai rangost aplink juos it raudonas rūkas, ir Nurui, 
žiūrinčiam į jų kelstus, Išdrikusius siluetus, rodosi, kad 
jie šoka dulkėse. Moterys basomis kojomis iš lėto tipena 
karšta žeme šalia nešulinių kupranugarių, kai kurios, su- 
supusios į apsiaustus, neša vaikus. Nuras girdi, kaip 
skambiai dzingčioja jų variniai ir auksiniai vėriniai ant 
kaklo ir žiedai ant kulkšnių. Eina dainuodamos liūdną 
nepabaigiamą dainą, kuri aidį čia tyliau, čia garsiau kaip 
vėjo užavimas. 

O užvis paskiausiai pėdina tie, kurie nebegali paeiti: 
seniai, vaikai, sužeistieji, jaunos našlės, nebeturinčios kas 
joms padėtų prasimanyti vandens ir maisto. Tokių daug, 
jie išsibarstę palei visą Sagjelos slėnio taką, ir kas va-- 
landą, pražygiavus šeicho kariams, jų atsiranda vis dau- 
giau ir daugiau. Į juos Nuras žiūri ypač užjaučiamai. 

Stovėdamas tako pakrašty mato, kaip jie iš lėto sliū- 
kina, sunkiai kilnodami iš nuovargio apsunkusias kojas. 
Veidai jų pilki, sulyse, akys karštligiškai blizga. Lūpos 
kraujuoja, rankos ir krūtinė žaizdolos, kraujo Rrešuliai 
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apkibę auksinėmis dulkėmis. Saulė juos, kaip ir raudonus 
kelio akmenis, smūgiuoja savo spinduliais, ir tai tikri 
smūgiai. Moterys neturi apavo, jų basos kojos išėstos 
druskos ir nudegintos smėlio. Bet skaudžiausia tai jų ty- 
la, kelianti nerimą ir gailestį. Nė vienas iš jų nekalba, 
nedainuoja. Niekas neverkia, nedejuoja. Visi — vyrai, 
moterys, vaikai — eina tyliai, kaip nugalėtieji, netarda- 
mi nė žodžio. Girdėti vien žingsnių šnaresys smėlyje ir 
alsus kvėpavimas. Paskui jie pamažu -tolsta vilkdami ant 
nugaros savo nešulius, panašūs į juokingus vabzdžius po 
audros. 

Nuras stovi kelio pakrašty, pasidėjęs nešulį prie kojų. 
Retkarčiais, artėjant prie jo kokiai senai moteriškei ar 
sužeistam kariui, jis žengia link jų ir bando užkalbinti: 
+" — Sveikas, sveikas, ar nelabai pavargęs? Gal padėti 
panešti tavo nešulį? 

Bet jie neatsako, netgi nežvilgteli į jį o jų veidai. 
šiurkštūs kaip šio slėnio akmenys ir rūstūs nuo skausmo 
ir saulės. 

Prisiartino dykumos klajoklių būrys, Šingečio kariai. 
Jų platūs žydri apsiaustai sudriskę. Kojos ir pėdos ap- 
raišiotos kruvinais skudurais. Jie nesineša nieko — nel 
ryžių maišelio, net vandens gertuvės. Jiems likę tik šau- 
tuvai ir ietys, ir jie eina skausmingai it seniai ar vaikai. 

Vienas jų aklas, laikosi įsitvuėręs kitiems už apslausio 
skverno, svirduliuoja ant kelio akmenų, klupinėja kliūda- 
mas už dygių krūmokšnių šaknų. 

Susigretinęs su Nuru ir išgirdęs berniuko pasveikini- 
mą, paleidžia draugo skverną ir klausia: 

— Ar jau atėjome? 

Kiti net neatsigrežę eina toliau. Dykumų kario veidas 
dar jaunas, bet išsekintas nuovargio, o išdegustos akys 
užrištos nešvariu skuduru. š 

Nuras jam duoda truputį atsigerti savo vandens, už- 
simeta ant pečių ryšulį ir padeda kario ranką ant savo 
apsiausto: 

— Eikš, dabar aš tave vesiu. 

Juodu nužingsniuoja taku paskui didelį raudonų dul- 
kių debesį kilo slėnio krašto link. 
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Vyriškis nekalbėjo. Jo pirštai taip stipriai spaudė Nu- 
ro petį, kad šiam net skaudėjo. Kai vakūre jie apsistojo 
prie Jorfo šulinių, Nuras vos laikėsi ant kojų. Dabar jie 
buvo raudonų uolų papėdėje, ten, kur prasideda vulkani- 
nis Hoa plokščiakalnis ir šiaurėn nutįsęs slėnis. 

Čia susitiko visi karavanai: ir Larhdajo, ir Saadbu, ir 
mėlynųjų didžiojo šeicho karių. Leidžiantis sutemorms, Nu- 
žemėje aplink tamsią šulinių dėmę. Pamažu sėdo raydo- 
nos dulkės, ir nuo žarijų krosnelių jau kilo į dangų dū- 
mai. 

Pailsėjęs Nuras vėl užsivertė savo nešulį, bet nesusi- 
rišo ant krūtinės. Paėmė aklojo kario ranką ir nuėjo prie 
šulinių. - 

Visi jau buvo atsigėrę — vyrai ir moterys rytinėje šu- 
linių pusėje, gyvuliai vakarinėje. Vanduo telkšojo drums- 
tas, sumieštas su raudonu kranto purvu. Tačiau nieka- 
dos žmonėms jis neatrodė toks puikus. Giedras dangus 
švytėjo juodame jo paviršiuje, tarsi atsispindėdamas po- 
liruotame metale. 

Nuras pasilenkė prie vandens ir ėmė gerti dideliais 
gurkšniais neatsikvėpdamas. Suklupęs prie šulinio kraš- 
to neregys irgi gėrė — godžiai, beveik nesisemdamas del- 
nu. Kai apmalšinęs troškulį atsisėdo ant šulinio krašto, 
jo tamsiu veidu ir barzda tekėjo vanduo. 

Paskui juodu grįžo atgal prie bandos. Taip liepė šei- 
chas, niekas negalėjo likti prie šulinių, kad nesudrums- 
tų vandens. 

Prie Hamados greit temsta. Slėnį užtvindė prieblanda, 
tik raudonos uolų smailės liepsnojo saulėje. Nuras žvilgs- 
niu paieškojo tėvo ir motinos, bet nepamatė. Gal jie jau 
buvo pasukę link Šiaurės tako kartu su Larhdajo kariais. 
Nuras išsirinko nakčiai vietą šalia gyvulių bandos. Pa-“ 
sidėjo nešųlį ir pasidalijo su akluoju kariu kriaukšle so- 
rų duonos ir datulėmis. Neregys greitai pavalgė, pūskui 
išsiliesė ant žemės pasikišęs rankas po galva. Tada Nu- 
ras paklausė, kas įls toksai. Vyriškis lėtai ėmė pasakoti 
prikimusiu nuo ilgo tylėjimo balsu visa, kas atsitiko Šin- 
getyje, labai toli nuo čia, prie didelio sūraus Sinšano 
ežero: kaip krikščionių kariai užpuolė karavanus, sudegino 
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kaimus, išsivedė į savo stovyklas vaikus. Kai krikščionių 
kariai atėjo iš vakarų, nuo jūros pakrantės, arba iš pietų, 
dykumų kariai, baltai apsttaise vyrai, raiti ant kupranu- 
garių, ir juodaodžiai Nigerio gyventojai, turėjo bėgti į 
šiaurę. Vieno mūšio metu jį sužeidė kulka, ir jis neteko 
regėjimo. Tada jo bendražygiai nustvedė jį į šiaurę, į 
šventąjį Smaros miestą, sakydami, kad didysls šeichas 
moka gydyti krikščionių padarytas žaizdas ir turi galią 
grgeinti regėjimą. Jam kalbant pro suvertus vokus sun- 
kėst ašaros, — jis galvojo apie visa tai, ką prarado. 

— Ar žinai, kur mes dabar esame? — vis klausinėjo 
jis Nurą, tarsi bijodamas, kad jį gali, palikti čia vieną 


dykumos vidury. — Kur mes? Ar dar toli iki ten, kur 
galėsime apsistoti? 
— Ne, — tarė Nuras, — mes greit pasieksime šeicho 


pažadėtą žemę, ten mums nieko netrūks, ten gyvensim 
kaip rojuje. 

Bet jis pats nieko nežinojo ir širdies gilumoje manė, 
kad jie galbūt niekados nepasieks to krašto, net jeigu 
pereis dykumą, kalnus ir netgi jūrą, tą vletą, kur hori- 
zonte pateka saulė. 

Aklasis karys pasakojo toliau, bet dabar jau nebekal- 
bėjo apie karą. Beveik pašnabždom porino apie savo vai- 
kystę Šingetyje, apie druskos kelią, kuriuo keliavo su 
tėvu ir broliais. Pasakojo, kaip mokėsi Šingečio medre- 
sėje, paskui kaip iškeliavo karavanų vilkstinės per dyku- 
mų platybes Adraro link ir dar toliau į rytus, Hanko kal- 
nų link, prie Abd el Maleko šulinių, ten, kur stebuklingi 
kapai. Jis kalbėjo apie tai tyliai, prodainiu, tysodamas 
žemėje, o gaivi nakties tamsa klojėjo ant jo veido ir iš- 
degintų akių. 

Nuras atsigulė šalia jo, susisupęs į vilnonį ap- 
siaustą, pasidėjęs po galva nešulį, ir užmigo atverlomis 
akimis žiūrėdamas į dangų, klausydamasis vyriško bal- 
so, kuris kalbėjo tik jam vlenam. 

Dykumos naktys šaltos, tačiau Nuro liežuvis ir lūpos 
tebedegė, ir jam rodėsi, kad po jo vokais kažkas pakišo 
įkaitintas monetas. Per uolas lėkė vėjas, siautė kopose, 
ir žmones, įsigūžusius po skudurais, purtė drugys. Kaž- 
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ku? tū/p sumigusių karių budėjo senasis šeichas, apsivil- 
kes savo baltu apsiaustu, ir žvelgė į dangų, jau daugelį 
mėnesių nesudėdamas bluosto. Jo žvilgsnis krypo į žvaigž- 
džių spiečių, liejantį - žemėn blausią šviesą. Kartais 
jis pavaikščiodavo tarp miegančių žmonių. Paskui vėl 
sėsdavo į savo vietą ir klausydamasis, kaip krosnelėje 
traška žarijos, iš lėto gurkšnodavo arbatą. 

Taip slinko dienos, karštos ir baisios, o žmonės ir gy- 
vulių banda ėjo slėniu į šiaurę. Dabar jie žygiavo Tin- 
dufo taku per sausringą Hamados plokščiakalnį. Ma el 
Ainino sūnūs su stipriausiais vyrais jojo kaip žvalgai per 
Uarkzizo kalnų tarpeklius, bet moterims ir vaikams tas 
kelias buvo per sunkus, ir šeichas pasirinko Rytų taką. 

Nuras ėjo karavano gale, o greta, įsitvėręs jo peties, 
žingsniavo aklasis karys. Maisto nešmenė kas dieną da- 
rėsi vis lengvesnė, ir Nuras gerai žinojo, kad iki kelio- 
nės pabaigos jo neužteks. 

Dabar jie ėjo plačiu akmenuotu plokščiakalniu, iškilu- 
siu kone iki pat dangaus. Tarpais pasitaikydavo plyšių, 
didelių juodų žaizdų baltame uolyne, aštrių it peilis aR- 
menų nuolaužų. Aklasis karys stipriai spausdavo Nurui 
petį ir ranką, kad nepargriūtų. 

Žmonių apavas, siūtas iš ožkų odos, suplyšo, ir dau- 
gelis: kojas apsirišdavo drabužių skarmalais, kad sustab- 
dytų bėgantį kraują. Moterys ėjo basos, buvo taip įpra- 
tusios nuo vaikystės, bet kartais aštresnis akmuo perrėž- 
davo padą ir jos žengdavo toliau aimanuodamos. 

Aklasis karys dieną niekados nekalbėdavo. Tamsų jo 
veidą slėpė mėlynas apsiaustas ir raištis, dengiantis akis 
it sakalo gaubšlė. Žingsniauo nestskysdamas — dabar, 
kai jį ėmėsi vesti Nuras, nebebijojo atsilikti. Tik vakare, 
kai Larhdajo ir Saadbu vyrai, tolt juos aplenkę slėnyje, 
melodingais balsais sušukdavo, kad laikas sustoti, akla- 
sis karys visada su tuo pačiu nerimu klausdavo: 

— Ar čia? Ar jau atėjome? Sakyk, ar čia ta vieta, kur 
apsistosime gyventi? 

Nuras apsižvalgo aplinkut ir temato bekraštę dulkėtą 
ir akmenuotą plynę, žemę, visada panašią į dangų. At- 
siriša nešulį ir paprastai sako: 

— Ne, dar ne čia. 
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Tada, kaip ir kiekvieną vakarą, aklasis karys purkšteli 
iš odmaišio kelis gurkšnius, suvalgo kelias datules ir 
kriaukšlę duonos, paskult išsitiesia ant žemės ir vėl ima 
pasakoti apie savo kraštą, didelį šventą Šingečio miestą, 
stūksantį prie Šinšano ežero. Pasakoja apie oazę, kur 
vanduo žalias, o palmės didžiulės su saldžiais kaip me- 
dus vaisiais, kur pavėsyje be perstojo čiulba paukščiai ir 
juokiasi jaunos merginos, atėjusios pasisemti vandens. 
Jis kalba šiek tiek progiesmiu it liūliuodamas pats save, 
kad apmaldytų savo skausmą. Kartais šalia prisėsdavo 
jo bendražygiai, pasidalydavo su Nuru duona ir datulė- 
mis arba išvirdavo šibų arbatos. Klausydavosi aklojo 
pasakojimų, paskul patys pasakodavo apie savo žemę, 
Pietų šulinius, Atarą, Užejią, Tamšakatą ir didįjį Ualatos 
miestą. Jie kalbėjo keista švelnia kalba, panašia į tą, ku- 
ria kalbamos maldos, ir liesi jų veidai spindėjo it metalas. 
Kada saulė priartėdavo prie horizonto ir tuščias plokš- 
čiakalnis nutviksdavo užlietas šviesos, jie atsiklaupdavo 
ir, kaktomis liesdami dulkes, imdavo melstis. Nuras pa- 
dėdavo aklajam kariui sukniubti atsigręžus į rytus, paskui 
atsiguldavo susisupęs į apsiaustą ir, kol užmigdavo, klau- 
sydavosi vyrų šnekos. 

Ši/aip jie perėjo Uarkzizo kalnus, žygiuodami tarpek- 
dė po visą plokščiakalnį nuo vieno horizonto krašto ligi 
kito. Kasdien į mėlyną dangų kilo raudonų dulkių de- 
besis, linguojantis vėjyje. Ožkų ir avių bandos, nešuliniai 
kupranugariai ėjo tarp žmonių, žerdami jiems į akis dul- 
kes. Toli atsilikę nuo jų, nuleidę galvas, silpnomis kojo- 
mis skaudžioje šviesoje pėdino senlai, ligotos moterys, 
pamestinukai, sužeisti kariai, kartais palikdami kraujo 
pėdsaką. 

Kai Nuras pirmą kartą pamatė, jog kelkraštyje kažkas 
nė nesudejavęs parkrito, norėjo sustoti, bet mėlynieji ka- 
riai ir tie, kurie ėjo šalia, be žodžių jį pastūmėjo pirmyn — 
kritusiam niekuo nebegalėjai padėti. Dabar Nuras nebe- 
sustoja. Kartais dulkėse sulenktomis rankomis ir kojo- 
mis kėpsodavuo žmogaus pavidalas, tarsi atgulęs numig- 
ti. Tai arba moleris, arba senis, Įauriuos nuovargis ir liga 
sustabdė kelkraštyje, tarsi trenkę kūju per pakaušį, o 
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saulė jau išdžiovino jų kūnus. Vėjas apibers jį rieškučio- 
mis smėlio ir netrukus palaidos — nereikės nė kasti duo- 
bės. 

Nuras mąstė apie senutę, kuri ten, Smaros stovykloje, 
pavaišino jį arbata. Gal ji taip pat, pakirsta saulės, vieną 
dieną pargriuvo, ir ją užklojo dykumos smėlis. Bet mąstė 
apie ją neilgai — kiekvlenas jo žengtas žingsnis sakytum 
bylojo apie kažkieno mirtį, ir tai iširindavo prisiminimus; 
sakytum žygis per dykumą turėjo viską sugriauti, viską 
išdeginti jo atmintyje, viską pakeisti. Kai pavargusios 
kojos sulėtindavo tempą, aklojo ranka imdavo įį stumti 
pirmyn, ir jei ne šita ranka ant peties, jis galbūt taip pat 
sulenktomis rankomis ir „kojomis būtų likes gulėti kelio 
pakraštyje. 

Akiratyje iškildavo vis nauji kalnai, akmenuotas smė- 
lėtas plokščiakalnis atrodė bekraštis kaip jūra. Kiekvieną 
vakarą, išgirdęs šūksnius sustoti, aklasis karys klausė 
Nurą: 

— Ar čia? Ar jau atėjome? — O paskui imdavo pra- 
šyti: — Papasakok, ką matai. 

Bet Nuras tik atsakydavo: 

— Ne, ne čia. Aplinkui vien dykuma, turime eiti t0- 
liau.. 

Dabar jau žmonės pradėjo pasiduoti nevilčiai. Net dy- 
kumų kariai, nenugalimi mėlynieji Ma el Ainino vyrai, 
buvo pavargę, žvelgė lyg susigėdę, kaip žmonės, praradę 
tikėjimą. 

Sėdėdavo nedideliais būreliais, laikydami rankose šau- 
tuvus, nesikalbėdami. Kai Nuras prieidavo prie tėvo ir 
motinos paprašyti vandens, jį labiausiai nugąsdindavo 
jų tylėjimas. Rodėsi, žmones sukaustė mirties grėsmė ir 
jie nebeturi įėgų mylėti viens kitą. 

Didesnioji karavano žmonių dalis — vaikai, moterys — 
kniūbsojo ant žemės, laukdami, kol hofizonte nusileis sau- 
lė. Jie nebeturėjo jėgų net melstis, nors plokščiakalnyje 
aidėjo Ma el Ainino dvasininkų šūksniai, kviečiantys mal- 
dai. Nuras išsitiesdavo ant žemės, pasidėjes po galva be- 
veik tuščią ryšelį, ir žiūrėdavo į bedugnį mainantį spal- 
vas dangų, klausydamasis dainingo neregio balso. 
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Kartais jam dingojosi, kad visa tai sapnas, baisus, be- 
galinis sapnas, kurį jis sapnuoja atviromis akimis ir ku- 
ris jį veda žvaigždžių keliais, lygia ir kieta it šlifuotas 
akmuo žeme. Tada lyg ietis jį perverdavo kančia, ir jis 
žingsniuodavo pirmyn nesuprasdamas, kas jam taip dras- 
ko širdį. Rodės, jis atsiskiria nuo savo paties kūno, pa- 
lieka jį toje išdegintoje žemėje, palieka nejudrų savo kū- 
ną akmenų ir smėlio dykumojė lyg dėmę, lyg senų skar- 
malų krūvą, numestą ant žemės tarp vulsų klių skudurų, 
o jo siela skrenda į ledinį dangų, žvaigždynų link, vienu 
mirksniu perskrosdama erdvę, kuriai pažinti neužtektų 
viso gyvenimo. Tada jam prieš akis iškildavo miražai: 
nepaprasti miestai su balto akmens rūmais, bokštai, ku- 
polai, dideli sodai su čiurlenančiu tyru vandeniu, medžiai 
linkstančiomis nuo vaisių šakomis, gėlynai, fontanai, kur 
nerūpestingai kvatoja susiėjusios jaunos merginos. Jis 
matė tai aiškiai, nardė gaiviame vandenyje, gaudė burna 
tyškančias sroves, ragavo kiekvieną vaisių, uodė kiekvie- 
ng kvapą. Bet įdomiausia tai, kad, atsiskirdamas nuo 
kūno, girdėjo muziką. Niekados nieko panašaus nebuvo 
girdėjęs. Jaunas moters balsas šlechų kalba dainavo švel- 
nig dainą, kuri virpėjo ore ir kurioje vis kartojosi tie pa- 
tys žodžiai: 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną varnas taps baltas, 
jūra tšdžius, kaktuso žiede rasis medaus, akacijos šako- 
mis išklosime guolį, ak, vieną dieną gyvatės geluonis ne- 
teks nuodų, o šautuvų kulkos neneš mirties, tai bus die- 
na, kai savo meilę paliksiu... 

Iš kur sklido šis balsas, toks aiškus, toks švelnus? Nu- 
ras jautė, kad jo stela skrenda vis toliau nuo šios žemės, 
nuo šito dangaus į kraštą, kur plauko juodi, nešini lietu- 
mi debesys, kur upės gilios ir plačios, o jose amžinai te- 
ka vanduo. 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną dykumoje nuščius vė- 
jas, smėlio grūdeliai taps saldūs lyg cukrus, iš po kiek- 
vieno balto akmens ištrykš versmė, vieną dieną, ak, vienų 
dieną bitės dainuos man savo dainą, nes tą dieną prara- 
siu savo mellę... 

"Ten paslaptingai stūgauja audros, ten viešpatauja šal- 
tis, mirtis. 
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— Vieną dieną, ak, vieną dieną nakčia sušvis saulė, 
dykumoje sutviskės mėnesienos balos, dangus nusileis taip 
žemai, kad aš galėsiu liesti žvaigždes, vieną dieną, ak, 
vieną dieną pamatysiu prieš save šokantį savo šešėlį, tai 
bus diena, kai savo meilę prarasiu... 

Iš ten ateina nauja tvarka, kuri mėlynuosius žmones 
veja iš dykumos, kuri visur sėja baimę. 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną saulė aptems, prasi- 
vers žemė iki pat gelmių, užlies dykumą jūra, vieną die- 
ną, ak, vieną dieną mano akys neberegės šviesos, mano 
lūpos nebegalės Ištart tavo vardo, mano širdis liausis 
kentėti — tą dieną aš savo meilę paliksiu... 

Nepažįstamas balsas tolsta, pereina į šnabždesį, ir Nu- 
ras vėl išgirsta, kaip progiesmiu liūdnai ir iš lėto vienas 
pats kalba aklasis karys, atgrežęs veidą į dangų, kurio 
negali matyti. 


Vieng vakarą Ma el Ainino karavanas, perėjęs kalnus, 
atsidūrė prie Dra krantų. Ten, vakarų kryptimi, jie pa- 
matė Larhdajo ir Saadbu stovyklų dūmus. Visiems susi- 
tikus, įsižiebė vilties kibirkštėlė. Nuro pasitikti atėjo tė- 
vas ir padėjo jam "nešti ryšulį. 

— Kur mes? Ar jau čia? — klausinėjo aklasis karys. 

Nuras jam paaiškino, kad jie perėjo dykumą ir kad 
tikslas jau netoli. 

Ta naktis buvo kaip šventė. Pirmą kartą po ilgo laiko 
suskambo gitaros, sudundėjo būgnai, pasigirdo tyra įlei- 
tų melodija. 

Naktis slėnyje buvo švelnesnė, gyvuliai turėjo žolės. 
Nuras su tėvu ir motina valgė sorų duonos ir datulių, 
gavo savo dalį ir aklasis karys. Jis kalbėjo su jais apie 
nueitą kelią nuo Sagjetos el Hamros iki Sldžio Mocha- 
medo el Kenčio kapo. Paskui jie sykiu, vesdamiest ir ak- 
lgjį karį, per priaugusius krūmokšnių laukus nuėjo prie 
išdžiūvusios Dra vagos. 

Čia buvo daugybė gyvulių ir žmonių, nes. prie didžiojo. 
šetcho karavano žmonių ir bandų prisidėjo Dra klajok- 
liai, ateiviai nuo Tasujo šulinių, Mesejedo, Tkarto, El 
Gabos, Sidžio Brachimo el Atamio žmonės — visi, ku- 
riuos skurdas ir prancūzų grėsmė išvijo iš pakrančių ra- 
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jonų ir kurie sužinojo, kad didysis šeichas Ma el Aininas 
leidosi į žygį, norėdamas pradėti šventąjį karą ir išvyti 
svetimšalius iš tikratikių žemės. 

Dabar niekas nebematė, kaip mirtis išretino vyrų ir mo- 
terų gretas. Nebematė, kad dauguma vyrų paliegę ir su- 
žeisti, kad kūdikiai lėtai miršta motinų rankose degdami 
nuo drugio ir dehidratacijos. 

Matė vien plūstančius iš visur ir sausa juoda upės va- 
ga pamažu judančius į priekį siluetus, avių, ožkų ban- 
das ir žmones, raitus ant arklių, kupranugarių, keliau- 
jančius nežinia kur pasilikti savo likimo. 


Daugelį dienų jie žygiavo plačiu Dra slėniu, traškan- 
čio smėlio plyne, kieta tarsi krosnyje degta žeme, juoda 
upės vaga, o saulė, įkopusi į zenitą, degino juos kaip 
liepsna. Kitoje slėnio pusėje Larhdajo ir Saadbu raiteliai 
paleido savo arklius siauro srauto pakrante, ir vyrai, mo- 
terys, bandos pasuko jų pramintu taku: Paskutiniai da- 
bar traukė' Ma el Ainino kariai, raiti ant kupranugarių, ir 
Nuras ėjo su jais, vesdamas aklęjį karį. Dauguma Ma el 
Ainino karių žygiavo pėsti, pasiremdami ietimis ir šautu- 
vais, kai reikėjo įveikti daubas. 

Tą patį vakarą karavanas pasiekė gilų šulinį, vadina- 
mą Ain Ratra, netoli nuo Torkozo, kalnų papėdėje. Kaip 
ir kiekvieną vakarą, Nuras nuėjo parnešti vandens akla- 
jam kariui, ir juodu atliko ritualinį apsiplovimą ir sukal- 
bėjo maldą. Paskui Nuras įsitaisė nakčiai netoli šeicho 
karių. Ma el Aininas nesistatė palapinės. Miegojo lauke 
kaip dykumų žmonės, atsisėdęs ant gūnios, paprastai su- 
sisupęs į savo baltą apsiaustą. Greit sutemdavo, nes ne- 
toliese stūksojo aukšti kalnai. Žmonės imdavo drebėti nuo 
šalčio. Aklasis karys šalia Nuro nebekalbėjo savo gieda- 
mu balsu. Gal nedrįso šelcho akivaizdoje, o gal buvo per 
daug pavargęs. 

Ma el Aininas, vakarieniaudamas su savo karlais, liep- 
davo Nurui ir jo draugui nunešti arbatos ir truputį ko 
nors užkąsti. Juodu ypač atgaivindavo arbata, Nurui ro- 
dėsi, kad niekados nėra gėręs nieko gardesnio. Maistas 
ir šviežias šulinių vanduo tarsi įliedavo į jų kūnus švie- 
sos, kuri grąžindavo jiems jėgas. Nuras kramsnodavo 
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duoną žvelgdamas į sėdinčio senio |igūrą, įsisupusią Į 
plalų baltą apsiaustą. 

Tarpais pas šeichą vis aleidavo žmonių ir prašydavo 
juos palaiminti. Jis juos priimdavo, sodindavosi šalia, 
vaišindavo duona, pakalbindavo. Šie nueidami pabučiuo- 
davo jo apsiausto skuerną. Tai buvo Dra klajokliai, ap- 
skurę piemenys ar mėlynai apsirengusios moterys, neši- 
nos suvyniotais į apsiaustus vaikais. Jie norėjo pamatyti 
šeichą, kad atgautų truputį jėgų, truputį vilties, apmal- 
dylų kūno žaizdas. 

Vėliau, nakčia, Nuras ūmai išbudo. Pamatė palinkusį 
prie jo akląjį karį. Blausioje žvaigždžių šviesoje jo vei- 
das atrodė sklidinas kančios. Kai Nuras, kone išsigandęs, 
alšlijo atgal, žmogus tyliai tarė: 

-- Ar jis grąžins man regėjimą? Ar aš vėl galėsiu ma- 
tyti? 

— Nežinau, — atsakė Nuras. 

Aklasis karys sudejavo ir vėl griuvo ant žemės, galva 
į dulkes. 

Nuras žvalgėsi aplinkui. Slėnio gilumoje, kalnų papė- 
dėje, niekas nebejudėjo, visur buvo tylu. Žmonės miego- 
jo, gindamiesi nuo , šalčio, susivynioję į drabužius. 
Vienintelis Ma el Aininas, tarsi nejausdamas nuovargio, 
sėdėjo ant gūnios nejudrus, įsmeigęs akis į naktinį pei- 
zažą. 

Tada Nuras atsigulė ant šono, pasirėmė ant rankos ir 
ilgai žiūrėjo į kalbantį maldas senį, ir jam rodėsi, kad 
vėl grimzta į begalinį sapną, sapną, didesnį už jį patį, 
sapną, perkeliantį jį į kitą pasaulį. 


Kasdien, saulei tekant, žmonės jau būdavo ant kojų. 
Be žodžių užsiversdavo savo nešulius, moterys įsirišdavo 
ant nugaros vaikus. Gyvuliai taip pat sukildavo ant ko- 
jų, trypčiodavo, keldavo pirmąsias dulkes — jautė senio 
valią, kuri smelkėsi į juos, plūdo su saulės kaitra ir. svai- 
ginamu vėju. 

Jie žygiavo toliau į šiaurę per raižytus Taisos kalnus, 
karštais tarpekliais tarsi vulkano šlaitais. 

Kartais vakare, atėjus prie šulinių, pas juos atskubė- 
davo iš dykumos vyrų ir moterų su dovanomis: datulė- 
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mis, rūgusiu pienu, sorų duona. Didysis šeichas Juos pū- 
laimindavo, nes jie atsivesdavo vaikų skaudamais pilvu- 
kais ir akimis. Ma el Aininas juos gydė sumaišės su sei- 
lėmis žiupsnį žemės, dėjo rankas jiems ant kaktos; paskui 
moterys nueidavo, grįždavo atgal į raudoną dykumą, iš 
kur buvo atėjusios. Kartais ateidavo ginkluotų šautuvais 
ir ietimis vyrų ir pasilikdavo tarp karių. Tai buvo vals- 
tiečiai šiurkščiais veidais, šviesiais arba raudonais plau- 
kais ir keistomis žaliomis akimis. 

" Perkopęs kalnus, karavanas atsidūrė Taidalto palmių 
giraitėje, ten, iš kur išteka Nuno upė ir prasideda kelias 
į Guliminą. Nuras manė, kad jie galės pailsėti ir iki so- 
ties atsigerti, bet giraitė buvo maža, nusiaubia kaitros ir 
dykumos vėjo. Oazę prarijo didelės pilkos kopos, 0 van- 
duo buvo purvo spalvos. Giraitėje beveik nesimatė žmo- 
nių, tik keli išsekę nuo bado seniai. Todėl Ma el Ainino 
karavanas kitą dieną vėl leidosi išdžiūvusia upės vaga į 
kelią, į Guliminą. 

Pirma į miestą nužygiavo Ma el Ainino sūnų būriai. 
Po poros dienų jie grįžo, nešini blogomis žiniomis: Sidyje 
Ifnyje išsilaipino krikščionių kariai ir taip pat patraukė 
į Šiaurę. Tačiau Larhdajas vis tiek norėjo eiti į Gulimi- 
ną, kautis su prancūzais ir ispanais, bet šeichas jam pa- 
rodė į žmones, įsikūrusius stovyklą lygumoje, ir jo lik 
paklausė: | 

— Ar tai jie tavo kareiviai? | 

Tada Larhdajas nuleido galvą, ir didysis šeichas davė 
įsakymą iškeliauti, sukti į šalį nuo Gulimino Ait Bukhos 
giraitės link, paskui per kalnus į rytus, į Bu Izakarno 
kelią. 

Nepaisydami nuovargio, vyrai ir moterys daugelį sa- 
vaičių ėjo per raudonus kalnus bevandeniais upeliais. 
Mėlynleji vyrai, moterys, piemenys su bandomis, nešu- 
liniai kupranugariai, raiteliai — visi turėjo spraustis 
tarp uolų sienų, Ieškoti kelio per nuogriuvas. Taip jie at- 
kako į šventąjį akrobatų ir žonglierių patrono Sidžio Ach- 
medo u Musos miestą. Karavanas įsikūrė pasklidęs po 
visą sausringą slėnį. Tik šeichas su sūnumis ir mokiniais 
gudlijiečiais liko prie aptverto kapo, ir kilmingieji ateida- 
vo jiems pareikšti savo ištikimybės. 
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Tą vakarą vyrai ir moterys susirinko po žvaigždėtu dan- 
gumi aplink šventojo kapą bendrai maldai. Prie degančių 
laužų tylą trikdė vien sausų šakelių spragsėjimas. Nuras 
žiūrėjo į sėdinčią ant žemės smulkią figūrą — šeichą, 
tyliai kalbantį dzikrą. Tačiau šį vakarą maldai nepri- 
tarė nei šūksniai, nei muzika — mirtis buvo per daug 
arti, ir nuovargis gniaužė gerkles. Tyloje progiesmiu ai- 
dėjo vien tykus tykus, lengvas it dūmai balsas. Nuras 
žvalgėsi aplinkui ir matė tūkstančius žmonių; apsisupę 
vilnoniais apsiaustais jie sėdėjo ant žemės, tai šen, tai 
ten apšviesti laužų šviesos. Sėdėjo tylūs ir nejudrūs. Tai 
buvo pati karščiausia, pati skausmingiausia malda, kokią 
buvo kada nors girdėjęs. Niekas nekrutėjo, nebent kokia 
moteris imdavo migdydama sūpuoti vaiką arba kostelė- 
davo koks senis. Slėnyje su aukštomis uolų sienomis ne- 
dvelkė nė menkiausias vėjelis, laužai degė smagiai, ir jų 
liepsna kilo tiesiai į viršų. Naktis buvo graži, ledinė, 
žvaigždėta. Paskui horizonte virš juodų uolų sužibo mė- 
nulio šviesa, ir sidabrinis diskas, visiškai apvalus, valan- 
da po valandos ėmė kopti į zenitą. . 

Šeichas meldėsi visą naktį, tuo tarpu laužai vienas po 
kito užgeso. Žmonės, pakirsti nuovargio, gulė, kur sėdė- 
jo, miegoti. Nuras tik du ar tris kartus buvo paėjęs į slė- 
nio gilumą nusišlapinti už krūmokšnių. Jis negalėjo mie- 
goti, tarsi deginamas drugio. Šalimais, susisupę į 
apsiaustus, miegojo tėvas, motina, seserys, aklasis karys 
miegojo taip pat, padėjęs galvą ant šalios žemės. 

Nuras vis tebežiūrėjo į senį, kuris atsisėdęs prie balto 
kapo tykiai giedojo nakties tyloje lyg liūliuodamas vaiką. 

Auštant karavanas vėl leidosi į kelią, lydimas Ait u 
Musos gyventojų ir kalniečių, ilirchiečių, tafermitiečių, 
ida gugmariečių, ifraniečių, tirchmiečių, — visų tų, kurie 
norėjo sekti paskui Ma el Aininą jo kovoje už Dievo ka- 
ralystę. | 

Praslinko dar daug dienų einant per dykus kalnus; dau- 
mavo troškulys, akino pernelyg balto dangaus šviesa, per- 
nelyg raudona uolų spalva, žmonės ir gyvuliai duso nuo 
dulkių. Nuras jau nebeprisiminė, kokia esti žemė, kai ne- 
keliauji. Nebeprisiminė šulinių, kur moterys ateina pasi- 
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semti vandens ir čiulba it paukščiai. Nebeprisiminė, kaip 
dainuoja piemenys, pamirše bandas, nei kaip kopų smė- 
lyje žaidžia vaikai. Jam rodėsi, kad jis taip eina visą lai- 
ką be paliovos žiūrėdamas į vienodas kalvas, daubas, 
raudonas uolas. Kartais jis taip užsigeisdavo atsisėsti ant 
akmens, bet kokio akmens kelkraštyje, ir žiūrėti, kaip 
slenka ilgas karavanas, juodi kupranugarių ir žmonių si- 
luetai virpančiame ore tarsi miražas, kuris tučtuojau iš- 
nyks. Tačiau aklojo kario ranka nepaleido jo peties, stuU- 
mė pirmyn, ragino eiti. 

Pamatę tolumoje kaimą, jie sustodavo. Kaimo pavadi- 
nimas skambėdavo iš lūpų-į lūpas, skriedavo nuo žmogaus 
prie žmogaus: Tirchmis, Anezis, Asaka, Asersijas... Dabar 
jie ėjo palei tikrą upę, kur tekėjo srovelė vandens. Kran- 
tai buvo apaugę baltosiomis akacijomis ir aganjė!9. Pas- 
kui žygiavo per didelę smėlio lygumą, kuri buvo balta 
kaip druska ir žilpino akis. 

Vieng vakarą, kai karavanas taisėsi nakčiai, iš šiakrės 
pasirodė karių būrys, lydintis raitą vyriškį baliu plačiu 
apsiaustu. 

Tai buvo didysis šeichas Lachusinas, kuris keleiviams 
atgabeno maisto ir pasiūlė savo kareivių paslaugas. Tada 
žmonės suprato, kad jų kelionė eina į pabaigą, nes jie 
pasiekė didžiosios Suso upės slėnį, kur daug vandens ir 
ganyklų bandoms ir pakanka žemės žmonėms. 

Kai ši naujiena pasklido tarp keleivių, Nurą vėl per- 
smelkė nykumos ir mirties pojūtis, kaip prieš iškeliaujant 
iš Smaros. Žmonės šen ir ten bėginėjo per dulkes, rėkavo, 
šūkčiojo vienas kitą: 

— Atėjome! Atėjome! 

Aklasis karys stipriai spaudė Nuro petį ir taip pat šau- 
kė: | 
— Atėjome! 

Bet jie tik po poros dienų atsidūrė didelės upės slėnyje 
prie Tarudanto miesto. Dar daug valandų ėjo prieš tėk- 
mę, žengdami per menkas vandens sroveles, čiurlenan- 
krantai buvo nuogi ir sausi, o žemė kieta, išdeginta sau: 
lės ir išgairinta vėjo. 


10 Dygliuotas Pietų Maroko medis valgomais vaisiais. 
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Nuras žengė upės akmenėliais, vesdamas akląjį karį. 
Kepino saulė, tačiau vanduo buvo ledinis. Upės vidury, 
akmenukų salelėse, daiktais augo nugeibe krūmokšniai. 
Taip pat riogsojo dideli balti medžių kamienai, potvynio 
atnešti iš kalnų. 

Nuras nebejuto mirties dvelksmo. Džiaugėsi, nes ir jis 
galvojo, kad kelionė štai baigiasi, kad čia ir yra iškeliau- 
jant iš Smaros Ma el Ainino žadėloji žemė. 

Buvo pavasario pradžia, karštame ore sklaistėsi įvairus 
kvapai. Nuras pirmą kartą kvėpavo tokiu oru. Virš van- 
dens šoko vabzdžiai, vapsvos, lengvos muselės. Nuras, 
taip seniai nematęs jokio gyvio, džiaugėsi šiomis musė- 
mis ir vapsvomis. Net kai staiga per drabužius jam įgėlė 
sparva, jis nesupyko, tik nuvijo ranka. 

Kitame Suso krante, prisišliejes prie raudono kalno, it 
dangiška vizija stūksojo didelis miestas drėblais iš mo- 
lio namais. Nerealus, sakytum saulėtame ore kabantis 
miestas, atrodė, laukia dykumos žmonių ir siūlo jiems 
prieglobstį. Nuras niekados nebuvo matęs tokio»gražaus 
miesto. Aukštos drėbtinės ir raudono akmens sienos be 
langų žėrėjo saulėleidžio spinduliuose. Virš miesto sklan- 
dė dulkių aureolė, supo jį lyg slaptingas debesis. 
"Keleiviai sustojo slėnyje žemėliau miesto ir ilgai žiū- 
rėjo.į jį su meile ir baime. Dabar pirmąkart nuo kelionės 
pradžios pajuto, kokie jie pavargę; drabužiai buvo su- 
driskę, kojos apuyturiuotos kruvinais skudurais, lūpos ir 
vokai nudeginti dykumos saulės. Susėdo ant upės akme- 
nėlių, kai kurie pasistatė „palapines arba iš „šakų ir 
lapų pasidarė „pašiūres“. Tarsi pajutęs baimę kaip ir mi- 
nia, Ma el Aininas su savo sūnumis ir kariais apsistojo 
upės krante. 

Dabar genčių vadams buvo statomos didelės palapinės, 
nurišami nuo kupranugarių nešuliai. Miesto sienas ap- 
gaubė tamsa, dangus užgeso, raudona žemė pajuodo. Vien 
aukštos Atlaso viršūnės — Tiška, Tinerguetas — padeng- 
tos šerkšnu dar tviskėjo saulėje, kai slėnyje jau buvo 
tamsu. Mieste pasigirdo kvietimas vakaro maldai. Šau- 
kiančiojo balsas skambėjo keistai, lyg aimana. Keleiviai 
taip pat meldėsi parpuolę ant upės akmenėlių, ir jų tylūs 
balsai maišėsi su švelniu tekančio vandens čiurlenimu. 
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Rytą Nurui apžilpo akys. Jis įišmiegojo neprabusdamas, 
nejausdamas akmenų, spaudžiančių šonus, nei upės drėg- 
mės, nei šalčio. Pabudęs pamatė, kaip pamažu išilgai slė- 
nio leidžiasi rūkas, tarsi dienos šviesa būlų jį stūmusi 
prieš save. Upės vagoje tarp miegančiųjų jau vaikščiojo 
moterys: ėjo paslsemti vandens ar pasirinkti žabų. Vai- 
kai po plokščiais akmenimis ieškojo krevečių. 

Tačiau Nurą pakerėjo miestas. Tyrame ryto ore kalnų 
papėdėje kilo į dangų Tarudanto miesto tvirtovė. Raudo- 
no akmens sienos, terasos, bokštai matėsi ryškiai ir aiš- 
kiai ir atrodė iškalti iš uolos tame pačiame kalne. Tarp 
upės ir miesto retkarčiais praplaukdavo baltas rūkas, per- 
pus jį užklodamas, ir dingojos, kad citadelė plaukia virš 
slėnio lyg molio ir akmens laivas, lėtai slystantis tarp 
snieguotų kalnų. 
tos be langų slenos užbūrė akis. Tos sienos dvelkė sauo- 
tiška paslaptimi ir grėsme, lyg ten gyventų ne žmonės, o 
antgamtinės būtybės. Dangus pamažu švito: darėsi rau- 
donas, paskui gintarinis, kol galop viską užliejo akinanti 
mėlynė. Svlesos spinduliai spragsėjo ant molio sienų, te- 
rasų, apelsinmedžių soduose, aukštų palmių lapijoje. Že- 
miau sausringi žemės laukai, išvagoti asekvijų, atrodė 
beveik violetiniai. 

Sustingęs tylioje pakrantėje tarp dykumos žmonių, Nu- 
vi dūmai, aidėjo beveik nerealus įprastas gyvenimo bruz- 
desys: balsai, vaikų juokas, jaunos moters daina. 

Dykumų žmonėms, nejudriai stūksantiems upės vagoje, 
šie dūmai, šie garsai atrodė beveik netikroviški, tarsi šį 
miestą, įtvirtintą kalno šlaite, šiuos laukus, šias palmes, 
šiuos apelsinmedžius jie būtų regėję sapne. 

Dabar saulė jau buvo pakilusi aukštai ir kaitino upės 
vagoje akmenis. Į klajoklių stovyklą atsklido keistas kua- 
pas, Nurui sunku buvo jį atpažinti. Tai nepanėšėjo į ait- 
rų ir šaltą bėgimo ir baimės dienų kvapą, kvapą, kurį jis 
taip ilgai uodė jiems keliaujant per dykumą. Tai buvo 
muskuso ir aliejaus kvapas, stiprus, svaiginantis, kvapas 
kedrų anglimis kūrenamų krosnelių, koriandro, pipirų, 
svogūnų Rkuapas. 
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Nuras uodė šį kvapą, bijodamas krustelėti, kad jis ne- 
pranyklų, aklasis karys taip pat mėgavosi ta laime. Visi 
nejudėdami, nemirksėdami, išplėtę akis, kad jos net skau- 
dėjo, žvelgė į aukštą raudoną miesto sieną. Žvelgė į tokį 
artimą ir sykiu tolimą miestą, miestą, kuris galbūt netru- 
kus atidarys savo vartus, ir jų širdys daužėsi krūtinėje. 
Aplinkui juos akmenuoti upės krantai jau virpėjo nuo die- 
nos karščio. Žmon's nė nekrustelėdami žiūrėjo į stebuk- 
lingą miestą. Saulė vis aukščiau ir aukščiau kilo dangaus 
mėlynėje, ir jie vienas po kito dangstėsi galvas apsiausto 
skvernais. 


GYVENIMAS TARP VERGŲ 


Pasirėmusi į laivo virves, Lala žiūri į siaurą žemės kas- 
piną, lyg salą ryškėjantį horizonte. Nepaisydama nuovar- 
gio, žvelgia į žemę įtempusi visas jėgas, stengdamasi 
įžiūrėti namus; kelius, gal netgi žmonių siluetus. Šalia 
jos prie virvių grūdasi keleiviai. Rėkauja, mojuoja ran- 
komis, su įkarščiu šneka, įvairiomis kalbomis šaukdami 
vienas kitą per denį. Jie taip ilgai laukė šios valandėlės! 
Čia daug paauglių ir vaikų. Prie jų drabužių prisegta vie- 
noda kortelė su pavarde, gimimo data bei pavarde ir ad- 
resu žmogaus, kuris jų laukia Marselyje. Kortelės apa- 
čioje parašas, antspaudas ir mažas raudonas kryželis 
juodame apskritime. Lalai raudonasis kryželis nepatin- 
ka, — jai rodosi, kad jis per palaidinukę degina krūtinę 
ir atsispaudžia odoje. 

Šaltas vėjas gūsiais lekia per denį, ir sunkios bangos 
drebina laivo korpusą. Lalai pykina širdį, nes vaikai nak- 
tį, užuot miegoję, perdavinėjo vienas kitam kondensuoto 
pieno tūbeles, kurias prieš išplaukiant išdalijo Raudonojo 
Kryžiaus atstovai. Be to, trūkstant šezlongų, Lala turėjo 
miegoti ant žemės, dusinančioje triumo tvankoje, kur 
dvokė mazutu, tepalais ir viskas virpėjo nuo mašinų gaus- 
mo. Dabar išties laivo paskuigalyje skraido pirmosios Žu- 


6. Dykuma 
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vėdros, klykauja ir knykia, tarsi niršdamos, kad atplau- 
kia laivas. Jos visai nepanašios į jūrų princus: murzinai 
pilkos, geltonu snapu ir piktai žibančiomiš akimis. 

Lala aušros nematė. Pakirsta nuovargio, užmigo triu- 
me ant: brezento, padėjusi galvą ant kartono lakšto. Kai 
pabudo, visi jau buvo denyje, įsmeigę akis į žemės kas- 
piną. Triume likosi vien jauna labai išblyškusi moteris, 
laikanti rankose mažutį kūdikį. Vaikas sirgo, vėmė ant 
grindų ir tyliai dejavo. Lala priėjusi paklausė, kas jam 
yra, bet jaunoji moteris tik pažvelgė į ją tuščiomis akimis 
ir nieko neatsakė. 

Dabar žemė visai arti, plūduriuoja žalioje jūroje tarp 
nešvarumų. Pradeda lyti, bet niekas neina slėptis. Šaltas- 
vanduo srovena vaikų garbanomis, laša nuo nosies ga- 
liuko. Jie apsirengę kaip vargšai: lengvais marškinėliais, 
mėlynos drobės kelnėmis arba pilkais sijonukais, kai ku- 
rie tradiciniais storais vilnoniais apsiaustais. Apsiavę 
basnirčia per dideliais juodos odos batais. Suaugę vilki 
senomis apsitrynusiomis striukėmis, pernelyg trumpomis 
kelnėmis, ant galvos užsimaukšlinę vilnones slidininkų 
kepuraites. Lala žiūri į vaikus, moteris, vyrus, stovinčius 
aplink ją: jie atrodo liūdni, išsigandę, pageltusiais, iš 
nuovargio paburkusiais veidais, pašiurpusia rankų ir ko- 
jų oda. Jūros kvapas maišosi su nuovargio ir nerimo kva- 
pu, ir žemė tolumoje, tarsi dėmė žalioje jūroje, atrodo 
taip pat pavargusi ir liūdna. Dangus kybo žemai, kalnų 
viršūnes užklojo debesys; veltui išplėtusi akis Lala žiūri 
į šalį — nemato nei balto miesto, apie kurį kalbėjo Žžve- 
jas Namanas, nei rūmų, nei bažnyčių bokštų. Tik kranti- 
nes, bekraštes akmens ir cemento krantines, pereinančias 
viena į kitą. Laivas su keleiviais iš lėto slysta juodu 
dokų vandeniu. Krantinėje stovi keli žmonės ir abejingai 
žiūri į plaukiantį laivą. Vaikai rėkia visa gerkle, moja 
rankomis, tačiau niekas jiems neatsako. Tebelyja lietus, 
smulkus ir šaltas“ Lala žiūri į dokų vandenį, juodą ir rie- 
bų vandenį su plūduriuojančiomis atliekomis, kurių ne- 
sigviešia nė žuvėdros. 

Gal čia miesto išvis nėra? Lala žiūri į šlapią krantinę, 
į štovinčių krovininių laivų siluetus, krantus ir tolėliau — 
į baltus ilgus pastatus, stūksančius uosto gilumoje. Vai- 
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kų, atplaukusių Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus laivu, 
džiaugsmas. palengva ima blėsti. Retkarčiais dar pasi- 
girsta šūksnių, bet jie tuoj nutyla. Štai Raudonojo Kry- 
žiaus atstovai ir palydovės jau žengia deniu, šūkčioja 
įsakymus, kurių niekas nesupranta. Jiems pavyksta su- 
burti vaikus į krūvą, ir jie pradeda juos tikrinti pavardė- 
mis, bet jų balsus nustelbia laivo mašinų gausmas ir mi- 
nios klegesys: 

— „Makelis... 

— „„Sefaras... 

— „„Kodikis... 

— „„Hamalis... 

— „„Lagoras... 

Tai niekam nesuprantama, ir niekas neatsiliepia. Virš 
keleivių galvų prabyla, sakytumei suloja, garsiakalbis, 
ir kyla savotiška panika. Vieni bėga pirmyn, kiti bando 
lipti laipteliais į viršutinį denį, bet juos nustumia kari- 
ninkai. Galiausiai visi nusiramina, nes laivas priplaukia 
prie kranto ir išjungia variklius. Krantinėje stovi bjau- 
rus cementinis barakas apšviestais langais. Vyrai, mote- 
rys, vaikai lenkiasi per virves, stengdamiesi įžiūrėti pa- 
žįstamą veidą tarp tų, kuriuos mato vaikštinėjančius ana- 
pus barako, ne didesnius už vabalus. 

Prasideda išlaipinimas. Tai yra keleiviai kelias valan- 
das prastovi Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus laivo de- 
nyje, laukdami kokio nors signalo. Laikui bėgant, vaikai, 
susigrūdę denyje, ima nerimti. Jaunesnieji pradeda verk- 
ti, be paliovos inkšti, o tai tik nervina, bet nieko nepa- 
deda. Moterys, kartais net vyrai, rėkia. Lala sėdi ant vir- 
vių krūvos, lagaminą pasistačiusi šalia, užsiglaudusi už 
karininkų denio pertvaros, ir laukia žiūrėdama, kaip pil- 
kame danguje skraido pilkos žuvėdros. 

Pagaliau ateina laikas lipti iš laivo. Keleiviai taip pa-- 
vargo belaukdami, jog ne iškart pasijudina. Lala seka 
paskui minią iki didelio pilko barako. Ten trys policinin- 
kai su vertėjais apklausia atvykusius. Vaikus praleidžia 
greičiau — policininkas tik perskaito kortelę ir iš jos 
viską nusirašo į savąją. Nusirašęs Lalos kortelę, polici- 
ninkas klausia: 

— Tu ketini dirbti Prancūzijoje? 
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— Taip, — atsako Lala. 

— Kokį darbą? 

— Nežinau. 

— Tarnaitė, — sako policininkas ir užrašo kortelėje. 
Lala pasiima lagaminą ir su kitais eina laukti į didelę 
salę pilkomis sienomis, kur dega elektros šviesa. Sėstis 
nėra kur, ir nors lauke lyja šaltas lietus, salėje karšta ir 
tvanku. Mažesnieji vaikai užmiega ant motinų rankų arba 
asloje ant drabužių. Dabar knirkia vyresnieji vaikai. Lala 
nori gerti, jos gerklė perdžiūvusi, akys karščiuoja. Ji per 
daug pavargusi, kad galėtų apie ką nors galvoti. Laukia, 
nugara atsirėmusi į sieną, stoviniuodama pakaitomis čia 
ant vienos, čia ant kitos kojos. Kitame salės krašte, prie 
policininkų barjero, stovi toji jauna labai išblyškusi mo- 
teris tuščiu žvilgsniu su mažulyčiu kūdikiu ant rankų. 
Stovi prie inspektoriaus stalo išsigandusi, netardama nė 
žodžio. Inspektorius jai ilgai kalba, rodo dokumentus 
Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus vertėjui. Kažkas nege- 
rai. Policininkas duoda klausimus, vertėjas juos verčia 
jaunajai moteriai, bet ji žvelgia į juos, tarsi nieko nesu- 
prasdama. Jie nenori jos praleisti. Lala žiūri į jauną, to- 
kią išblyškušią moterį su kūdikiu ant rankų. Ji spaudžia 
jį taip stipriai glėbyje, kad jis prabunda ir ima rėkti, pas- 
kui nurimsta, kai motina skubiai išlaisvina ir paduoda 
jam krūtį. Policininkas suttikęs nusigręžia, apsižvalgo 
aplinkui. Susitinka akimis su Lala, kuri pasislinko ar- 
čiau prie jų. Policininkas jai pamoja, kad prieitų. 

— Ar supranti jos kalbą? 

— Nežinau, — atsako Lala. 

Lala taria kelis žodžius šlechų kalba, jaunoji moteris 
valandėlę žiūri į ją, paskui jai atsako. 

— Paaiškink jai, kad jos dokumentai netvarkingi, trūk- 
sta leidimo kūdikiui. 

Lala mėgina išversti šią irazę. Jai atrodo, kad moteris 
jos nesuprato, bet toji staiga susmunka ant. žemės ir 
pradeda verkti. Policininkas pasako dar keletą žodžių, 
ir Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus vertėjas šiaip ne taip 
pakelia moterį ir veda į salės gilumą, kur stovi keli dirb- 
tine oda aptraukti krėslai. 
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Lala nusiminusi, ji supranta, kad „jaunoji moteris su 
sergančiu vaikučiu turės sėsti į laivą ir plaukti atgal. 
Bet ji pati pernelyg pavargo, kad galėtų į tai gilintis, 
todėl grįžta į savo vietą, šalia lagamino, ir vėl atsiremia 
prie sienos. Kitame salės gale aukštai sienoje kabo laik- 
rodis, kurio skaitmenys surašyti ant sąvarų. Kiekvieną 
minutę sąvara klaptelėdama apsisuka. Žmonės dabar ne- 
besišneka. Laukia susėdę ant žemės arba stovėdami prie 
sienos įtemptais veidais, sustingusiu žvilgsniu, tarsi su- 
lig kiekvienu klaptelėjimu durys salės gilumoje turėtų 
atsidaryti ir juos išleisti. 

Pagaliau ilgai palaukus, kai jau niekas nieko nebesiti- 
kėjo, per didelę salę nužingsniuoja Tarptautinio Raudo- 
nojo Kryžiaus atstovai. Jie atidaro duris gilumoje ir vėl 
pradeda šaukti vaikus. Vėl kyla klegesys, žmonės susigrū- 
da prie durų. Lala su kartoniniu lagaminu rankoje 
ištempusi kaklą žiūri per galvas ir taip nekantriai laukia 
pašaukiant savo pavardę, kad jai net kojos ima drebėti. 
Kai Raudonojo Kryžiaus atstovas ištaria, it suloja jos 
pavardę, Lala nesupranta. Tada jis vėl šūkteli: 

— Hava! Hava ben Haval! 

Lala bėga per minią siūbuodama lagaminą. Stabteli 
prie durų, kol patikrina jos kortelę, paskui, tarsi kaž- 
kieno pastumta, puola laukan. 

Po ilgų valandų, praleistų didelėje pilkoje salėje, lau- 
ke taip šviesu, jog Lalai apsvaigsta galva ir ji susverdė-' 
ja. Nieko nematydama eina pro vyrų ir moterų eilę, žings- 
niuoja tiesiai prieš save, ant nuomonės, kol pajunta, kad 
kažkas ją ima už rankos, apkabina, bučiuoja. Ama ją 
tempia prie krantinės vartų, į miestą. 


Ama gyvena viena senamiestyje, netoli uosto, pasku- 
tiniame griūvančio namo aukšte. Jos butas susideda tik 
iš kambario su sofa, tamsaus miegamojo, kuriame stovi 
sulankstoma lovelė, ir virtuvės. Buto langai žvelgia į vi- 
dinį kiemą, bet virš čerpių stogų puikiai matyti dangus. 
Rytą iki pat pietų pro abudu kambario su sofa langus net 
įspįsta truputį saulės. Ama sako Lalai, kad jai labai pa- 
sisekė — rado šį butą, o be to, darbą ir įsitaisė ligoninės 
valgykloje virėja. Prieš kelis mėnesius, kai atvyko į Mar- 
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selį, ji iš pradžių gyveno priemiestyje, penkios moterys 
viename mebliuotame kambaryje, kiekvieną rytą ateida- 
vo policininkai, o gatvėje amžinai kildavo muštynės. Du 
vyrai sykį net kapojosi peiliais, ir Ama turėjo iš ten bėgti 
palikusi lagaminą — išsigando, kad ją nuves į policiją, 
o paskui išsiųs. 

Ama atrodo labai patenkinta po tokio ilgo laiko vėl 
matydama Lalą. Ji neklausinėja, kaip buvo, kai Lala su 
Hartaniu pabėgo į dykumą ir kai ją, mirštančią nuo troš- 
kulio ir drugio, nugabeno į miesto ligoninę. O Hartanis 
toliau ėjo vienas, į Pietus, kur keliauja karavanai, — 
jau seniai jam reikėjo taip padaryti. Per tuos kelis mė- 
nesius Ama labai paseno. Jos veidas sulysęs ir pavargęs, 
pilkos spalvos, po akimis tamsūs ratilai. Vakare, kai grįž- 
ta iš darbo, Ama geria mėtų arbatą su sausainiais ir 
pasakoja, kaip ji su kitais vyrais ir moterimis keliavo au- 
tobusu per Ispaniją ieškoti darbo. Dienų dienas jie va- 
žiavo per miestus, įveikdami kalnus, upes. Ir štai vieną 
dieną autobuso vairuotojas parodė miestą su daugybe ply- 
tinių panašių vienas į kitą namų juodais stogais ir pa- 
sakė: 

— Sit ir atvykome. 

Ama išlipo su kitais, ir kadangi už kelionę buvo su- 
mokėję iš anksto, jie pasiėmė savo daiktus ir patraukė 
miesto gatvėmis. Bet kai Ama parodė voką, kur buvo už- 
rašytas Namano brolia adresas, žmonės ėmė juoktis ir jai 
pasakė, kad ji ne Marselyje, o Paryžiuje. Taigi ji turėjo 
sėsti į traukinį ir važiuoti dar ištisą naktį, kol atsidūrė 
čia. 

Klausydamasi šio pasakojimo, Lala linksmai juokiasi — 
įsivaizduoja autobuso keleivius, žingsniuojančius Pary- 
žiaus gatvėmis ir manančius, kad tai Marselis. 

Marselis iš tikrųjų labai didelis miestas. Lalai nieka- 
dos nė į-galvą nebuvo atėję, kad vienoje vietoje gali gy- 
venti šitiek žmonių. Nuo to laiko, kai atplaukė čia, ji 
leidžia dienas vaikštinėdama po miestą skersai išilgai. 
Gatvių pavadinimų ji nežino, nežino nė kur eina. Čia 
žingsniuoja krantinėmis žvelgdama į krovininių laivų si- 
luetus, čia pasuka į miesto centrą, į didžiuosius prospek- 
tus, arba klaidžioja senamiesčio gatvelių labirintais, ko- 
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pia laiptais, eina iš aikštės į aikštę, iš bažnyčios į baž- 
nyčią iki pat plačias esplanados, iš kur matyti iškilusi 
virš jūros tvirtovė. O kartais atsisėda kokiame sode ant 
suoliuko ir žiūri į balandžius, vaikštinėjančius dulkėtomis 
alėjomis. Čia tiek gatvių, tiek namų, parduotuvių, langų, 
automobilių, net galva sukasi, o triukšmas ir išmetamų 
dujų smarvė apsvaigina ir sukelia galvos skausmą. Lala 
žmonių nekalbina. Kartais atsisėda ant bažnyčios laiptų, 
rūpestingai susisupsčiusi į rudą vilnonį paltą, ir žiūri į 
praeivius. Pasitaiko vyrų, kurie žvilgteli į ją, paskui, sus- 
toję gatvės kampe, stebi dėdamiesi, kad rūko. Bet Lala 
moka ūmai išnykti, to ją išmokė Hartanis: pereina keletą 
gatvių, parduotuvę, prasmunka tarp stovinčių automobi- 
lių — ir gaudyk vėją laukuose. 

Ama norėtų, kad Lala dirbtų su ja ligoninėje, bet ji 
per jauna, dar nepilnametė. Be to, sunku gauti darbą. 

Atvažiavusi, po kelių dienų, ji nuėjo pas senojo Nama- 
no brolį Asafą, kurį čionykščiai vadina Žozefu. Skrybėli- 
ninkų gatvėje, netoli žandarmerijos, jis laiko bakalėjinę 
parduotuvę. Lyg ir apsidžiaugė pamatęs Lalą, pabučiavo 
kalbėdamas apie savo brolį, bet Lalai jis iškart pasirodė 
įtartinas. Visiškai nepanašus į Namaną. Mažas, beveik 
nuplikęs, išsprogusiomis nemaloniomis žalsvai pilkomis 
akimis ir negera šypsena. Sužinojęs, kad Lala ieško dar- 
bo, pasidarė nervingas, akys sublizgo. Pasakė Lalai, kad 
jam bakalėjoje taip pat reikalinga jauna mergina, kuri 
tvarkytų, plautų ir net sėdėtų prie kasos. Tačiau tai kal- 
bant, jo nemalonios drėgnos akys bėginėjo Lalos lieme- 
niu, krūtine, todėl ji pasakė ateisianti rytoj ir tuoj pasi- 
šalino. Ji nebeatėjo, ir vieną vakarą jis pats užsuko pas 
Amą. Bet Lala, vos jį pamačiusi, išėjo iš namų ir ilgai 
vaikščiojo senamiesčio gatvelėmis, stengdamasi būti ne- 
matoma it šešėlis, kol įsitikino, kad bakalėjininkas jau 
savo namuose. 

Keistas šis miestas su visais savo žmonėmis, kurie iš- 
ties nepastebi tavęs, jei pats neatkreipi jų dėmesio. Lala 
išmoko tyliai sliuogti laiptais, palei namų sienas. Žino 
visas vietas, iš kur galima žiūrėti pačiai liekant nemato- 
mai, slaptavietes už medžių, dideles stovėjimo aikšteles, 
pilnas automobilių, tarpuvartes, dykvietes. Net vidury 
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tiesiausių prospektų, kur pirmyn ir atgal plūsta nenu- 
trūkstamas žmonių ir automobilių srautas, Lala žino, kaip 
išlikti nepastebėtai. Iš pradžių ji dar buvo labai nurudinta 
karštos dykumų saulės, o jos juodi ilgi garbiniuoti plau- 
kai dar pilni šviesos kibirkštėlių. Žmonės žiūrėjo į ją nu- 
stebę, tarsi į ateivę iš kitos planetos. Bet dabar jau pra- 
bėgo keli mėnesiai, ir Lala pasikeitė. Trumpai nusikirpo 
plaukus, jie išbluko, papilkėjo. Ūksmingose gatvelėse, 
drėgname šaltame Amos bute Lalos oda taip pat apiblu- 
ko, pasidarė blyški ir pilka. Be to, dar tas rudas paltas, 
kurį ji užtiko pas sendaikčių pardavėją žydą prie kated- 
ros. Jis jai siekia beveik kulkšnis, rankovės per ilgos, pc- 
čiai per platūs, o svarbiausia — jis pasiūtas, regis, iš 
apmušalinės vilnos, nuzulęs ir išdilęs per laiką, seno po- 
pieriaus ar sienų spalvos; Lala, juo apsivilkusi, iš tikrųjų 
pasijunta nematoma. 

Iš nugirstų pokalbių Lala sužinojo, kaip vadinasi gat- 
vės. Tai keisti pavadinimai, tokie keisti, kad kartais ji 
juos kartoja pusbalsiu, eidama tarp namų: 

Mažoras 

Turetė 

Lanšo aikštė 

Mažųjų Šulinių gatvė 

Vivo aikštė 

Sadi Karno aikštė 

Taraskas 

Nebylių akligatvis 
„ Arklio gatvė 

Belsenso alėja. 

Čia tiek gatvių, tiek pavadinimų! Lala kasdien išeina 
iš namų dar nepabudus tetai, įsimeta sudžiūvusios duonos 
kriaukšlę.į rudo palto kišenę ir eina, iš pradžių suka ra- 
tus apie Panjė kvartalą, paskui Kalėjimo gatve traukia 
prie jūros, kai pakilusi saulė apšviečia rotušės sienas. 
Valandėlę pasėdi, žiūrėdama, kaip važiuoja automobiliai, 
bet neilgai, kad neprieitų policininkai ir nepaklaustų, ką 
ji čia veikia. 

Paskui ji žingsniuoja toliau į šiaurę dideliais triukš- 
mingais prėspektais: Kanebjera, Diugomjė bulvaru, Atė- 
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nų bulvaru. Žmonių čia sutiksi iš viso pasaulio kraštų, 
girdėsi šnekant įvairiausiomis kalbomis. Tai ir labai juo- 
di, siauraakiai žmonės baltais ilgais drabužiais ir plasti- 
ko šlepetėmis. Ir šiauriečiai, šviesiaakiai, šviesiaplaukiai, 
kareiviai, jūrininkai, taip pat ir stori verslininkai, sku- 
biai žingsniuojantys su juokingais mažais juodais lagd- 
minėliais rankoje. 

Čia Lala irgi mėgsta pasėdėti kur nors tarpuvartėje, 
stebėdama visus tuos žmones, kurie eina, bėga, žuja ten 
ir atgal. Kai daug žmonių, niekas nekreipia į ją dėmesio. 
Galbūt jie mano, kad ji tokia pat kaip jie, kad ji ko 
nors laukia, arba galbūt laiko ją elgeta. 

Tuose kvartaluose, kur daug žmonių, daug ir pavargė- 
lių, Lalai jie pirmiausia ir krinta į akis. Ji stebi skarma- 
luotas moteris, labai blyškias, nors šviečia saulė, laikan- 
čias už rankos mažučius vaikus. Stebi senius ilgais su- 
lopytais apsiaustais, nešinus kartoniniais lagaminais ir 
tuščiais produktų maišeliais. Stebi vienišus vaikus ne- 
praustais veidais, pasišiaušusius, vilkinčius senais, per 
dideliais, kabančiais ant lieso jų kūnelio drabužiais; jie 
eina greitai, tarsi kažkur skubėdami, o akys jų negra- 
žios ir bėginėja kaip pamestų šunų. Iš savo slėptuvės, 
užsiglauduši už stovinčių automobilių arba tarpuvartės 
šešėlyje, Lala žiūri į visus tuos sutrikusius žmones, vaikš- 
tančius lyg pusiau sapne. Jos tamsios akys, žvelgdamos 
į juos, keistai blizga, ir tą akimirką galbūt juos nutvies- 
kia stipri dykumos šviesa, bet jie jos beveik nepajunta ir 
nė nežino, iš kur ji atsklido. Galbūt juos nukrečia stai- 
gus drebulys, bet jie greitai nutolsta ir išnyksta nepa- 
žįstamoje minioje. 

Kai kada Lala nueina labai toli, žingšniuoja gatvėmis 
taip ilgai, jog net įskausta kojas, ir ji turi sėstis ant šali- 
gatvio krašto ir pailsėti. Eina į rytus plačiu medžiais ap- 
sodintu bulvaru, kuriuo važiuoja daugybė sunkvežimių ir 
automobilių, paskui per kalvas į slėnių gilumą. Šiuose 
kvartaluose nemažai dykviečių, didelių kaip uolos -pas- 
tatų, visai baltų su šimtais mažučių vienodų langelių; to- 
lėliau stūkso vilos, apsuptos laurų ir apelsinų medžių su 
piktais šunimis, kurie skalydami visa gerkle bėginėja pa- 
lei pinučius. Taip pat čia daug benamių kačių, liesų, pa- 
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sišiaušusių, jos gyvena ant sienų ir po stovinčiais auto- 
mobiliais. | 

Lala žingsniuoja plentais dar toliau, kur akys veda. 
Palieka užpakaly tolimus kvartalus, kur vingiuoja pilni 
uodų kanalai, užsuka į dideles tarsi miestas kapines su 
pilko akmens ir surūdijusių kryžių eilėmis. Kopia į pa- 
čias kalvų viršūnes taip aukštai, jog iš ten vos matyti jū- 
ra it mėlyna murzina dėmė tarp pastatų kubų. Virš mies- 
to plevena keistas rūkas, didelis pilkas, rausvas ir gelto- 
nas debesis, pro kurį prasiskverbusi šviesa nebeatrodo 
tokia ryški. Saulė jau leidžiasi vakaruose, ir Lala jaučia, 
kad jos kūną sukausto nuovargis ir snaudulys. Žvelgia į 
tolumoje žiburiuojantį miestą, girdi, kaip ten gaudžia 
motorai, trinksi įvažiuojantys į juodas tunelių angas 
traukiniai. Ji nebijo, ir vis dėlto jos viduje kažkas ima 
suktis, lyg koks vėjo gūsis, lyg svaigulys. Gal tai šergis, 
dykumos vėjas, kuris atskriejo per jūrą, kalnus, miestus, 
kelius ir pradėjo pūsti čia? Sunku pasakyti. Čia tiek 
triukšmo, tiek judėjimo, veikia tiek jėgų, kad vėjas gal- 
būt pasiklydo gatvėse, laiptuose, esplanadose. 

Lala žiūri, kaip lėtai blyškiame danguje griausmingai 
riaumodamas kyla lėktuvas., Virš miesto jis pasisuka, 
skrenda prieš saulę, vieną sekundės dalį ją užstoja ir vis 
mažėdamas nuskrenda jūros link. Lala žiūri į jį įtem- 
pusi akis, kol jis tampa nematomu taškeliu. Galbūt jis 
skris virš dykumos, virš smėlio ir akmenų plynės, tenai, 
kur klajoja Hartanis? | 

Tada Lala irgi pasuka atgal. Jau kiek linkstančiomis 
kojomis nusileidžia į miestą. 

Lalai dar labai patinka sėdėti ant didelių laiptų stoty- 
je ir žiūrėti, kaip jais aukštyn žemyn lipa keleiviai. Atva- 
žiavusieji uždusę, nesusišukavę, pavargusiomis akimis 
leidžiasi laiptais svyrinėdami nuo šviesos. Išvažiuojantie- 
ji skuba, nes bijo pavėluoti į traukinį; jie bėga laiptais 
peršokdami per kelias pakopas, ir jų lagaminai bei mai- 
šeliai daužosi apie kojas, jų akys įsmeigtos tiesiai į sto- 
ties duris. Ant paskutinių pakopų jie suklumpa ir bijo- 
dami pasiklysti šaukia vienas kitą. 

Lala mėgsta būti prie stoties. Čia rodosi, kad didelis 
miestas dar neužbaigtas, dar liko ši didelė skylė, per ku- 
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rią žmonės tebeplūsta pirmyn ir atgal. Lala dažnai gal- 
voja, kad jai labai patiktų išvažiuoti, įlipti į traukinį, 
vykstantį į šiaurę, į tuos kraštus, kurių pavadinimai trau- 
kia ir truputį gąsdina: Irunas, Bordo, Amsterdamas, Lio- 
nas, Dižonas, Paryžius, Kalė. Kai turi truputį pinigų, 
Lala nusiperka stoties buiete koka kolos ir perono bilie- 
tą. Eina į didelę laukiamąją salę ir vaikšto po visus pe- 
ronus, pro traukinius, kurie ką tik atvyko ir kurie tuoj 
išvyks. Kartais net įlipa į kokį vagoną ir valandėlei atsi- 
sėda ant žaliu moleskinu aptraukto suolo. Vienas po kito 
renkasi keleiviai, įsitaiso kupė ir net klausia: „Ar čia 
laisva?“ — ir Lala linkteli galvą. Paskui, kai garsiakal- 
bis paskelbia, kad traukinys tuoj išvyks, Lala skubiai iš- 
lipa ir nušoka žemėn. 

Stotis taip pat viena iš tų vietų, kur galima žiūrėti į 
kitus, o pačiam likti nematomam: čia per daug sumaiš- 
ties ir skubos, kad kas nors kreiptų į kažką dėmesį. Sto- 
tyje gali sutikti įvairiausių Žmonių: pikčiurnų, rėksnių, 
įraudusiais veidais pasiutėlių; taip pat labai neturtingų 
ir labai liūdnų; pasimetusių senukų, nerimastingai ieš- 
kančių kelio, iš kur išvyksta jų traukinys, moterų, kurios 
su daugybe vaikų ir nešulių kebekštuoja palei aukštus va- 
gonus. Stotyje gali sutikti visus tuos, kuriuos čionai at- 
vedė vargas: išlipusių iš laivo negrų — jie keliauja į šal- 
tuosius kraštus su margais marškinėliais, ir visas jų ba- 
gažas tik paplūdimio maišelis; Šiaurės Afrikos gyventojų, 
tamsiaodžių, apsivilkusių senomis striukėmis, apsimovu- 
sių ausinėmis arba kalniečių kepuraitėmis, turkų, ispa- 
nų, graikų, jie visi atrodo neramūs ir pavargę, slankioja 
perone vėjyje susidurdami vienas su kitu abejingų kelei- 
vių ir pašaipių kariškių minioje. 

Lala stovi tarp telefono būdelės ir reklaminio panė ir 
beveik nesislėpdama žiūri į juos. Ji visa šešėlyje, vario 
spalvos veidą dengia palto apykaklė. Bet tarpais jos šir- 
dis smarkiau suplaka, o akyse žybteli šviesa, tarsi sau- 
lės blyksnis, atsimušęs dykumos akmenyje. Ji žvelgia į 
tuos, kurie važiuoja į kitus miestus, į badą, šaltį, į vargą; 
jie gyvens pažeminti, vieniši. Jie eina pro šalį kiek su- 
sikūprinę, tuščiomis akimis, panašūs į nugalėtus karei- 
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vius, jau nuzulusiais drabužiais, nes naktį miegojo ant 
žemės. 

Jie važiuoja į tamsius miestus po žemu dangumi, į dū- 
mus, šaltį, kur jų laukia draskanti krūtinę liga. Važiuoja 
į savo gyvenvietes purvynuose prie autokelių, į žemines, 
panašias į kapus, aptvertas aukšta siena ir grotomis. Gal 
jie negrįš, tie vyrai ir moterys, kurie it vaiduokliai slen- 
ka pro šalį, vilkdami savo nešulius, vos panešdami savo 
vaikus, gal jie numirs tuose jiems nepažįstamuose Kraš- 
tuose; toli nuo jų kaimelių, šeimų? Jie važiuoja į sveti- 
mus kraštus, kurie iščiulps jų gyvastį, sugniuždys juos ir 
praris. Lala stovi nejudėdama, užsiglaudusi šešėlyje, ir 
nuo šių minčių jai temsta Žvilgsnis. Ji taip pat norėtų 
bėgti iš čia, žingsniuoti miesto gatvėmis, kol nebebus na- 
mų, sodų, net kelių nei upės kranto, o tik takelis kaip 
kadaise, kuris vis siaurėdamas nuves ją į dykumą. 

Miestą apgaubia naktis. Gatvėse aplink stotį ant gele: 
žinių stulpų įsižiebia šviesa, o virš kavinių ir kino teat- 
rų — dideli raudoni, balti ir žali vamzdeliai. Lala tyliai 
žengia tamsiomis gatvėmis, laikydamasi kuo arčiau na- 
mų sienų. Vyrų veidai naktį blausioje Žibintų šviesoje 
kelia. išgąstį. Akys jų rūsčios, blizgančios, žingsniai skam- 
biai aidi perėjose, tarpuvartėse. Lala dabar eina spėriai, 
tarsi bandydama pabėgti. Tarpais koks nors vyras nu- 
skuba paskui ją, stengiasi prisigretinti, paimti už paran- 
kės; tada Lala pasislepia už automobilio ir dingsta. Vėl 
čiuožia it šešėlis, suka senamiesčio gatvelėmis, kol pri- 
eina Panjė, kur gyvena Ama. Lipa laiptais tamsoje, kad 
niekas nepamatytų, kur ji šmurkštelėjo. Atsargiai beldžia 
į duris ir, išgirdusi tetos balsą, su palengvėjimu pasako 
savo vardą. 

Šitaip Lala leidžia dienas čia, dideliame Marselio mies- 
te, klaidžiodama jo gatvėmis, susidurdama su vyrais ir 
moterimis, kurių niekada negalės pažinti. 


Mieste daug elgetų. Iš pradžių, vos tik atvažiavusi, 
Lala tuo labai stebėjosi. Dabar priprato. Bet neužmiršta 
į juos pasižiūrėti kaip dauguma miesto gyventojų, kurie 
tik apeina juos, kad neužmintų, arba net peržengia, jei 
skuba. 
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Radičius — elgeta. Lala susipažino su juo vaikštinė- 
dama plačiais prospektais prie stoties. Vieną dieną ji 
anksti išėjo iš Panjė kvartalo, dar tamsoje, nes buvo žie- 
ma. Senamiesčio gatvelėse ir laiptuose pasitaikydavo ne- 
daug žmonių, o didysis prospektas už ligoninės dar buvo 
tuščias, pravažiuodavo tik sunkvežimiai įjungtais žibin- 
tais ir vienas kitas vyras ar moteris su motoriniais dvi- 
račiais, įsigaužę į savo paltus. 

Čia ji ir pamatė Radičių. Jis kiūtojo kamputyje prie 
durų, gynėsi kaip begalėdamas nuo vėjo ir smulkaus lie- 
taus. Sėdėjo, regis, labai sušalęs ir, Lalai priėjus, pa- 
žvelgė į ją keistu žvilgsniu, visai ne taip, kaip berniukai 
paprastai žiūri į mergaites. Akių nenuleido, tačiau jo 
žvilgsnyje, panašiai kaip gyvulių žvilgsnyje, mažai ką 
tegalėjai išskaityti. 

Lala sustojo prie jo ir paklausė: 

— Ką tu čia veiki? Ar tau nešalta? 

Berniukas papurtė galvą ir nė nešyptelėjo. Paskui iš- 
tiesė ranką. 

— Duok man ką nors. 

Lala turėjo tik kriaukšlę duonos ir apelsiną, kuriuos 
buvo pasiėmusi pusryčiams. Atidavė juos berniukui. Šis, 
nepasakęs nė ačiū, griebė apelsiną ir ėmė valgyti. 

"Šitaip Lala su juo ir susipažino. Paskui dažnai jį ma- 
tė gatvėse prie stoties arba, jei būdavo geras oras, ant 
plačių laiptų. Sėdėdavo valandų valandas įsmeigęs žvilgs- 
nį tiesiai prieš save, nekreipdamas dėmesio į žmones. 
Bet Lalą jis mėgsta, galbūt dėl apelsino. Pasisakė jai, 
kad jo vardas Radičius, net užrašė šakele žemėje ir nu- 
stebo, kai Lala prisipažino, jog nemoka skaityti. 

Jo plaukai gražūs, labai juodi, stangrūs, oda vario 
spalvos. Akys žalios, o virš lūpų skysti it šešėlis ūsiukai. 
Bet ypač graži jo šypsena, kuri tarpais apnuogina baltu- 
tėlaičius berniuko dantis. Kairėje ausyje jis nešioja ne- 
didelį žiedą ir tikina, kad jis auksinis. Bet Radičius var- 
ganai apsirengęs: senos, dėmėtos, sudriskusios kelnės, 
daugybė megztinių, suvilktų vienas ant kito, ir vyriškas 
jam per didelis švarkas. Basnirčia įsispyręs į odinius juo- 
dus batus. 
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Lala nudžiunga, kai atsitiktinai jį pamato gatvėje, nes 
kiekvieną kartą jisai vis kitoks. Esti dienų, kai jo akys 
liūdnos ir apsiblaususios, tarsi būtų apie kažką susisva- 
jojęs ir niekas iš tų svajonių jo neįstengtų pažadinti. Ki- 
tomis dienomis jis linksmas, akys žibėte žiba: pasakoja 
įvairius neįtikėtinus nuotykius, kuriuos čia pat sugalvoja, 
ir pats ilgai be garso juokiasi, tada Lala irgi nebeišlaiko 
ir juokiasi drauge su juo. 

Lala norėtų jį pasikviesti į tetos namus, bet. nedrįsta, 
nes Radičius čigonas, ir Amai tikriausiai tai nepatiktų. 
Jis negyvena Panjė kvartale, netgi ne kaimynystėje, o la- 
bai toli, kažkur vakarinėje miesto dalyje, prie geležinke- 
lio, kur plyti didelės dykvietės, riogso benzino bakai ir 
dieną naktį rūksta fabrikų kaminai. Taip sakė jis pats, 
nors niekada daug nepasakoja nei apie savo šeimą, nei 
apie namus. Tiesiog paaiškina, kad gyvena labai toli ir 
negali kasdien ateiti, o kai ateina, jam geriau pernakvoti 
lauke, negu grįžti namo. Jam tai vis viena, sakosi žinąs 
gerų slėptuvių, kur nešalta, kur neužpučia vėjas ir kur 
niekas, iš tiesų niekas jo negalėtų surasti. 

*Pavyzdžiui, po laiptais apgriuvusiuose muitinių pasta- 
tuose. Ten yra skylė, kaip tik berniuko ūgio, ten įlendi 
it uždengi angą kartono lakštu. Arba statybų aikštelėse 
randi namiūkštį, kur dedami įrankiai, arba nedidelį bre- 
zentu dengtą sunkvežimį. Radičius puikiai žino visas tas 
užuoglaudas. 

Dažniausiai jį galima sutikti prie stoties. Kai oras gra- 
žus ir kaitina saulė, jis sėdi ant plačių laiptų, ir Lala 
įsitaiso šalia. Kartu stebi praeinančius žmones. Kartais 
Radičius nužiūri kokį keleivį ir sako Lalai: 

— Tuojau pamatysi. 

Zengia tiesiai prie Žmogaus, einančio iš stoties, kiek 
sutrikusio nuo šviesos, ir paprašo monetos. Kadangi jo 
šypsena graži, o akyse šmėkšo liūdesio šešėlis, keleivis 
stabteli, ima raustis kišenėse. Dažniausiai išmaldos Ra- 
dičiui duoda trisdešimtmečiai vyrai, gerai apsirengę ir 
neturį didelio bagažo. Su moterimis sudėtingiau, jos 
mėgsta klausinėti, o Radičiui tai nepatinka. 

Pamatęs jauną padorios išvaizdos moterį, stumia Lalą: 

— Eik tu paprašyk. 
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Bet Lala nedrįsta prašyti pinigų. Jai truputį gėda. Ta- 
čiau pasitaiko valandėlių, kai ji norėtų šiek tiek turėti 
pinigų, kad galėtų nusipirkti pyragaitį ar nueiti į kiną. 

— Šie metai paskutiniai, daugiau tuo nebesiversiu, — 
sako Radičius. — Kitais metais važiuosiu dirbti į Pary- 
žių. 

Lala klausia kodėl. 

— Kitais metais būsiu per didelis, žmonės dideliems 
nieko neduoda, sako, reikia dirbti. 

Jis valandėlę žiuri į Lalą, paskui klausia, ar ji dirba. 
Lala purto galvą. 

Radičius rodo vaikiną, einantį apačioje, prie autobusų. 

— Jis irgi dirba su manimi, pas tą patį šeimininką. 

Tai jaunas, liesas it šakalys negras; jis eina prie ke- 
leivių, bando paimti jų lagaminus, bet neatrodo, kad jam 
sektysi. Radičius trauko pečiais. 

— Jis nemoka, kaip reikia daryti. Jo vardas Bakis, aš. 
nežinau, ką tai reiškia, bet kiti negrai juokiasi tardami jo 
vardą. Jis niekada neatneša daug pinigų šeimininkui. 

Lala žiūri į jį nustebusi, ir jis paaiškina: 

— Ak taip, tu nežinai, šeimininkas — tai čigonas kaip 
aš, vardu Linas, o ta vieta, kur mes visi gyvename, va- 
dinasi viešbutis. Tai didelis namas, ir ten pilna vaikų, 
jie visi dirba Linui. 

Jis Žino visų miesto elgetų vardus. Žino, kur jie gy- 
vena, su kuo dirba, pažįsta net tuos, kurie greičiau val- 
katos, o ne elgetos ir gyvena vieni. Yra vaikų, dirbančių 
su visa šeima, su savo broliais ir seserimis, jie taip pat 
dar vagiliauja didelėse parduotuvėse ir savitarnos krau- 
tuvėse. Mažiausieji mokosi eiti sargybą arba atitraukia 
pardavėjų dėmesį, o kartais net padeda perduoti vogtą 
daiktą iš rankų į rankas. Ypač daug moterų, čigonių il- 
gomis suknelėmis, juodai uždangstytais veidais, kūr ma- 
tyti vien žibančios ir juodos it paukščių akys. Yra taip 
pat ir senių, varganų, alkanų, jie kabinasi miestiečiams 
į striukes ir sijonus ir murmėdami užkeikimus nepalei- 
džia tol, kol gauna kokią smulkią monetą. 

Lalai suspaudžia širdį, pažiūrėjus į juos arba sutikus 
negražią jauną moterį su kūdikiu prie krūtinės; elgetau- 
jančią ties plataus prospekto kampu. Lala anksčiau ne- 
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žinojo, kas tai yra baimė, nes ten, pas Hartanį, tebuvo 
tik gatvės ir skorpionai, blogiausiu atveju piktos dvasios, 
kurios it šešėliai skraido naktimis; bet čia tvyro nyku- 
mos, negandų, bado. baimė, neturinti vardo baimė, kuri, 
rodos, sunkiasi pro praviras orlaides iš baisių dvokian- 
čių rūsių, kyla iš tamsių kiemų, skverbiasi į šaltus it ka- 
pas kambarius arba kaip negeras vėjas lekia plačiais pro- 
spektais, kur dieną naktį, mėnesių mėnesius, metų metus 
šitaip be paliovos žingsniuoja, eina, grumdosi žmonės, 
netilsta kaučiukinių jų padų kaukšėjimas, ir slogus oras 
aidi nuo jų klegesio, murmesio, šnopavimo ir motorų 
gausmo. 

Kartais Lalai taip smarkiai ima svaigti galva, kad reikia 
tučtuojau atsisėsti, ir ji akimis ieško, kur atsiremti. Jos 
metalo spalvos veidas nupilksta, akys užgęsta, ji pamažu 
pamažu pradeda grimzti tarsi į gilų šulinį be vilties iš 
ten išsikapanoti. 

— Kas jums, panele? Ar jau geriau? Ar geriau?.. 

Balsas atsklinda iš labai toli, ir Lala, dar neprašvie- 
sėjus akims, pajunta, kaip į ją dvelkteli česnako kva- 
pas. Ji pusiaugula prisiglaudusi prie sienos. Kažkoks vy- 
riškis laiko ją už rankos ir lenkiasi prie jos. 

— Jau geriau, jau geriau... 

Jai pasiseka pagaliau prabilti, ir ji pamažu pamažu, o 
gal tik mintyse taria šiuos žodžius? 

Vyras padeda jai atsikelti, nuveda prie kavinės tera- 
sos. Susirinkę žmonės išsivaikšto, bet Lala vis dėlto iš- 
girsta, kaip moteriškas balsas aiškiai pasako: 

— Ji paprasčiausiai nėščia. 

Vyriškis pasodina ją ant suoliuko. Pasilenkia prie jos. 
Jis mažas ir storas, rauplėto veido, su ūseliais, beveik 
nuplikęs. 

— Jums reikia ko nors išgerti, ir tuoj atsigausite. 

— Aš alkana, —sako Lala. 

Ji viskam abejinga, jai atrodo, kad tuojau mirs. 

— Aš alkana, — pakartoja ji lėtai. 

Vyriškis sutrinka, kažką sumurma, pasikelia, bėga prie 
kasos ir grįžta nešinas sumuštiniu ir pintinėle sviestinių 
bandelių. Lala nesiklauso, ką jis kalba; skubiai valgo, iš 
pradžių sumuštinį, paskui visas bandeles, vieną po kitos. 


=> 


Vyriškis žiūri, kaip ji valgo, ir jo riebiame veide vis dar 
ryškėja susijaudinimas. Kalba protrūkiais, paskui nutyla, 
bijodamas nuvarginti Lalą. 

— Kai pamačiau jus šitaip, priešais mane nugriūvant, 
nežinau, kas man pasidarė! Ar jums pirmą kartą taip 
atsitinka? Noriu pasakyti, kad tai baisu, kai žmonės to- 
kie, juk ten, prospekte, praeiviai, ėję jums iš paskos, vos 
jūsų nesutrypė, jie net nestabtelėjo, juk tai... Aš vardu 
Polis, Polis Estevas, o jūs? Ar kalbate prancūziškai? Jūs 
nevietinė, ar ne?. Ar privalgėte? Gal dar atnešti vieną 
sumuštinį? | 

Iš jo burnos stipriai dvokia česnakais, tabaku ir vynu, 
bet Lala patenkinta, kad jis čia, jai jis atrodo malonus, 
ir jos akys truputį pagyvėja. Tai pastebėjęs, jis vėl pra- 
deda kalbėti ir kalba apie viską, pats klausinėdamas ir 
pats atsakinėdamas. 

— Ar jūs jau soti? Gal truputį išgersite? Konjako? Ne, 
geriau ko nors saldaus, tai padeda, kai silpna, gal ko- 
kos? Arba vaisių sulčių? Ar aš jus ne per daug varginu? 
Žinot, man pirmą kartą pasitaiko matyti, kaip kažkas va 
šitaip, priešais mane, nualpsta ir griūva ant žemės, ir 
man tai iš tiesų šokas. Aš dirbu, esu pašto tarnautojas, 
taigi man tai neįprasta... galiausiai aš noriu pasakyti, 
kad jums gal vis dėlto reikėtų nueiti pas gydytoją, nori- 
te, aš paskambinsiu? 

Jis jau stojasi, bet "Lala papurto galvą, ir jis vėl atsi- 
sėda. Vėliau.ji išgeria truputį karštos arbatos, ir nuovar- 
gis praeina. Veidas vėl atgauna vario spalvą, akys su- 
švinta. Ji atsistoja, ir vyriškis ją išlydi į gatvę. 

— Jūs... jūs tikra, kad dabar viskas gerai? Galite pa- 
eiti? 

— Taip, taip, ačiū, — sako Lala. 

Prieš nueidamas, Polis Estevas užrašo ant popieriaus 
skiautės savo pavardę ir adresą. 

— Jeigu jums ko nors prireiks... 

Paspaudžia Lalai ranką. Jis vos vos aukštesnis už ją. 
Mėlynose akyse dar tebežymu susijaudinimas. 

— Iki pasimatymo, — sako Lala. 

Ir neatsigręždama, kiek begalėdama greičiau nueina. 
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Mieste, tai šen, tai ten galima sutikti šunų. Tačiau, 
priešingai negu elgetos, jie labiau mėgsta Panjė kvarta- 
I tarp Lanšo aikštės ir Prieglobsčio gatvės. Lala praei- 
dama visada pasižiūri į juos, visada atkreipia dėmesį. 
Jie labai liesi, pasišiaušę, tačiau nepanašūs į tuos lauki- 
nius šunis, kurie kartais Miestelyje vogdavo vištas ir 
avis; anie didesni ir stipresni, ir jų išvaizda dvelkia ne- 
viltimi ir pavojumi. O šie, ieškodami maisto, rausiasi vi- 
suose šiukšlynuose, triauškina senus kaulus, žuvų galvas 
ir nuoliekas, kurias jiems numeta mėsininkai. Vieną šunį 
Lala gerai pažįsta. Jis visada tupi toje pačioje vietoje, 
prie laiptų į gatvę, kuri įsiremia į didelę dryžuotą bažny- 
čią. Jis visas juodas, balta tik apykaklė, nusileidžianti iki 
pat krūtinės. Vardu Dibas ar Hibas, ji gerai nežino, bet 
galų gale tai ir nesvarbu, nes jis,tikrai neturi šeimininko. 
Lala sykį girdėjo, kad taip jį gatvėje šaukė kažkoks ber- 
niukas. Pamatęs Lalą, šuo,- regis, apsidžiaugia ir ima 
vizginti uodegą, bet neina artyn ir pats nieko neprisilei- 
džia. Paprastai Lala jam pasako keletą žodžių, paklausia, 
kaip jis gyvuoja, bet tik eidama pro šalį ir nė nestabte- 
lėdama, o jeigu turi ko valgomo, numeta jam gabaliuką. 

Čia, Panjė kvartale, visi daugmaž pažįsta vienas kitą. 
Ne taip kaip kituose miesto kvartaluose, kur prospektais 
plūsta vyrų ir moterų srautas, ūžia motorai ir kaukši ba- 
tai. Čia, Panjė kvartale, gatvės trumpos, vingiuotos, per- 
eina į-kitas gatves, gatveles, -skersgatvius, laiptus, ir 
atrodo, kad tai ne kvartalas, o veikiau didelis butas su 
koridoriais ir pereinamais kambariais. Tačiau be didelio 
juodo šuns Dibo ar Hibo ir kelių vaikų, kurių vardų ji 
nežino, dauguma gyventojų Lalos tarsi nė matyte nemato, 
Lala vaikšto tyliai, eina iš vienos gatvės į kitą Žžiūrėda- 
ma, kaip keičiasi šviesa ir kaip dangumi kopia saulė. 

Galbūt čia žmonės kažko bijo? Bet ko gi? Sunku pa- 
sakyti, tarytum jaučiasi stebimi ir turi sekti visus savo 
žodžius, visus gestus. Tačiau niekas iš tikro jų nestebi. 
Galbūt tai dėl to, kad jie kalba skirtingomis kalbomis. 
Čia sutiksi žmonių iš Šiaurės Afrikos, iš Magribo, Ma- 
roko, Alžyro, Tuniso, Mauritanijos ir iš kitų Afrikos kraš- 
tų: Senegalo, Malio, Dahomėjos, paskui dar žydų, atvy- 
kusių iš visų šalių, bet.nekalbančių tos šalies kalba; por- 
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tugalų, ispanų, italų, taip pat ir keistų Žmonių, nepana- 
šių į kitus: jugoslavų, turkų, armėnų, lietuvių; Lala ne- 
žino, kas tai per vardai, bet taip juos čia vadina, ir Ama 
puikiai žino tuos vardus. Ypač daug čigonų, tokių kaip 
gretimame name, jų tiek, kad nebežinai, ar juos jau ma- 
tei, ar jie ką tik atvyko; jie nemėgsta arabų nei ispanų, 
nei jugoslavų; jie nemėgsta nieko, nes nepripratę gyventi 
tokioje vietoje kaip Panjė. kvartalas, todėl visada pasi- 
ruošę peštis, net maži vaikai, net moterys, kurios, pa- 
sak Amos, nešiojasi burnoje skutimosi peiliuką. Kartais 
naktį gyventojus išbudina muštynių triukšmas gatvėse. 
Lala nusileidžia laiptais į lauką ir blausioje žibinto švie- 
sojeę mato, kaip žeme šliaužia žmogus, laikydamas įva-. 
rytą krūtinėn peilį. Kitą rytą gatve driekiasi ilgi lipni 
kraujo šliūžė, virš kurios zvimbdamos skraido musės. 

Kartais atvažiuoja ir policininkų, jie sustabdo savo di- 
delį juodą automobilį prie laiptų ir eina į namus, ypač 
į tuos, kur gyvena arabai ir čigonai. Yra policininkų su 
uniforma ir kepure, bet pavojingiausi ne jie, o kiti, apsi- 
rengę kaip paprasčiausi žmonės: pilku kostiumu ir gol- 
fu. Jie beldžiasi į duris, beldžia labai smarkiai, reikalau- 
dami, kad tučtuojau atidarytų, ir be žodžių įsiveržia į bu- 
tus pažiūrėti, kas ten gyvena. Įėjęs pas Amą, policininkas 
tuoj sėdasi ant dirbtine oda aptrauktos sofos, kuri Lalai 
atstoja lovą, ir šiai atrodo, kad jis ten pradurs skylę, ir 
vakare, kai ji gulsis, toje vietoje, kur tasai stambus vy- 
ras sėdėjo, bus išlikusi įduobta žymė. 

— Pavardė? Vardas? Gentis?- Leidimas gyventi? Lei- 
dimas dirbti? Darbdavio pavardė? Socialinio draudimo 
numeris? Nuomos sutartis? Mokesčio už butą kvitas? 

Jis net nežiūri į dokumentus, kuriuos Ama jam neša 
vieną po kito. Sėdi ant sofos ir nuobodžiaujančiu veidu 
rūko „Goluaz“ cigaretę. Vis dėlto pažvelgia į Lalą, kuri 
visa įsitempusi stovi prie durų į Amos miegamąjį. Jis 
klausia Amos: 

— Ar čia tavo duktė? 

— Ne, dukterėčia, — atsako Ama. 

Policininkas ima žiūrinėti dokumentus. 

— Kur jos tėvai? 

— Mirę. 
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— A! — sako policininkas. Ir tarsi kažką svarstyda- 
mas tyrinėja dokumentus. — Ji dirba? 

— Kol kas dar ne, pone, — atsiliepia Ama. Ji sako 
„pone“ tada, kai bijo. 

— Bet ji ketina čia dirbti? 

— Taip, pone, jei ras darbą. Jaunai merginai rasti 
nelengva. 

— Ar ji turi septyniolika metų? 

— Taip, pone. 

— Būk budri, jaunai septyniolikos metų mergaitei čia 
gresia daugybė pavojų. 

Ama nieko neatsako. Policininkas, manydamas, kad ji 
nesuprato, pakartoja tą patį. Kalba lėtai, pabrėždamas 
kiekvieną žodį, ir jo akys žiba, tarytum dabar jau būtų 
daugiau susidomėjęs. 

— Žiūrėk, kad tavo duktė neatsidurtų Miltų Saiko gat- 
vėje, a? Ten tokių merginų kaip ji daug, supratai? 

— Taip, pone, — atsiliepia Ama. 

Ji nedrįsta jam priminti, kad Lala ne jos duktė. 

Tačiau policininkas jaučia sunkų įsmeigtą į jį Lalos 
žvilgsnį, ir jam nemalonu. Kelias sekundes jis nieko nc- 
sako, ir tyla pasidaro nepakenčiama. Paskui storulis pra- 
trūksta ir kalba piktu balsu, susiaurėjusiomis iš įniršio 
akimis: | 

— „Taip, suprantu, taip“, — visi šitaip sako, o paskui, 
kai vieną gražią dieną tavo duktė atsidurs gatvėje, taps 
prostitute už dešimtį frankų, atėjusi neverk ir nesakyk, 
kad nežinojai, nes aš tave įspėjau. 

Jis kone rėkia, gyslos jo smilkiniuose išsipūtusios. Ama 
stovi nejudėdama, lyg paralyžiuota, bet Lala nebijo sto- 
rojo vyriškio. Zvelgia į jį sunkiu žvilgsniu ir priėjusi ar- 
čiau taria: 

— Išeikit. 

Policininkas žiūri į ją apstulbęs, tarsi ji būtų pasakiu- 
si ką nors įžeidžiančio. Sit jis pravėrė burną, tuoj atsis- 
tos ir galbūt trenks Lalai antausį. Tačiau mergaitės žvilgs- 
nis kietas it metalas, jį sunku atlaikyti. Policininkas ūmai 
pakyla, vienu mirksniu atsiduria už durų ir nulekia laip- 
tais žemyn. Lala išgirsta, kaip trinkteli laukujės durys. 
Išėjo. 
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Ama dabar sėdi ant sofos ir užsidengusi veidą ranko- 
mis verkia. Lala prieina prie jos, apkabina per pečius ir 
norėdama paguosti bučiuoja į skruostą. 

— Galbūt man reikia iš čia išvažiuoti, — švelniai sako 
ji, kaip sakoma vaikui. — Gal būtų geriau, jei išvažiuo- 
čiau. 

— Ne, ne, — atsiliepia Ama ir dar smarkiau pravirks- 
ta. 


Naktį, kai visa aplinkui nugrimzta sapne ir vien girdė- 
ti, kaip vėjas žvangina stogų skardą ir kažkur kapsi van-. 
duo, Lala guli išsitiesusi ant soios ir žvelgia į tamsą. 
Galvoja apie namą Miestelyje, ten toli toli, apie šaltą 
nakčia pakylantį vėją. Galvoja, kad būtų smagu, pastū- 
mus duris, iškart atsidurti lauke kaip kadaise, pasinerti 
į nakties gelmę, spindinčią miriadais žvaigždžių. Baso- 
mis kojomis pajusti kietą ledinę žemę. Išgirsti, kaip traš- 
ka šaltis, rėkia leliai, ūkauja pelėda ir amsi laukiniai 
šunys. Ji galvoja, kad taip ir eitų nakčia viena iki uolėtų 
kalvų svirpiant svirpliams arba takeliu per kopas, kvie- 
čiama jūros alsavimo. 

Įtempusi akis žiūri į tamsą, tarsi savo žvilgsniu galėtų 
atverti dangų, susigrąžinti išnykusius veidus, ilgas len- 
tų, dervuoto kartono ir tolio namukų eiles, kalvų siluetus 
ir juos visus: senąjį Namaną, merginas prie fontano, Susį, 
Amos sūnus ir ypač Hartanį, tokį, koks jis buvo; nejud- 
riai stovintį ant vienos kojos dykumos kaitroje, susisu- 
pusį iki pat akių į apsiaustą, bežadį, be nuovargio ar pyk- 
čio šešėlio, nejudriai stūksantį priešais ją, tarsi laukiantį 
ateinant mirties, kai Raudonojo kryžiaus atstovai atva- 
žiavo jos išgabenti. Dar ji nori pamatyti tą, kurį vadino 
Es Seru, Paslaptimi, tą, kurio žvilgsnis, atskriejęs iš toli, 
ją apgaubdavo, it saulės spindulys įsismelkdavo jos vidun. 

Bet ar jie gali atsidurti čia, anapus jūros, anapus vis- 
ko? 

Ar gali jie rasti kelią tarp visų šių kelių ir rasti duris 
tarp visų šitų durų? Kambaryje tamsa lieka nepermato- 
ma, o nykuma tokia didelė, jog sukelia ir įsuka virš La- 
los kūno verpetą, kurio žiotys nusileidžia virš jos ir 
traukia ją aukštyn. Ji priešinasi, kabinasi iš visų jėgų į 
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sofą, įsitempęs jos kūnas, rodos, tuoj plyš. Norėtų šauk- 
ti, rėkti, nutraukti tylą, nusimesti nakties sunkulį. Bet iš 
suspaustos gerklės neištrūksta nė garso, ji kvėpuoja su 
skausminga įstanga, su švilpesiu, it veržiantis garui. Ke- 
lias minutes, o gal valandas Lala kovoja su visą jos 
kūną traukiančiu mėšlungiu. Pagaliau staiga, namo kie- 
me švystelėjus pirmam aušros spindulėliui, pajunta, kaip 
sūkurys išnyksta, nutolsta. Nusilpęs beformis jos kūnas 
suglemba patale. Ji galvoja apie kūdikį po širdimi ir pir- 
mą sykį ją ima kamuoti graužatis, kad padarė bloga bū- 
tybei, kuri priklauso nuo jos. Ji apglėbia delnais pilvą, 
kad šiluma prasiskverbtų gilyn. Verkia ilgai, be garso, 
tykiai kukčiodama kvėpavimo ritmu. 


Jie Panjė kvartalo kaliniai. Patys to galbūt gerai nė 
nesuvokia. Galbūt mano, kad vieną gražią dieną gali iš 
čia išvažiuoti, išvykti kitur, grįžti į savo kalnų ir pur- 
vinų slėnių kaimus, rasti paliktus tėvus, vaikus, drau- 
gus. Bet tai neįmanoma. Siauros gatvelės tarp senų ap- 
silupusių sienų, tamsūs butai, drėgni ir šalti kambariai, 
kur oras slegia krūtinę, tvankios ateljė, kur merginos 
sėdi prie mašinų ir siuva sukneles ir kelnes, ligonių pala- 
tos, statybų aikštelės, pneumatinių kūjų kaukšėjimas re- 
montuojant kelius, — visa tai juos laiko grandinėse, pan- 
čiuose, kalėjime, ir jie negali išsivaduoti. | 

Lala jau susirado darbą. Dirba valytoja Šv. Blanšos 
viešbutyje, šiauriniame senamiesčio pakrašty, netoli pla- 
taus prospekto, kur pirmą kartą sutiko Radičių. Kiekvieną 
rytą ji išeina labai anksti, dar neatsidarius krautuvėms. 
Gindamasi nuo šalčio, susisupa tvirčiau į savo rudąjį 
paltą ir žingsniuoja tamsiomis gatvelėmis, lipa laiptais, 
kur nuo pakopos ant pakopos srūva nešvarus vanduo. 
Lauke praeivių beveik nematyti, vien keli pasišiaušę šu- 
nys, šiukšlių krūvose ieškantys nuoliekų. Lala kišenėje 
nešasi kampą sudžiūvusios duonos, nes viešbutyje val- 
gyti jai neduoda; kartais kąsnelį numeta senam juodam 
šuniui, vardu Dibas ar Hibas. Kai ateina, viešbučio šei- 
mininkas jai duoda kibirą ir šepetį nuplauti laiptams, o 
jie tokie purvini, jog Lala galvoja, kad tai bergždžias 
darbas. Seimininkas Žmogus dar nesenas, tačiau užtinu- 
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siomis akimis ir pageltusiu veidu, tarsi mažai miegojęs. 
Šv. Blanšos viešbutis — keturaukštis apgriuvęs namas, 
kurio pirmame aukšte įsikūrusi laidojimo kontora. Lala 
pirmąkaft atėjusi išsigando ir norėjo tučtuojau bėgti 
lauk — taip buvo nešvaru, šalta, pridvisę. Bet dabar ap- 
siprato. Kaip ir su Amos butu arba su Panjė kvartalu — 
tai pripratimo dalykas. Paprasčiausiai reikia užčiaupus 
burną lėtai negiliai kvėpuoti, kad į kūną neprasiskverbtų 
vargo, ligų ir mirties kvapas, kuris čia tvyro laiptuose, ko- 
ridoriuose, kampuose, kur veisiasi vorai ir tarakonai. 

Viešbučio šeimininkas — graikas ar turkas, Lala gerai 
nežino. Padavęs jai kibirą ir šepetį, grįžta į savo miega- 
mąjį antrame aukšte ir vėl atsigula; miegamojo durys 
įstiklintos, kad jis iš savo lovos galėtų matyti, kas jeina 
ar išeina iš viešbučio. Viešbutyje gyvena tik vargingi žmo- 
nės, skurdžiai-ir vien tik vyrai. Tai atvykėliai iš šiaurinės 
Afrikos, kurie dirba statybose, Antilų negrai, taip pat is- 
panai, kurie neturi namų, šeimos ir gyvena čia laikinai, 
kol ras geriau. Bet čia apsipranta ir lieka, o dažnai grįž- 
ta į savo tėvynę nieko neradę, nes butai mieste brangūs, 
o ir jų pačių niekas nenori priimti. Taigi jie ir gyvena 
čia, Šv. Blanšos viešbutyje, po du ar tris viename kam- 
baryje, nepažinodami kits kito. Kiekvieną rytą, išeidami 
į darbą, pabeldžia į stiklines šeimininko duris ir sumoka 
už ateinančią naktį. 

Baigusi šiūruoti šepečiu apskretusias laiptų pakopas ir 
lipnų linoleumą koridoriuose, Lala šepečiu gramdo tua- 
letą ir vienintelį dušą, nors purvo sluoksnis ir ten toks 
storas, jog nė kieti šepečio šeriai jo nenugremžia. Paskui 
ji tvarko kambarius: iškrato pelenines, iššluosto trupinius 
ir dulkes. Šeimininkas jai duoda savo visraktį, ir ji eina 
iš kambario į kambarį. Viešbutyje nieko daugiau nėra. 
Kambarius ji sutvarko greitai, nes čia gyvena labai var. 
gingi žmonės, kurie praktiškai nieko neturi. Tik kartoni- 
nius lagaminus, plastikinius maišelius, kur laiko nešva- 
rius drabužius ir gabalėlį muilo laikraščio skiautėje. Kar- 
tais voke ant stalo pasitaiko fotografijų; Lala Žiūri į 
neaiškius veidus blizgiamc popieriuje, švelnius vaikų, mo- 
terų veidus, pusiau apsitrynusius, tarsi užstotus rūko. Sto- 
ruose vokuose retkarčiais esti taip pat ir laiškų; arba rak- 
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tų, tuščių piniginių, turguje prie senojo uosto pirktų su- 
venyrų, plastikinių žaisliukų vaikams, matytiems neryš- 
kiose fotografijose. Lala ilgokai visa tai žiūrinėja, paė- 
musi šlapiomis rankomis, žiūrinėja šiuos netvarius 10- 
bius, sakytum pusiau sapne, sakytum turėdama galią 
įžengti į tų neaiškių fotografijų erdvę, išgirsti balsų, juo- 
ko skambesį, pamatyti nušvintant šypsenas. Paskui stai- 
ga visa tai išsisklaido, ir ji vėl šluoja kambarius, brau-. 
kia trupinius, paliktus skubiai pusryčiavusių vyrų, atkur- 
dama liūdną ir pilką beveidę aplinką, kurią vieną aki- 
mirką buvo sutrikdę fotografijos ir daiktai. Kartais ne- 
klotoje lovoje Lala užtinka žurnalą su nepadoriomis 
nuotraukomis, kurios vaizduoja nuogas išsikėtojusias mo- 
teris pilnomis apvaliomis it didžiuliai apelsinai krūtimis, 
ryškiai dažytomis lūpomis, sunkiu mėlynai ar žaliai pa- 
dažytų akių žvilgsniu, moteris baltais ar rudais plau- 
kais. Žurnalo lapai sulankstyti, sulipę nuo spermos, nuo- 
traukos nešvarios ir nutrintos, tarsi gulėjusios gatvėje 
po praeivių kojomis. Lala žiūrinėja žurnalą irgi ilgokai, 
ir jos širdis ima greičiau plakti iš nerimo ir slogučio; ji 
padeda žurnalą ant paklotos lovos, gerai išlyginusi la- 
pus ir tvarkingai užskleidusi viršelį, lyg tai irgi būtų 
brangus prisiminimas. 

Visą tą laiką, kai dirba kambariuose ir ai laiptų, Lala 
nieko nemato. Nepažįsta viešbučio gyventojų veidų, o jie 
rytais skubėdami į savo darbus praeina pro Lalą nė 
nepažvelgę į ją. Beje, Lala priprato būti nematoma. Po 
savo ruduoju paltu pasivelka pilką Amos suknelę, sie- 
kiančią jai beveik kulkšnis. Ant galvos užsiriša didelę 
skarą, o kojas Apsiauna guminėmis basutėmis. Tam- 
siuose viešbučio koridoriuose, išklotuose bordiniu linoleu- 
mu, tarp apterliotų durų, jos tamsiai pilkas, vos įžiūrimas 
siluetas panašus į skudurų krūvą. Ją čia pažįsta tiktai 
viešbučio šeimininkas ir naktinis budėtojas, pasiliekantis 
iki ryto. Tai aukštas labai liesas alžyrietis griežtu veidu 
ir gražiomis žaliomis kaip žvejo Namano akimis. Lalą 
jis visada pasveikina prancūziškai ir pasako keletą ma- 
lonių žodžių; Lala jam atsako šypsodama, nes jis taria 
tuos komplimentus savo žemu balsu itin ceremoningai. 
Čia jis galbūt vienintelis pastebėjo, kad Lala jauna mer- 
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gina, vienintelis tarp tamsių skudurų įžiūrėjo gražų vario 
spalvos jos veidą ir šviesos sklidinas akis. Kitiems jos 
tarsi nė būt nebuvę. 

Kai ji baigia darbą Šv. Blanšos viešbutyje, saulė kybo 
dar aukštai danguje. Lala tada eina plačiu prospektu 
prie jūros. Tuo metu negalvoja apie nieką, tarsi viską už- 
miršusi. Prospekte šaligatviais minia visada skuba, vi- 
sada skuba nežinia kur. Štai dideliais žingsniais spėriai 
žingsniuoja vyrai veidrodiniais akiniais, o jiems priešais 
eina vargšai nudėvėtais drabužiais, budriu it lapių žvilgs- 
niu. Šit būrys jaunų merginų aptemptomis suknelėmis, 
jos žengia kaukšėdamos kulniukais va šitaip: tuk, tuk, 
tuk. Automobiliai, motociklai, dviračiai, sukvežimiai, auto- 
busai visu greičiu lekia prie jūros arba į miestą, visi 
pilni vyrų ir moterų vienodais veidais. Lala eina šaligat- 
viu stebėdama visa tai: judėjimą, formas, saulės blyks- 
nius, ir visa tai skverbiasi į jos vidų ir sukasi lyg verpe- 
tas. Ji alkana, pavargusi nuo darbo viešbutyje, bet vis 
dėlto trokšta dar eiti, pamatyti daugiau šviesos, kad iš- 
sisklaidytų likusi jos viduje tamsa. Prospektu skrieja le- 
dinis žiemos vėjas, keldamas dulkes ir blaškydamas senų 
laikraščių lapus. Lala eina prisimerkusi, truputį palinkusi 
į priekį, kaip kadaise dykumoje, link šviesos šaltinio te- 
nai, prospekto gale. 

Atsidūrusi uoste ji pajunta, savotišką svaigulį ir susver- 
dėja prie šaligatvio krašto. Čia vėjas laisvai sukinėjasi, 
varo prieš save uosto vandenį, purto laivų takelažą. Švie- 
sa plūsta iš dar toliau, iš už horizonto, iš pačių pietų, ir 
Lala eina krantinėmis prie jūros. Aplink ją klega žmo- 
nės ir ūžia motorai, bet ji jų nebegirdi. Protekiniais sku- 
ba prie didelės dryžuotos bažnyčios, paskui dar toliau ir 
atsiduria apleistoje krantinės dalyje, kur vėjas kelia į 
viršų cemento dulkes. 

Čia ūmai stoja tyla, tarsi ji būtų iš tikrųjų patekusi į 
dykumą. Priešais ją traukiasi balta krantinių juosta, aki- 
namai nutvieksta saulės. Lala lėtai žingsniuoja pro di- 
delių krovininių laivų siluetus, po metaliniais kranais, 
tarp raudonų konteinerių eilių. Čia nėra nei žmonių, nei 
automobilių, tik baltas akmuo ir cementas, ir tamsus dokų 
vanduo. Ji išsirenka vietą tarp dviejų eilių krovinių, ap- 
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trauktų mėlynu brezentu, ir atsisėdusi užuovėjoje valgo 
duoną su sūriu, žvelgdama į uosto vandenį. Kartais klyk- 
dami praskrenda dideli jūros paukščiai, ir Lala galvoja 
apie savo vietą tarp kopų ir baltą paukštį — jūrų princą. 
Dalijasi duona su žuvėdromis, bet atskrenda ir keli ba- 
landžiai. Čia visada tyku, niekas nė sykio jos nesutruk- 
dė. Nebent retkarčiais praeina koks Žvejas su meškere 
rankoje ieškodamas, kur geriau kibtų; bet jis vos dirste- 
li į Lalą skersa akimi ir nueina tolyn į uostą. Arba dar 
pražirglioja koks vaikas, susikišęs rankas į kišenes ir 
spardydamas surūdijusią konservų .dėžutę — žaisdamas 
vienas pats. 

Lala jaučia, kaip į ją smelkiasi saulės šviesa, pamažu 
užlieja jos vidų ir išvaiko visa, kas ten liūdna ir juoda. 
Ji nebegalvoja apie Amos namus, apie tamsius kiemus, 
kur varva sudžiauti skalbiniai. Ji nebegalvoja apie Sv. 
Blanšos viešbutį, nei apie visas šias gatves, prospektus, 
bulvarus, kuriais be paliovos klegėdami plūsta žmonės. 
Ji tarsi virsta uola; apaugusia kerpėmis ir samanomis, 
nejudria, be jokios minties, išsiplėtusia nuo karščio. Kar- 
tais net užmiega atsišliejusi į mėlyną brezentą, smakrą 
padėjusi ant kelių, ir sapnuoja, kad plaukia laivu per jū- 
ros plynumą į kitą pasaulio kraštą. 

Dideli krovininiai laivai lėtai slenka juodais dokais. 
Suka prie uosto vartų, norėdami išplaukti į atvirą jūrą. 
Labai smagu bėgti krantinėmis ir juos lydėti kiek bega- 
lima toliau. Ji nemoka perskaityti jų pavadinimų, bet žiū- 
ri į vėliavas, į rūdžių dėmes korpuse, į stilinkusias it 
antenos kranų strėles ir į jų kaminus, ant kurių nupieš- 
tos žvaigždės, kryžiai, kvadratai, saulės. Prieš krovininius 
laivus, krypuodamas į šonus kaip vabalas, plaukia locma- 
no. laivas. Atsidūrę atviroje jūroje krovininiai laivai vie- 
ną ar du kartus įjungia sireną ir šitaip atsisveikina su 
žeme. 

Vanduo uoste taip pat gražus, ir Lala dažnai čia įsi- 
taiso nugara įsirėmusi į prisišvartavimo stulpą, kojas 
nuleidusi virš vandens. Ji žiūri į vaivorykštės spalvų naf- 
tos dėmes, kurios čia susilieja, čia vėl atsiskiria lyg de- 
besys, ir visus tuos daiktus, iškylančius į paviršių: alaus 
butelius, apelsinų žieves, plastikinius maišelius, medžio 
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gabalus, virvių galus ir visas šias rudas nežinia iš kur 
atsirandančias putas, lyg seilės nusidriekusias palei kran- 
tines. Praplaukiant laivui, kilvaterio bangos bėga pirmyn 
išsiskirdamos, atsidauždamos į krantines. Retkarčiais 
atūžia smarkus vėjas, suraukšlėja, suvirpina dokų vandenį, 
sujaukia krovininių laivų atspindžius jo paviršiuje. 

Kai kada labai saulėtomis žiemos dienomis pas Lalą 
ateina elgetautojas Radičius. Pamažu sliūkina krantinė- 
mis, tačiau Lala jį atpažįsta iš tolo, išeina iš savo slėp- 
tuvės tarp brezentų ir sušvilpia pirštais, kaip kadaise da- 
rydavo piemenys Hartanio krašte. Berniukas atbėga, 
atsisėda šalia jos ant krantinės krašto, ir jie valandėlę ty- 
lomis žiūri į uosto vandenį. 

Paskui berniukas rodo Lalai ką nors, ko ji iki tol 
nebuvo niekados pastebėjusi: juodame vandens paviršiu- 
je nuo nedidelių tylių sproginėjimų sklinda bangelės. Iš 
pradžių Lala žvilgteli į viršų, pamaniusi, kad tai lietaus 
lašai. Tačiau dangus giedras. Tada supranta: burbulai 
kyla iš dugno ir sprogsta paviršiuje. Juodu kartu džiau- 
giasi žiūrėdami, kaip sproginėja burbulai: 

— Va! Val! Dar! Dar! 

— Va! Ziūrėk! 

— Ir val 

Iš kur tie burbulai? Radičius sako, kad tai kvėpuoja 
žuvys, bet Lalai atrodo, kad tai veikiau augalai, ir ji gal- 
voja apie paslaptingas žoles, lėtai siūruojančias uosto 
dugne. 

Paskui Radičius išsitraukia degtukų dėžutę. Sakosi no- 
rįs rūkyti, bet iš tikrųjų jis mėgsta ne rūkyti, o braižyti 
degtukus. Gavęs truputį pinigų, Radičius eina į tabako 
kioską ir nusiperka didelę degtukų dėžutę su šokančia 
čigone etiketėje. Atsisėda ramiame kamputyje ir vieną, po 
kito braižo degtukus. Brėžia labai vikriai, vien todėl, kad. 
malonu matyti, kaip šnypšdama lyg raketa užsidega ma- 
ža raudona galvutė, o paskui jo delnų užuovėjoje medi- 
nio pagaliuko gale šoka graži oranžinė liepsna. 

Uoste pučia smarkus vėjas, ir Lala turi it palapinę iš- 
skleisti savo palto skvernus; aitrus karštas fositoro kva- 
pas kutena jai šnerves. Kas kartą, Radičiui įbrėžus deg- 
tuką, juodu abu leipsta juokais ir paeiliui bando išlaikyti 
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rankoje mažutį medžio pagaliuką. Radičius rodo Lalai, 
kaip sudeginti visą degtuką: reikia aplaižyti pirštus ir 
jais paimti suanglėjusį galą. Lalai paėmus degtuką už 
dar raudono angliuko, pasigirsta šnypštimas, ir ji nusi- 
degina nykštį ir smilių, bet tas nudegimas nėra nema- 
lonus; ji žiūri, kaip liepsna ryja visą degtuką, o anglis 
raitosi it gyva. 

Paskui jie rūko, vieną cigaretę abu, nugara atsišlieję 
į mėlyną brezentą ir įsmeigę akis į tolį, kur juoduoja 
uosto vanduo, o virš jo kybo cemento dulkių spalvos dan- 
gus. 

— Kiek tau metų? — klausia Radičius. 


— Septyniolika, bet jau greit bus aštuoniolika, — at- 
siliepia Lala. 

— O man kitą mėnesį sueis keturiolika, — sako Ra- 
dičius. 


Jis valandėlę mąsto suraukęs antakius. 

— Ar tu jau... gulėjai su vyru? 

Lalą nustebina jo klausimas. 

— Ne, tai yra taip, kodėl klausi? 

Radičius nugrimzta į tokį gilų susimąstymą, jog už- 
miršta duoti Lalai cigaretę; peša dūmą po dūmo netrauk- 
damas į plaučius. 

— O aš ne, — sako jis. 

— Kas „ne“? | 

— Nesu gulėjęs su moterim. 

— Tu per jaunas. 

— Netiesa! — atkerta Radičius. Jis susinervina ir ima 
truputį mikčioti. — Netiesa! Visi mano draugai jau gu- 
lėjo ir kai kas iš jų jau turi įsitaisęs net savo moterį ir 
juokiasi iš manęs, kad aš pederastas, nes neturiu. 

Jis vėl susimąsto rūkydamas cigaretę. 

— Bet man nesvarbu, ką jie sako. Aš manau, jog gu- 
lėti su moterim šiaip, vien dėl to, kad galėtum pasigirti, 
palaidyti liežuvį — nedora. Panašiai kaip su rūkymu. 
Žinai, aš ten, viešbutyje, niekada nerūkau jiems matant, 
todėl jie mano, kad aš išvis nerūkau, ir taip pat juokiasi. 
Juokiasi, nes nežino, o man dėl to nei šilta, nei šalta, 
netgi smagu, kad nežino. 
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Dabar jau atkiša cigaretę Lalai. Ji beveik visa surū- 
kyta. Lala užsitraukia tik vieną kartą ir ją sumaigo į že- 
mę. 

— Žinai, kad aš turėsiu kūdikį? | 

Ji pati gerai nesuvokia, kodėl jam tai sako. Radičius 
tylėdamas ilgai žiūri į ją. Jo akyse šmėkšo niūrus šešė- 
lis, bet staiga jo žvilgsnis nušvinta. 

— Puiku, — rimtai sako jis. — Puiku, aš džiaugiuosi. 

Jis taip apsidžiaugia, jog nebegali nusėdėti vietoje. 
Atsistoja, pavaikšto palei vandenį, paskui sugrįžta prie 
Lalos. 

— Ateisi pas mane į sveėčius, tenai, kur aš gyvenu? 

— Jei nori, ateisiu, — sako Lala. 

— Tik žinok, kad toli, reikia važiuoti autobusu, o pas- 
kui dar gerą galą eiti pėsčiomis iki rezervuarų. Kai no- 
rėsi, važiuosim kartu, kitaip tu pasiklysi. 

Ir jis nubėga. Saulė leidžiasi, beveik siekia didelių na- 
mų stogus, išsirikiavusius anapus krantinių. Krovininiai 
laivai stovi tokie pat nejudrūs, panašūs į dideles surū- 
dijusias uolas, o pro juos lėtai skraido Žuvėdros, suka 
ratus virš stiebų. 


Esti dienų, kai Lala girdi baimės balsą. Ji gerai nesu- 
vokia, kas tai: lyg sunkūs dūžiai į tolio lakštus ir dar 
duslus. gaudesys, kuris skverbiasi ne pro ausis, o pro 
pėdas ir aidi visame kūne. Galbūt tai vienatvė, taip pat 
ir alkis, švelnumo, šviesos, dainų — visa ko alkis. 

Kai Lala, baigusi darbą, užveria Sv. Blanšos viešbučio 
duris,-ją užlieja ryški, plūstanti iš dangaus šviesa, ir ji 
susverdėja. Įtraukia kuo giliau galvą į rudo palto apy- 
kaklę, apsigaubia iki pat antakių pilka Amos skara, bet 
vis tiek negali pasislėpti nuo dangaus vaiskurho, nuo 
gatvių nykumos. Tai lyg šleikštulys, kuris kyla iš vidurių 
į gerklę ir pripildo burną kartumo. Lala greitai atsisėda 
bet kur, nesistengdama suvokti, kas jai atsitiko, nepaisy- 
dama praeivių žvilgsnių, nes bijo vėl nualpti. Iš visų 
jėgų tvardosi, bando nuraminti smarkiai plastančią širdį, 
judesius viduriuose. Padeda rankas ant pilvo, kad švel- 
ni delnų šiluma per suknelę įsiskverbtų gilyn ir pasiektų 
kūdikį. Lala taip gydydavosi kadaise, kai baisūs skaus- 
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mai surakindavo dubenį, sakytum koks žvėris grauždavo 
vidurius. Ji sėdi va šitaip ant šaligatvio krašto, greta sto- 
vinčių automobilių, ir truputį linguoja pirmyn atgal. 

Žmonės nesustodami eina pro šalį. Šiek tiek sulėtina 
žingsnius, tarsi norėdami pasukti prie jos, bet kai Lala 
pakelia galvą, jos akyse šviečia toks skausmas, kad jie 
išsigąsta ir skubiai žengia tolyn. 

Ilgai netrukus skausmas po Lalos. delnais apmalšta. Ji 
gali laisviau kvėpuoti. Nors pučia šaltas vėjas, ji visa 
išpilta prakaito, ir suknelė prilipusi prie nugaros. Gal- 
būt tai ir yra baimės balsas, kurį girdi ne ausimis, o ko- 
jomis ir visu kūnu, balsas, nuo kurio miesto gatvėse pa- 
sidaro tuščia. | 

Lala eina į senamiestį, lėtai kopia ištrupėjusiais laip- 
tais, kuriais srūva dvokiantis nutekamasis vanduo. Už- 
lipusi pasuka į kairę ir nužingsniuoja Gerojo Jėzaus gat- 
ve. Senos dėmėtos sienos išmargintos kreida — raidės ir 
piešiniai jau apsitrynę, nebesuprantami. Ant žemės tam- 
suoja lyg kraujo dėmės, aptūptos musių. Raudona spalva 
aidi Lalos galvoje, kaukia it sirena, švilpia sakytum gręž- 
dama skylę smegenyse. Sukaupusi jėgas, Lala lėtai 
peržengia pirmą dėmę, „antrą, trečią. Raudonose dėmėse 
baltuoja įsimaišę keisti daiktai: kremzlės, kaulų nuolau- 
žos, odos skiautės, ir Lalos galvoje dar smarkiau ima 
kaukti sirena. Ji pasileidžia tekinom nuolaidžia gatve, bet 
akmenys šlapi ir slidūs, ypač kai esi apsiavęs guminiais 
sandalais. Vairo gatvėje ant senų sienų dar matyti kreida 
užrašinėtų žodžių, galbūt vardų? Paskui nupiešta nuoga 
moteris panašiomis į akis krūtimis, ir Lala prisimena ne- 
padorų žurnalą, išskleistą ant sujauktos lovos viešbučio 
kambaryje. Tolėliau ant senų durų — didžiulis ialas lyg 
groteskinė kaukė.. 

Sunkiai kvėpuodama Lala žingsniuoja pirmyn. Kakta 
tebesrūva prakaitas, bėga per nugarą, strėnas, graužia 
pažastis. Šią valandą gatvėse tuščia, tik keli pasišiaušu- 
siais gaurais šunys urgzdami triauškina kaulus. Langai 
prie pat žemės užkalti grotomis, pinučiais. O tie, kur auk: 
ščiau, užvertomis langinėmis, ir namai atrodo negyve- 
nami. Iš tamsių langų, orlaidžių, rūsių dvelkia mirties 
šaltis. Regis, gatvėmis pūsčioja mirties alsavimas, užpil- 
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do kiekvieną dvokiančią įdubą sienų papėdėje. Kur eiti? 
Lala pamažu vėl sliūkina pirmyn, dar sykį pasuka į de- 
šinę prie seno namo sienos. Jai visada truputį baisu Žžiū- 
rint į šiuos didelius grotomis apkaltus langus — ji ma- 
no, kad čia kalėjimas, kur kadaise buvo žudomi žmonės, 
kalbama, jog kartais naktį pro grotuotus langus sklinda 
kalinių dejonės. Dabar ji leidžiasi visada tuščia Pistolių 
gatve ir praeina pro prieglaudą, norėdama pro pilko ak- 
mens portalą pamatyti keistą rausvą kupolą, kuris jai 
labai patinka. Kartais ji atsisėda ant šio namo slenksčio ir 
viską užmiršusi ilgai žiūrinėja kupolą, kol kokia nors 
moteris priėjusi nepaklausia, ką ji čia veikia, ir nenuveja 
jos šalin. 

Tačiau šiandieną net rausvasis kupolas kelia jai bai- 
mę, tarsi už siaurų jo langų tykotų koks pavojus, tarsi 
čia būtų kapų rūsys. Neatsigręždama Lala nuskuba to- 
lyn, tyliomis gatvelėmis nusileidžia prie jūros. Gūsiais 
pučiantis vėjas pliauškina skalbinius: dideles baltas ap- 
spurusiais kraštais paklodes, vaikiškus, vyriškus drabu- 
žius, žydrus ir rausvus imoteriškus apatinukus; Lala 
nenori į juos žiūrėti, nes tai lyg kūnų apybrėžos — nema- 
tomų kojų, rankų, krūtinių, begalvių torsų. Ji eina Radi- 
jo gatve, ir čia taip pat pasitaiko žemų, grotuotų pinu- 
čiais aptaisytų langų, už kurių kali vaikai ir suaugusieji. 
Lalą retkarčiais pasiekia frazių nuotrupos, virtuvės gar- 
sai ir indų skimbčiojimas arba sniaukrojanti muzika, ir 
ji galvoja apie visus įkalintuosius čia, tuose šaltuose tam- 
siuose kambariuose su žiurkėmis ir tarakonais, tuos, ku- 
rie niekada nebematys šviesos, nebeįkvėps vėjo. 

Ten, už šių pajuodusiais ir įskilusiais stiklais langų, 
gyvena stora sena invalidė, gyvena viena su dviem lie- 
somis katėmis ir amžinai pasakoja apie savo sodą, savo 
rožes, medžius, didelį citrinmedį, kuris veda gražiausius 
pasaulyje vaisius, o pati teturi tamsų šaltą kambarėlį ir 
dvi aklas kates. Čia Ibrachimo namas. Ibrachimas — se- 
nas kareivis oranietis, kuris kovėsi prieš vokiečius, tur- 
kus, serbus ir kuris, Lalos paklaustas, nepavargdamas 
vardija savo kautynių vietas: Salonikus, Varną, Bjalą. 
Bet ar jisai irgi nemirs šio raupsuotųjų namo spąstuose, 
kur lipdamas tamsiais slidžiais laiptais gali suklupti ant 
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kiekvienos pakopos, kur sienos slegia jo liesą krūtinę kaip 
drėgnas apsiaustas? Ten toliau gyvena ispanė su šešiais 
vaikais, ir visi jie miega viename kambaryje su siauru 
langu arba slampinėja po Panjė kvartalą apdriskę, iš- 
blyškę, amžinai alkani. Va tame name, kur žioji plyšys ir 
kur sienos, regis, aprasojusios nesveiku prakaitu, gyvena 
liguista pora: jie taip smarkiai kosti, jog naktimis Lala 
kartais pašoka, lyg iš tikrųjų išgirdusi kosulį per visas 
sienas. Ten gyvena ir užsieniečių šeima: jis italas, ji grai- 
kė, ir vyras kas vakarą girtas ir kas vakarą kumščiais 
daužo žmoną per galvą, šiaip, net nejpykęs, vien todėl, 
kad ji čia ir žiūri į jį ašarotomis akimis iš nuovargio pa- 
tinusiame veide. Lala nekenčia to Žmogaus, pagalvojusi 
apie jį sukanda dantis, bet sykiu ir bijo to ramaus bevil- 
tiško apgirtimo, kaip ir šios moters klusnumo, kuriuo dvel- 
kia kiekvienas šio prakeikto miesto akmuo, kiekviena gat- 
vės dėmė, kiekvienas ženklas, užrašytas ant sienų Panjė 
kvartale. | 

Visur žymu badas, baimė, dantimis kalenantis skurdas, 
jie krinta į akis kaip drėgni, sunešioti drabužiai, kdip 
seni nuvytę, sumenkę veidai. 

Beržo gatvė, Panjė gatvė, Busnu skersgatvis, — vis 
tos pačios raupsais apėjusios sienos, aukšti namai, įsi- 
rėmę į šaltą švytintį dangų, apačioje mirkstantys žalia- 
me vandeny, kur pūva šiukšlių krūvos. Čia nėra nei vaps- 
vų, nei musių, kurios laisvai šoka ore tarp sūkuriuojan- 
čių dulkių. Čia tik Žmonės, tarakonai, žiurkės — visį tie, 
kas glaudžiasi skylėse be šviesos, be oro, be dangaus. La- 
la suka ratus gatvėmis it senas pasišiaušusiais gaurais 
šuo, nerasdama sau vietos. Trumpam prisėda ant laiptų 
pakopos prie sienos, už kurios auga vienintelis miesto 
medis, senas kvapus figmedis. Staiga prisimena savo my- 
limą medį tenai, kur senasis Namanas taisydavo savo 
tinklus ir pasakodavo nuotykius. Bet Lala lyg senas nu- 
ilsęs šuo negali ilgai nusėdėti vienoje vietoje. Vėl leidžia- 
si klajoti tamsių gatvelių labirintu, tuo tarpu saulė pa- 
mažu vis krypsta vakarop. Valandėlei vėl prisėda ant 
vieno iš suolų aikštelėje, ten, kur vaikų darželis. Esti dienų, 
kai ji mėgsta čia pasėdėti, žiūrėdama, kaip aikštėje links- 
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tančiomis kojytėmis išskėtę rankutes svyrinėja mažyliai. 
Bet dabar čia tamsu ir nieko nėra, tik ant vieno suolo 
sėdi sena negrė plačia marga suknele. Lala atsisėda ša- 
lia ir bando ją kalbinti: 

— Jūs čia gyvenate? Iš kur atvažiavote? Iš kokio 
krašto? 

Senė žiūri į ją nesuprasdama, paskui išsigandusi už- 
sidengia veidą margos suknelės padurkais. 

Aikštės gilumoje stūkso Lalai gerai pažįstama siena. 
Ji pažįsta kiekvieną tinko dėmę, kiekvieną įtrūkimą, kiek- 
vieną rūdžių pataką. Pačiame sienos viršuje kyšo juodi 
kaminai — laštakų vamzdžiai. Po stogu blyksi maži be 
langinių langeliai purvinais stiklais. Po senosios Idos 
kambariu ant virvės sudžiauti skalbiniai, sustirę nuo lie- 
taus ir dulkių. Žemėliau — čigonų langai. Dauguma stik- 
lų išmušta, kai kurie langai net be rėmų, „žioji tik juodos 
skylės sakytum akiduobės. 

Lala įdėmiai žiūri į tas tamsias angas ir vėl pajunta 
šaltą baisų mirties artumą. Krūpteli. Šioje aikštėje tvyro 
gūdi nykuma, pro šiuos langus veržiasi mirties ir nyku- 
mos sūkurys ir sūkuriuoja tarp namų sienų. Ant suolo 
šalia jos nekrutėdama, nekvėpuodama stingso senoji mu- 
latė. Lala mato tik liesą jos ranką išsipūtusiomis lyg vir- 
vės gyslomis, ranką ilgais chna ištepliotais pirštais, lai- 
kančiais suknelės padurkus, kuriais ji iš Lalos pusės 
dangstosi veidą. 

Gal čia taip pat tyko spąstai? Lala norėtų atsistoti ir 
bėgti, bet jaučiasi lyg prikalta prie plastikinio suolo, kaip 
sapne. Naktis pamažu leidžiasi į miestą, aikštę nukloja 
šešėliai, užtvindo visus kampus, plyšius, srūva pro iš- 
muštus langus. Darosi šalta, ir Lala susisupa į ru- 
dą paltą, iki akių pastato apykaklę. Bet šaltis skverbiasi 
per guminius basučių padus į kojas, šlaunis, pusiaują. 
Lala užsimerkia norėdama pasipriešinti, nebematyti tuš- 
tumos, sūkuriuojančios aikštėje aplink vaikų paliktus 
žaislus po tuščiomis langų akimis. | 

Kai atsimerkia, nieko šalia nebėra. Senoji mulatė mar- 
ga suknele nuėjo Lalai nepastebint. Keista, dangus ir že- 
mė pašviesėjo, tarsi naktis atsitraukė, 
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Lala vėl žingsniuoja tyliomis gatvelėmis. Leidžiasi 
laiptais, kurių pakopos sutrupintos kūjų. Gatvę šluoja 
šaltas vėjas, žvangina įrankių būdelių tolį. 

Išėjusi prie jūros, Lala mato, kad diena dar nesibaigė. 
Virš katedros tarp bokštų švyti didelė šviesi dėmė. Lala 
perbėga prospektą nepaisydama važiuojančių automobi- 
lių, kurie signalizuoja ir mirksi žibintais. Lėtai artinasi 
prie aukšto priebažnyčio, lipa laipteliais, žengia tarp ko- 
lonų. Prisimena, kaip pirmą kartą atėjo į katedrą. Tada 
išsigando, nes katedra buvo tokia didelė ir vieniša it 
uola. Paskui elgeta Radičius jai parodė, kur jis leidžia 
naktis vasarą, kai nuo jūros lyg kažkieno alsavimas puk- 
šnoja šiltas vėjelis. Parodė vietą, iš kur matyti, kaip 
naktį, uždegę raudonas ir žalias šviesas, plaukia į uostą 
krovininiai laivai. Taip pat parodė vietą, kur tarp prie- 
bažnyčio kolonų patogu stebėti mėnulį ir žvaigždes. 

Bet šį vakarą nieko nėra. Baltas ir žalias akmuo le- 
dinis, tvyro slogi tyla, drumsčiama vien tolimo automo- 
bilių padangų šnarėjimo ir po skliautais nardančių šik- 
šnosparnių čežesio. Balandžiai jau miega prisispaudę vie- 
nas prie kito, beveik ištisai aptūpę karnizus. 

Lala trumpam prisėda ant laiptų akmeninės baliust- 
rados užuovėjoje. Žiūri į paukščių apterštas pakopas ir į 
dulkėtą Žemę priešais priebažnytį. Svilpdamas pro gro- 
teles veržiasi smarkus vėjas. Vienatvė čia tokia gūdi kaip 
laive atviroje jūroje. Ji kelia maudulį, veržia gerklę ir 
smilkinius, keistai iškreipia garsus, tolumoje gatvėse vir- 
pina šviesą. 

Vėliau, kai sutemsta, Lala grįžta atgal, į miestą. Per- 
kerta Lanšo aikštę, kur žmonės spiečiasi apie barų du- 
ris,/ir ima kopti Akulo gatve, laikydamasi ranka už dvi- 
gubų poliruotos geležies turėklų, kuriuos taip mėgsta. Bet 
netgi čia nerimas neišsisklaido. Sakytum ją persekiotų 
koks didelis pasišiaušusiais gaurais, išbadėjusiu žvilgs- 
niu šuo, iš tų, kurie šmirinėja po nutekamuosius griovius, 
ieškodami kaulo. Tai, be abeja, alkis, alkis, graužiantis 
vidurius, gręžiantis galvoje savo urvą, toks alkis, kai 
alkstama visko, kas nepasiekiama, ko negali gauti. Jau 
taip seniai žmonės nevalgė iki soties, taip seniai neturėjo 
poilsio, laimės, meilės, o tik šaltus požemio kambarius, 
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kur sūkuriuoja nerimo garai, tik šias tamsias gatves 
kuriomis laksto žiurkės, teka pūvantis vanduo, kaupias: 
nešvarumai, vargas. 

Eidama siaurais gatvių loviais — Prieglaudos gatve 
Malūnų gatve, Gražiųjų 'Dubenų gatve, Monbriono gat- 
ve — Lala mato visas atmatas tarsi išmestas jūros: su- 
rūdijusias konservų dėžutes, senus popiergalius, kaulų 
nuograužas, sugedusius apelsinus, daržoves, skudurus, su- 
daužytus butelius, kaučiukinius žiedųs, vyno butelių mo- 
vas, negyvus nutrauktais sparnais paukščius, sutraiškytus 
tarakonus, 4ulkes, miltelius, puvėsius. Tai vienišo, apleis- 
to gyvenimo ženklai, sakytum žmonės jau būtų palikę šį 
miestą, šį pasaulį, pasmerkusį juos ligai, mirčiai, užmarš- 
čiai. Sakytum šiame pasaulyje begyvena tik keletas ne- 
laimingųjų, vis dar besiglaudžiančių šiuose begriūvan- 
čiuose namuose, šiuose į kapą panašiuose butuose, kai 
tuo tarpu pro žiojinčius langus vidun smelkiasi nykuma, 
krūtinės kausto nakties šaltis, šydu traukia vaikų ir senių 
akis. 

Lala vis eina pirmyn per griuvėsius, peržengdama nu- 
birusio tinko krūvas. Kur — nė pati nežino. Kelis kartus 
suka ta pačia gatve aplink aukštas ligoninės sienas. Gal- 
būt ten, didelėje požeminėje virtuvėje su nešvariomis or- 
laidėmis, Ama šiūruoja šepečiu grindų plokštes, kurių 
niekas niekuomet nenuplaus? Lala nebenori grįžti pas 
Amą, niekados daugiau. Žingsniuoja tamsiomis gatvėmis, 
ir tuo tarpu, vėjui nutykus, pradeda smulkiai krapnoti. 
Šmėsčioja juodos beveidžių praeivių figūros, regis, taip 
pat pasiklydusios. Lala duoda jiems kelią, išnyksta durų 
kiaurymėse, slepiasi už stovinčių automobilių. Gatvei iš- 
tuštėjus, išlenda, vėl tyliai žingsniuoja toliau, pavargusi, 
snausdama, it apgirtusi. 

Tačiau miego nenori. Kur galėtų atsipalaiduoti, užsi- 
miršti? Mieste per daug pavojinga, nerimas neleidžia 
vargšėms merginoms miegoti kaip turtuolių vaikams. 

Nakties tyloje pernelyg daug triukšmo, aidi bado, vie- 
natvės, baimės balsai. Nakvynės namuose skamba girtų 
valkatų klegesys, arabų kavinėse nesiliauja monotoniška 
muzika ir tingus hašišo rūkytojų juokas. Kiekvieną vaka- 
rą girdėti baisūs garsai: beprotis vyras kumščiais daužo 
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savo žmoną, o moteris iš pradžių šaižiai klykia, paskui 
šniurkščioja ir dejuoja. Lala dabar aiškiai girdi šiuos 
bruzdesius, tarsi jie niekada nesiliautų skambėję. Ypač 
ją persekioja vienas garsas, kad ir kur ji eitų, jis skver- 
biasi jai į galvą, į vidurius, amžinai kartodamas -apie tą 
pačią nelaimę: tai vaiko kosulys, atsklindantis naktimis 
iš gretimo namo, galbūt ten kosti sūnus tunisietės, to- 
kios -storos ir tokios blyškios, žaliomis, truputį paklaiku- 
siomis akimis? O gal kosti kitas vaikas, gyvenantis už 
kelių gatvių, jam atsiliepia dar kitas iš mansardos su 
įgriuvusiomis lubomis, ir dar kitas, tarsi čia būtų dešim- 
tys, šimtai sergančių vaikų, ir jiems visiems duslus ko- 
sulys draskytų gerkles ir plaučius. Lala sustoja nugara 
atsišliejusi į duris ir užsikemša ausis, iš visų jėgų spaus- 
dama delnus, kad nebegirdėtų šaltoje naktyje iš namo į 
namą amsinčio vaikų kosulio. 

Tolėliau — gatvės posūkis, ties kuriuo žiūrint žemyn 
tarytum iš balkono matyti daugybės prospektų sankryža 
lyg upės žiotys ir visos jų mirgančios, akinančios šviesos. 
Lala nusileidžia laiptais nuo kalvos, eina Loretos pasa- 
žu, kerta didelį kiemą tarp pajuodusių nuo dūmų ir skur- 
do sienų, kur gaudžia radijo ir gyventojų klegesys. Trum- 
pam sustoja atsigręžusi į langus, tarytum kas nors tu- 
rėtų ten pasirodyti. Bet girdėti tik negyvas radijo balsas, 
kuris kažką rėkia, paskui lėtai kartoja tą pačią frazę: 

— Skambant šiai muzikai, į sceną išeina dievai! 

Bet Lala nesupranta, ką tai reiškia. Negyvas balsas 
užgožia vaikų kosulį, girtuoklių rėkavimus, moters šniur- 
dorius, ir išeini į bulvarą. 

Čia vieną akimirką Lala nebejaučia nei baimės, nei liū- 
desio. Šaligatviais spindinčiomis akimis, mojuodama ran- 
komis, siūbuodama klubais skuba minia: į cementines 
plokštes stuksi kulnai, šiugžda, elektrinasi drabužiai. Gat- 
ve įjungtais žibintais rieda automobiliai, sunkvežimiai, 
motociklai, čia gęsta, čia nušvinta vitrinos. Lala leidžiasi 
nešama žmonių srauto, nebegalvoja apie save, tarsi būtų 
išnykusi, tarsi iš tikrųjų nebeegzistuotų. Todėl ji vis atei- 
na į didžiuosius prospektus, norėdama dingti jų vilnyse, 
plaukti pasroviui. 
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Kiek daug šviesų! Lala eina pirmyn ir žiūri į jas. Švie- 
sos mėlynos, raudonos, oranžinės, violetinės, nejudrios, 
artėjančios, šokančios vienoje vietoje kaip degtukų lieps- 
nelė. Lalai šmėkšteli mintis apie Žvaigždėtą dangų, ne- 
aprėpiamą dykumos naktį, kai ji gulėjo ant kieto smėlio 
šalia Hartanio ir juodu tykiai kvėpavo, tarsi būtų vienas 
kūnas. Bet tai prisiminti sunku. Čia reikia eiti, eiti su 
kitais, tarsi žinotum, kur eini, nors kelio galo nėra, nėra 
nė slėptuvės kopos įduboje. Reikia eiti, kad nenugriūtum, 
kad nesutryptų kiti. 

Pasiekusi prospekto galą, ji žingsniuoja kitu, paskui 
dar kitu. Visur Žiba šviesos, skamba žmonių klegesys ir 
be paliovos riaumoja motorai. Ir ūmai vėl grįžta baimė, 
nerimas, sakytum padangų šnaresys ir žingsnių dunksė- 
jimas brėžtų didelius koncentrinius ratus apie gigantiš- 
ką kraterį. 

Dabar Lala vėl juos pamato: jie čia visur, susėdę palei 
senas pajuodusias sienas, susigrūdę ant žemės tarp ne- 
švarumų ir ekskrementų: elgetos, akli seniai ištiestomis 
rankomis, jaunos moterys sutrūkusiomis lūpomis, spau- 
džiančios prie glebnios krūtinės vaikutį, skarmaluotos 
mergytės šašuotais veidukais, graibstančios praeivius už 
drabužių, susitaršiusiais plaukais senės, suodžių spalvos 
oda, — visi tie, kuriuos šaltis ir alkis išvijo iš lūšnų ir 
kuriuos lyg atmatas sunešė skurdo bangos. Čia, abejingo 
miesto centre, svaiginančiame balsų ir motorų gausme, 
permerkti lietaus, sutaršyti vėjo, jie atrodo dar bjaures- 
ni, dar skurdesni žibant negyvai elektros lempučių šviesai. 
Sutrikusiu žvilgsniu žiūri į praeivius, drėgnos ir liūdnos 
it šuns jų akys be paliovos čia nukrypsta, čia vėl įsmin- 
ga į jus. Lala lėtai žingsniuoja pro elgetas, suspausta 
širdimi žvelgia į juos, ir baisi nykuma vėl įsuka 'savo ver- 
petą čia, priešais tuos likimo valiai paliktus kūnus. Ji 
eina taip lėtai, jog viena valkataujanti moteris čiumpa ją 
už palto ir trūkteli į save. Lala priešinasi, šiaip ne taip 
atgniaužia pirštus, įsikirtusius į jos palto audinį; su siau- 
bu ir gailesčiu žiūri į dar jaunos moters veidą, išpurtusius 
nuo alkoholio ir nuo šalčio jos skruostus, išmuštus rau- 
donomis dėmėmis, o ypač į žydras, kone permatomas ne- 
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reges akis, kurių vyzdys ne didesnis už smeigtuko gal- 
vutę. 

— Eikš! Eikš čia| — kartoja valkata, Lalai mėginant 
išsivaduoti iš kibių aplaužytais nagais pirštų. 

Paskui ją pagauna dar didesnė baimė, ir Lala, ištrau- 
kusi paltą iš valkatos rankų, nubėga, tuo tarpu kiti pa- 
vargėliai pratrūksta juoktis, o moteris kilsteli iš savo 
skudurų krūvos ant šaligatvio ir prapliumpa keiksmais. 

Smarkiai plastančia širdimi Lala bėga prospektu kliū- 
dama už vaikštinėtojų, už žmonių, einančių į kino teat- 
rus, kavines ar grįžtančių iš ten; už kostiumuotų, ką tik 
papietavusių vyrų, kurių veidai dar blizga nuo įstangos 
kuo daugiau suvalgyti ir išgerti; už išsikvėpinusių vaiki- 
nų, porų, lėbaujančių kariškių, už juodaodžių garbiniuotų 
svetimšalių, kurie jai sako kažkokius nesuprantamus žo- 
džius ir garsiai kvatodami bando ją, bėgančią pro šalį, 
pagauti. 

Kavinėse be pertrūkio trinksi muzika, varginanti laukinė 
muzika, nuo kurios dusliai dunda žemė, dreba kūnas, vi- 
duriai, ausų būgneliai. Iš barų ir kavinių visada sklinda 
ta pati miuzika, kuri sykiu su neono vamzdelių šviesa, 
oranžine, raudona, žalia, atsimuša į sienas, stalus, dažy- 
tus moterų veidus. 

Ar ilgai Lala eina pėr šiuos sūkuriuojančius verpetus, 
aidint šiai muzikai? Nė pati nebežino. Kelias valandas, 
o gal ištisas naktis, naktis be dienų intarpo. Prisimena 
akmenuotų plokščiakalnių plynę naktį, smailių it ašme- 
nys akmenų krūsnis, mėnesienos užlietus gyvačių ir kiš- 
kių,takus ir apsižvalgo 'aplinkui, tarsi vildamasi juos čia 
pamatyti. Pamatyti Hartanį, apsivilkusį; storu vilnoniu 
apsiaustu, švytinčiomis juodame it anglis veide akimis, 
lėtų, santūrių lyg antilopės judesių. Bet aplinkui tik šis 
prospektas, ir dar anas, ir šios sankryžos, pilnos veidų, 
akių, burnų, rėksmingų balsų, žodžių, šnabždesio. Mo- 
torų ir signalų kauksmas, ryškios šviesos. Dangaus ne- 
matyti, žemė tarsi aptraukta baltu valkiumi. Kaip galėtų 
ateiti jie čia, Hartanis ir jisai, Mėlynasis dykumos ka- 
rys, Es Seras, Paslaptis, kaip jinai jį vadino kadaise? 
Jie negalėtų jos įžiūrėti per šį baltą giedravalkį, skiriantį 
miestą nuo dangaus. Jie negalėtų jos atpažinti tarp to- 
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kios gausybės veidų, kūnų, visų šių automobilių, sunkve- 
žimių, motociklų. Jie net negalėtų čia išgirsti jos balso 
šiame įvairiausių kalbų klegesy, aidint šiai muzikai, nuo 
kurios dreba žemė. Todėl Lala jų nebeieško, nebekalba su 
jais, sakytum jie būtų dingę amžinai, sakytum būtų jau 
mirę. 

Naktį matyti pavargėlių ir čia, pačiame miesto vidu- 
ryje. Lietus apstojo, naktis labai šviesi, vėlyva, jau įpu- 
sėjusi. Praeivių reta. Čia įeina į kavines ir barus, čia 
išeina, bet tuoj sėda į automobilius ir visu greičiu nuva- 
žiuoja. Lala pasuka į dešinę, į siaurą nestaigiai įkalnėn 
kylančią gatvę ir žingsniuoja slapstydamasi už stovinčių 
automobilių. Kitoje šaligatvio pusėje stovi keli vyrai. 
Stovi nejudėdami, nesikalbėdami tarpusavyje. Žiūri į 
priekį, į bjaurų pastatą su mažomis žaliai dažytomis pra- 
viromis durimis, už durų matyti apšviestas koridorius. 

Lala taip pat sustoja ir žiūri pasislėpusi už mašinos. 
Jos širdis smarkiai daužosi, gatvėje padvelkia nerimas- 
tinga nykuma. Pastatas stūkso lyg apskretusi tvirtovė, be 
langinių, laikraščiais uždangstytais langais. Kai kurie 
langai apšviesti ryškia kraupia šviesa arba keistu vir- 
pančiu kraujo spalvos žiburėliu. Namas panašus į nejud- 
rų milžiną su dešimtimis žiūrinčių arba miegančių akių, 
milžiną, kupiną piktos jėgos, tykantį praryti: mažus, lau- 
kiančius gatvėje žmogelius. Lalai pasidaro taip silpna, 
kad ji drebėdama visu kūnu atsiremia į automobilio kor- 
pusą. 

Gatvėje pučia negeras vėjas, tai jis į miestą atneša 
nykumą, baimę, skurdą, badą; tai jis sūkuriuoja aikštėse 
ir slogia tyla pripildo vienišus kambarius, kur dūsta vai- 
kai ir seniai. Lala jo nekenčia, jo ir visų tų milžinų atvi- 
romis akimis, kurie valdo miestą vien tik norėdami Li 
vyrus ir moteris ir virškinti juos savo pilve. 

Staiga mažos žalios namo durelės visiškai atsidaro <ir 
ant šaligatvio priešais Lalą išdygsta moteris. Vyrai ne- 
judėdami rūko cigaretes ir žiūri į ją. Moteris labai maža, 
kone nykštukė, plati, didelė jos galva be kaklo, tiesiai 
pastatyta ant pečių. Tačiau veidelis jos vaikiškas, su ma- 
žute vyšnine burna ir labai juodomis žaliai apvestomis 
akimis. Be mažo ūgio, dar stulbina jos plaukai: trumpi, 
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garbiniuoti, raudonos vario spalvos, jie keistai blizga, iš 
užpakalio apšviesti koridoriaus lempos, ir atrodo kaip 
liepsnų aureolė aplink jos, riebios lėlės, galvą, kaip ne- 
žemiška vizija. | 

Lala nejudėdama, beveik nekvėpuodama žiūri pakerėta 
į mažosios moters plaukus. Aplinkui ūžauja šaltas stip- 
rus vėjas, tačiau mažoji moteris tebestovi prie namo du- 
rų su liepsnojančiais ant galvos plaukais. Ji vilki juodu 
labai trumpu sijonu, iš po kurio matyti baltos riebios 
šlaunys, ir keistu dekoltuotu violetinės spalvos megz- 
tiniu. Avi lakuotus batelius labai aukštais smailiais kul- 
nais. Sušalusi žengia kelis žingsnius per aikštę, ir jos 
kulniukų kaukšėjimas aidžiai nuskamba tuščioje gatvėje. 

Vyrai, rūkydami cigaretes, prieina prie jos. Tai dau- 
giausia arabai labai juodais plaukais, Lalai nematyta 
pilka odos spalva, tarsi jie gyventų požemyje ir išeitų 
laukan tik naktimis. Jie nesikalba. Išvaizda jų grėsmin- 
ga: veidai rūstūs, lūpos sučiauptos, žvilgsniai atšiaurūs. 
Mažoji moteris su ugniniais plaukais į juos nė nežvilg- 
teli. Ji taip pat užsidega cigaretę ir sukiodamasi vietoje 
skubiai rūko. Kai atsisuka nugara, atrodo kuprota. 

Tuo tarpu gatvelės įkalnę ima leistis kita moteris. Ji, 
priešingai, labai aukšta ir labai stipri, tačiau senyva, 
nuovargio ir nemigos iškamuotu veidu. Apsirengusi pla- 
čiu mėlynu neperšlampamu apsiaustu, plaukai jos juodi, 
sutaršyti vėjo. 

Ji lėtai žengia. gatve kaukšėdama aukštais kulniukais, 
prieina prie nykštukės ir taip pat atsistoja priešais duris. 
Prisiartina arabai ir ją užkalbina. Bet Lala negirdi jų 
žodžių. Vienas po kito jie atsitraukia ir sustoja atokiau, 
įsmeigę akis į nejudrias rūkančias moteris. Gatvėje. gū- 
siais pučia vėjas, plaiksto moterų drabužius, draiko jų 
plaukus. Šioje gatvelėje tiek neapykantos ir nevilties, ta- 
rytum ji leistųsi vis žemyn ir žemyn pragaro laiptais, 
niekados negalėdama pasiekti dugno ir sustoti. Tiek al- 
kio, nepasotinamų troškimų, -prievartos. Tylūs vyriškiai 
stūkso ant šaligatvio krašto lyg švininiai kareivėliai ir 
smaigsto akimis moterų pilvus, krūtinės, klubų išlinkį, 
baltą kaklo odą, nuogas jų kojas. Galbūt iš tikro niekur 
pasaulyje nėra meilės, gailesčio, švelnumo. Galbūt tas 
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baltas giedravalkis, atskyręs žemę nuo dangaus, uždusi- 
no žmones, sustabdė jų širdies tvinksnius, išdildė visus 
prisiminimus, visus buvusius troškimus, sunaikino visą 
grožį? 

Lala jaučia, kaip į ją įsisuka nepaliaujamas nykumos 
verpetas — tarytum vėjas, pučiantis gatvelėje, trauktų į pa- 
tį savo sūkurio vidurį. Galbūt vėjas tuoj nuplėš tų šlykš- 
čių namų stogus, išvers duris ir langus, nugriaus supu- 
vusias sienas, ir iš visų šių automobilių liks vien metalo 
laužo krūva? Taip turi atsitikti, nes prisikaupė per daug 
neapykantos, per daug kančios... Tačiau didelis nešvarus 
namas tebestovi, gniuždydamas savo aukščiu žmones. To- 
kie namai — lyg nejudrūs milžinai, krauju pasruvusiomis 
akimis, žiauriomis akimis, milžinai, ryjantys vyrus ir mo- 
teris. Jų viduriuose tylūs vyrai parverčia jaunas moteris 
ant senų dėmėtų čiužinių ir per kelias akimirkas išprie- 
vartauja. Paskui apsirengia ir išeina, palikę ant stalo 
krašto nespėjusią užgesti cigaretę. Milžinų rijikų pilve 
vyrai išniekina pageltusius senų moterų kūnus. Ir visų 
tų moterų įsčiose užsimezga nykuma, gūdi, ledinė nyku- 
ma, kuri ištrūkusi lauk lyg vėjas lekia gatvėmis ir gat- 
velėmis, sūkuriuodama nepaliaujamais verpetais. 


Staiga Lala nebeištveria. Nori šaukti, net verkti, tačiau 
negali. Baimė ir nykuma kietai gniaužia gerklę, kad ji 
vos įstengia kvėpuoti. Tada ji pabėga. Lekia kiek įkerta 
gatvele, ir jos žingsniai garsiai aidi tyloje. Vyrai atsi- 
gręžia ir žiūri į ją bėgančią. Nykštukė kažką surinka, bet 
vienas vyras paima ją už kaklo ir įsiveda į namą. Aki- 
mirką sutrikdyta. nykuma vėl užsiveria, prarydama juos. 
Keli vyrai numeta cigaretes į nutekamąjį griovelį ir tarsi 
šešėliai nučiuožia prospekto link. Ateina kiti ir sustoję 
ant šaligatvio krašto žiūri į aukštą L moterį, 
stūksančią prie namo durų. 

Apie stotį daug pavargėlių, kurie miega šalia. durų, 
įsirausę į savo mantą arba apsistatę kartono lakštais. To- 
lumoje tviska stoties pastatas, apšviestas dideliais bal- 
tais lyg žvaigždės žibintais. 

Kamputyje prie durų, užsiglaudusi už akmeninio stul- 
po, dideliame drėgno šešėlio ežere, ant žemės prigulė ir La- 
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la. Kiek begalėdama įtraukė rankas, kojas ir galvą į savo 
didelį rudą paltą visai kaip vėžlienė. Akmuo kietas ir 
šaltas, jį drebina šlapių padangų čežėjimas. Bet ji vis 
dėlto, kaip kadaise virš akmenuoto plokščiakalnio, mato 
atsiveriant dangų, ir pro tirpstančio giedravalkio plyšį, 
stipriai užmerkusi akis, gali dar stebėti dykumos naktį. 


Lala gyvena Sv. Blanšos viešbutyje. Ji turi visai ma- 
žutį kambarėlį, tamsią palėpę, kuria dalijasi su šluoto- 
mis, kibirais, senais, daug metų čia užmirštais daiktais. 
Yra elektros lemputė, stalas ir sena sulankstoma lova. 
Kai paklausė šeimininko, ar galėtų čia apsigyventi, jis, 
nieko neklausinėdamas, tarė: „Taip“. Be jokių aiškinimų 
paprastai pasakė, kad ji gali čia nakvoti, kad lova niekas 
nesinaudoja. Pasakė dar, kad iš atlyginimo išskaitys už 
elektrą ir vandenį, tik tiek. Ir vėl tysodamas savo lovoje 
ėmė skaityti laikraštį. Jau vien dėl to, kad nieko neklau- 
sinėja, Lalai jis, šeimininkas, atrodo geras, nors nešva- 
rus ir nesiskutęs. Jam niekas nesvarbu. 

Su Ama buvo kitaip. Kai Lala pasakė, kad pas ją ne- 
begyvens, jos veidas apsiniaukė, ir ji prikalbėjo daugybę 
nemalonių dalykų, manydama, jog Lala išeina pas kokį 
nors vyrą. Bet vis dėlto sutiko, nes, šitaip ar taip, jai 
buvo paranku, kadangi netrukus turėjo atvažiuoti jos sū- 
nūs. Visiems nebūtų užtekę vietos. 

Dabar Lala geriau pažįsta Sv. Blanšos viešbučio gy- 
ventojus. Jie visi labai neturtingi, suvažiavę iš tų šalių, 
kur nėra ko valgyti ir iš ko gyventi. Jų veidai, net-jau- 
nųjų, šiurkštūs, ir jiems nėra kada ilgėliau paplepėti. La- 
los aukšte negyvena niekas, nes ten tik palėpės, kur lai- 
kosi pelės. Bet kambarį tiesiai po ja nuomoja trys bro- 
liai, negrai. Jie nei pikti, nei liūdni, o visada džiugiai nu- 
siteikę, ir Lalai patinka klausytis, kaip šeštadienio po- 
pietėmis ir sekmadieniais skamba jų dainos ir juokas. Ji 
nežino jų vardų nei ką jie veikia mieste. Bet kartais juos 
sutinka koridoriuje, eidama į tualetą arba anksti rytą 
leisdamasi plauti laiptų. Tačiau atėjusi tvarkyti kamba- 
rio jų neberanda. Jie beveik neturi daiktų, tik gitarą ir 
kelias kartonines dėžes su drabužiais. 
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Greta negrų du kambarius užima statybininkai iš Šiau- 
rės Afrikos, bet jie niekada ilgai neužsibūna. Jie malo- 
nūs, tačiau tylūs, o ir Lala jų per daug nešnekina. Jų 
kambariuose tuščia, nes drabužius jie laiko lagaminuose, 
o lagaminus po lova. Bijo, kad nepavogtų. 

Bet Lalai labiausiai patinka vienas jaunas juodaodis 
afrikietis, gyvenantis su broliu mažame kambarėlyje tre- 
čiame aukšte, pačiame koridoriaus gale. Tai gražiausias 
kambarys, nes pro langą matyti kiemo kraštelis, kur au- 
ga medis. Vyresniojo brolio vardo Lala nežino, tačiau 
girdėjo, kad jaunesnįjį vadina Danieliu. Jis labai labai 
juodas, o jo plaukai tokie garbiniuoti, jog juose amžinai 
ko nors įsivelia: šiaudgalių, plunksnų, žolių. Galva jo 
apvali, o kaklas ilgas. Beje, jis visas pasidavęs į ilgį: 
rankos ilgos ir kojos ilgos, ir eisena juokinga, truputį 
strykčiojanti. Visada labai linksmas ir kalbėdamas su La- 
la be paliovos juokiasi. Ji ne viską gerai supranta, ką jis 
sako, nes kalba keistai, progiesmiu. Bet tai ne itin 
svarbu, — mat šnekėdamas išdarinėja įvairiausias gri- 
masas savo didele, pilna baltutėlaičių dantų burna ir 1a- 
bai juokingai gestikuliuoja rankomis. Lalai jis patinka 
labiau už kitus todėl, kad savo veidu ir juoku panašus į 
vaiką. Jis su broliu dirba ligoninėje, o šeštadieniais ir 
sekmadieniais eina žaisti futbolo. Tai didžioji jo aistra. 
Visas kambarys apkabinėtas nuotraukomis ir afišomis, jų 
prismaigstyta ant sienų, spintos durų vidinėje pusėje. 
Kiekvieną sykį pamatęs Lalą klausia, kada ji ateis pa- 
žiūrėti, kaip jis žaidžia stadione. 

Vieną sekmadienio popietę ji nuėjo. Atsisėdo ant pa- 
ties viršutinio suolelio ir žiūrėjo į jį. Žalioje stadiono 
vejoje jis atrodė kaip mažutė juoda dėmelė, ir ji iš to 
galėjo jį atpažinti. Zaidė dešiniuoju atakuojančiu centro 
puolėju. Tačiau Lala niekada nesisakė, kad buvo jo pą- 
žiūrėti, galbūt dėl to, kad jis ir toliau ją kviestų ateiti 
įjuokdamasis savo skambiu juoku, aidinčiu viešbučio kori- 
doriuose. 

Kitame koridoriaus gale, mažame kambarėlyje, gyvena 
senas žmogus. Jisai niekada su niekuo nekalbą, ir niekas 
gerai nežino, iš kur jis. Senio veidas suniokotas baisios 
ligos, be nosies ir lūpų, vietoje šnervių tik dvi skylutės, o 
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vietoje burnos — aprandėjęs plyšys. Bet jo gilios ir liūd- 
nos akys gražios, pats visada mandagus ir švelnus, todėl 
Lalai jis patinka. Gyvena jis įame kambarėlyje labai var- 
ganai, beveik nieko nevalgo ir išeina tik anksti rytą pa- 
sirinkti turguje nubirusių vaisių ir pasivaikščioti saulėje. 
Lala nežino jo vardo, bet jis jai patinka. Jis truputį pa- 
našus į senąjį Namaną, ir jo rankos tokios pat: stiprios 
ir vikrios, nudegusios saulėje ir mokančios viską daryti. 
Žiūrėdama į jo rankas, Lala lyg mato dvelkiantį karščiu 
gamtovaizdį, smėlio ir akmenų plynę, išdegusius krūmus, 
sausas upių vagas. Bet jis niekados nekalba apie savo 
kraštą nei apie save, visa tai slėpdamas širdyje. Susidū- 
ręs su Lala koridoriuje, ištaria vos kelis žodžius vien apie 
orą lauke ir naujienas, girdėtas per radiją. Jis, ko gero, 
vienintelis viešbutyje žino Lalos paslaptį, nes porą sy- 
kių paklausė, žvelgdamas giliu žvilgsniu, ar jai ne per 
sunku dirbti. Daugiau nieko nebepridūrė, tačiau Lala pa-, 
galvojo, kad jis žino, jog ji laukiasi kūdikio, ir netgi 
truputį nusigando, ar senis nepasakys šeimininkui, ir šis 
nebenorės jos laikyti viešbutyje. Bet senis niekam nepa- 
sakė. Kiekvieną pirmadienį jis iš anksto sumoka nuomą 
ūž visą savaitę, ir niekas nenutuokia, iš kur jis gauna 
pinigų. Lala tik viena ir težino, koks jis vargšas, nes jo 
kambaryje nėra nieko valgomo, be sumindytų ir susiran- 
kiotų turguje vaisių. Kartais, kai turi truputį pinigų, La- 
la nuperka vieną ar du gražius obuolius ar apelsinus ir 
tvarkydama kambarėlį padeda ant vienintelės kėdės. Se- 
nis niekuomet nedėkoja, bet jiems susitikus Lala iš jo 
akių mato, kad jis patenkintas.“ 

Kitus nuomininkus Lala pažįsta, nors jų nėra mačiusi. 
Tai Žmonės — arabai, portugalai, italai, — kurie nebūna 
namie, kurie pareina tik miegoti. Yra ir sėdinčių namuo- 
se, bet Lala jų nemėgsta, kad ir tų dviejų arabų šiurkš- 
čiais veidais iš antro aukšto, pasigeriančių iki sąmonės 
netekimo. Arba to, kuris skaito nepadorius žurnalus ir 
palieka ant neklotos lovos nuogų moterų fotograiijas, kad 
Lala jas surinktų ir pažiūrėtų. Tai jugoslavas, vardu Gre- 
goris. Vieną dieną Lala įėjo, kai jis buvo kambaryje. Gre- 
goris čiupo ją už rankos ir norėjo įversti į savo lovą, bet 
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Lala ėmė rėkti, ir jis išsigando. Keikdamas leido jai išei- 
ti. Nuo tos dienos Lala nebekelia ten kojos, kol jis yra. 

Tačiau visi jie, išskyrus senį išėstu veidu, iš tikrųjų 
neegzistuoja. Neegzistuoja, nes nepalieka savo buvimo žy- 
mių, sakytum jie šešėliai ar vaiduokliai. Vieną dieną jie 
dingsta, ir atrodo, kad jų čia niekada nė nebūta. Ta -pati 
sulankstoma lovelė kaip visada, sulaužyta kėdė, dėmėtas 
linoleumas, riebaluotos sienos su atšokusiomis dažų pūs- 
lėmis ir plika musių nutupėta elektros lemputė laido gale. 
Viskas lieka, kaip buvo. | 

Bet svarbiausia — šviesa, srūvanti pro purvinus stik- 
lus iš lauko, blausi vidinio kiemo šviesa, blyškūs saulės 
atšvaitai ir garsai: radijo taškų triukšmas, automobilių 
motorų gausmas didžiajame prospekte, susivaidijusių 
žmonių barniai. Gurgia vandentiekio čiaupai, šniokščia 
nuleidžiamas vanduo, girgžda laiptai, vėjas žvangina tolį 
ir laštakus. 

Naktį Lala, išsitiesusi lovoje, klausosi tų garsų, z1ū- 
rėdama į geltoną degančios elektros lemputės dėmę. Žmo- 
nės nei vaikai čia egzistuoti negali, joks gyvas padaras 
negali. Ji klausosi šių nakties garsų tarsi grotos viduje, 
ir jai dingojas, kad ir ji pati bemaž neegzistuoja. Tik jos 
įsčiose kažkas dabar suvirpa, ima plastėti lyg nepažįs- 
tamas organas. 

Lala susirango lovoje, prispaudžia kelius prie smakro 
ir mėgina įsiklausyti, kas ten juda jos viduje, kas ten 
pradeda gyventi. Dar neišnyko baimė, baimė, kuri ją veja 
gatvėmis ir kaip sviedinį mėto iš kampo į kampą. Tačiau 
sykiu kyla ir keista šilumos, šviesos ir laimės banga, re- 
gis, atplūstanti iš labai toli, iš už jūrų ir miestų ir grą- 
žinanti Lalai dykumos grožį. Tada, kaip ir kiekvieną nak- 
tį, Lala užsimerkia, ima giliai kvėpuoti. Pamažu blausi 
kambarėlio šviesa užgęsta, ir ją apgaubia puiki naktis. 
Nusėta žvaigždžių, šalta, tyki, vieniša. Plyti virš bekraš- 
tės žemės, virš nejudrių kopų platybės. Šalia Lalos. Har- 
tanis, apsivilkęs storo vilnono apsiaustu, jo tamsaus va- 
rio spalvos veidas blizga žvaigždžių šviesoje. Tai jo 
žvilgsnis ją pasiekė, susirado čia, šitame ankštame kam- 
barėlyje, nužertame nesveikos elektros lemputės šviesos, 
ir dabar juda joje, jos įsčiose, žadindamas gyvybę. Jau 
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taip seniai jisai dingo, jau taip seniai jinai išplaukė už- 
jūrin lyg išvyta, bet jaunojo piemens žvilgsnis sklidinas 
didelės galios: ji jaučia, kaip jis iš tikro juda jos vidu- 
je, slapčiausioje įsčių kertelėje. Ir tada išnyksta visi jie, 
šio miesto žmonės: policininkai, praeiviai, viešbučio gy- 
ventojai, visi pradingsta sykiu su savo miestu, namais, 
gatvėmis, automobiliais, sunkvežimiais, lieka tik dyku- 
mos platybės, kur guli Lala ir Hartanis. Abu susisupę į 
platų šiurkščios vilnos apsiaustą, gaubiami juodos nak- 
ties su miriadais žvaigždžių, jie glaudžiasi vienas prie 
kito gindamiesi nuo žemę kaustančio šalčio. 


Kai Panjė kvartale kas nors miršta, viskuo pasirūpina 
laidotuvių kontora, įsikūrusi pirmame viešbučio aukšte. 
Iš pradžių Lala manė, kad ją atidarė koks viešbučio šei- 
mininko giminaitis, bet tai komersantas kaip kiti. Lala 
iš pradžių galvojo, kad žmonės ateina į viešbutį numirti, 
ir juos paskui perduoda laidotuvių kontorai. Kontoroje 
darbuotojų nedaug: tik savininkas ponas Geresas, du tar- 
nautojai ir limuzino vairuotojas. 

Jei kas nors Panjė kvartale miršta, tarnautojai sėda į 
limuziną ir, nuvažiavę prie to namo, duris aptaiso plačiu 
juodu krepu, apibarstytu sidabrinėmis ašaromis. Priešais 
duris ant šaligatvio pastato nedidelį staliuką, užklotą 
juoda staltiese taip pat su sidabrinėmis ašaromis. Ant 
staliuko padeda lėkštelę, kad žmonės, atėję atsisveikinti 
su velioniu, galėtų ten palikti kortelę su savo pavarde. 

Kai mirė ponas Čerezola, Lala iškart tai sužinojo, nes 
kontoroje, pirmame viešbučio aukšte, pamatė jo sūnų. 
Pono Čerezolos sūnus, mažas storas žmogelis retais plau- 
kais ir ūsų šepečiu, visada žiūri į Lalą taip, tarsi ji būtų 
permatoma. O pats ponas Čerezola buvo kitoks. Lalai 
jis labai patiko. Tai buvo italas, neaukštas, bet liesas ir 
senas, sunkiai kilojantis kojas dėl reumatizmo. Visada 
vilkėjo juodu kostiumu, tikriausiai irgi senu, nes audinys 
ties keliais ir alkūnėmis buvo sunešiotas kone iki skylių. 
Prie kostiumo avėjo senus juodus odinius visada gerai 
nublizgintus pusbačius, o šaltu oru užsirišdavo vilnonę 
kaklaskarę ir užsimaudavo kepurę. Pono Čerezolos veidas 
buvo labai įšdžiūvęs ir raukšlėtas, bet gerai įdegęs gry- 
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name ore, plaukai žili, trumpai pakirpti, o ant nosies juo- 
kingi akiniai vėžlenos rėmeliais, pritvirtinti virvute ir 
leukoplastu. 

Žmonės Panjė kvartale jį labai mėgo, nes visiems buvo 
malonus ir mandagus, o sykiu ir orus su savo nublizgin- 
tais batais ir juodu nebemadingu kostiumu. Be to, visi 
žinojo, kad kadaise jis buvo stalius, tikras meistras, ir 
atvyko iš Italijos prieš karą, nes nemėgo Musolinio. Jis 
papasakojo apie tai Lalai, kai eidamas pirkinių kartais 
su ja susitikdavo. Sakėsi į Paryžių atvažiavęs visai be 
pinigų — jam vos užtekę sumokėti už kelias naktis vieš- 
butyje — ir nė žodžio nemokėjęs prancūziškai; jam pa- 
prašius muilo nusiprausti, atnešę puoduką karšto van- 
dens. 

Lala, susitikusi jį gatvėje, paimdavo jo ryšulius, nes 
senukui sunku buvo vaikščioti, o ypač užlipti laiptais į 
Panjė gatvę. Eidamas jis kalbėdavo apie Italiją, apie sa- 
vo kaimą ir tuos laikus, kai Tunise dirbo darbininku ir 
kai statė namus visur — Paryžiuje, Lione, Korsikoje. Jo 
balsas buvo keistas, šiek tiek per šaižus, Lala sunkiai 
suprasdavo jo akcentą, bet mėgo jo klausytis. 

Dabar jis mirė. Tai suvokusi, Lala taip nuliūdo, jog 
pono Čerezolos sūnus pažiūrėjo į ją su nuostaba, lyg ste- 
bėdamasis, kad kažkas gali dar galvoti apie jo tėvą. Lala 
greitai išėjo, nes nemėgsta kvėpuoti laidotuvių kontoros 
oru nei matyti celiulioidinių vainikų, karstų, o ypač tar- 
nautojų piktomis akimis. 

Nuleidusi galvą, Lala lėtai nužingsniavo gatvėmis ir 
atėjo iki pono Čerezolos durų. Durys buvo aptaisytos 
krepu, stovėjo staliukas, užtiestas juoda staltiese, ir lėkš- 
telė. Virš durų kabojo didelė juoda lenta su dviem raidė- 
mis, panašiomis į pusmėnulį: 


O 


Lala žengia vidun, lipa siaurais laiptais kaip anksčiau, 
kai nešdavo pono Čerezolos ryšulius, lipa lėtai, sustoda- 
ma kiekvienoje laiptų aikštelėje atsikvėpti. Šiandieną ji 
jaučiasi tokia pavargusi, tokia sunki, jog rodos, tuoj už- 
migs, tuoj numirs kopdama į paskutinį aukštą. 
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Stabtelėjusi prie durų, kiek padvejoja. Paskui pastu- 
mia duris ir įeina į mažą butuką. Iš pradžių jo nebeat- 
pažįsta, nes langinės uždarytos ir visur tamsu. Bute nie- 
ko nėra, ir Lala eina į didįjį kainbarį. Ten stovi klijuote 
užtiestas stalas, o ant jo vaisių pintinė. Kambario gilu- 
moje alkovas su lova. Prisiartinusi Lala pamato lovoje 
aukštielninką tarsi miegantį poną Čerezolą. Prieblandoje 
jis atrodo toks ramus su užmerktomis akimis ir palei šo- 
nus ištiestomis rankomis, jog Lalai valandėlę dingojas, 
kad jis tik užsnūdo, kad tuoj pabus. Pašnibždomis, bijo- 
dama jį išgąsdinti, Lala pašaukia: 

— Pone Čerezola? Pone Čerezola? 

Bet ponas Čerezola nemiega. Tai matyti iš jo drabu- 
žių: jis su tuo pačiu juodu kostiumu, tais pačiais nubliz- 
gintais batais; bet švarkas kiek susisukęs, apykaklė už- 
pakaly užsirietusi, ir Lala galvoja, kad ji susiglamžys. 
Senuko skruostus ir smakrą užklojęs pilkas šešėlis, apie 
akis mėlyni ratilai, tarsi būtų sumuštas. Lala vėl- prisi- 
mena senąjį Namaną, kai jis gulėjo savo namuose ant 
žemės ir nebegalėjo kvėpuoti. Ji taip gerai jį prisimena, 
jog kelias sekundes jai atrodo, kad tai jis guli lovoje 
abejingų miegančio žmogaus veidu, ištiestomis palei šo- 
nus rankomis. Kambario prieblandoje dar virpa gyvybė, 
tyliai tyliai, vos girdimai kažką šnabžda. Lala prieina 
visai arti prie lovos, geriau įsižiūri į užgesusį vaškinį 
veidą, baltas standžias smilkinius apkritusias plaukų sruo- 
gas, pravirą burną, skruostus, įdubusius nuo atvėpusio 
žandikaulio svorio. Veidas atrodo keistas be senų akinių 
vėžlenos rėmeliais: nuogas, glebus dėl niekam neberei- 
kalingų žymių, kurias įspaudė akiniai nosyje, apie akis, 
smilkiniuose. Pono Čerezolos kūnas staiga pasidarė per 
menkas, per liesas juodam jo kostiumui, sakytum išnyko, 
sakytum liko tik ši vaškinė kaukė, vaškinės rankos ir šie 
drabužiai, blogai užmauti ant per siaurų pakabų. Tada 
ūmai Lalą vėl pagauna baimė, baimė, deginanti odą, rū- 
ku aptraukianti akis. Prieblanda dusina, ji lyg paraly- 
žiuojantys nuodai. Prieblanda veržiasi iš kiemų gilumos, 
plūsta siauromis gatvelėmis per senamiestį, skandina 
visus, ką sutikusi, mažų kambarėlių kalinius: vaikus, mo- 
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teris, senius. Įsiskverbia į namus, po drėgnais stogais, 
į rūsius, įsismelkia į menkiausią plyšelį. 

Lala stovi sustingusi prie pono Čerezolos lavono. Ma- 
to, kaip jį kausto šaltis, kaip veido ir rankų oda įgauna 
vaškinį atspalvį. Ji vėl prisimena negerą vėją, pūtusį 
Miestelyje tą naktį, kai mirė senasis Namanas, ir šaltį, 
kuris, atrodė, smelkiasi iš visų žemės plyšių, kad sunai- 
kintų Žmones. | 

Pamažu, nenuleisdama akių nuo mirusiojo, Lala trau- 
kiasi atatupsta prie durų. Mirtis tvyro pilkoje prieblan- 
doje tarp sienų, laiptuose, nusilaupiusiuose koridoriaus 
dažuose. Plastančia širdimi, sklidinomis ašarų akimis, 
kaip begalėdama greičiau Lala lipa žemyn. Išpuola lauk 
ir tekina pasileidžia į žemutinę miesto dalį, jūros link, 
kur pučia vėjas ir šviečia saulė. Tačiau skausmas pilve 
priverčia ją atsisėsti ant Žemės. Ji dejuoja susirietusi į 
kamuoliuką, o žmonės, metę į ją akį, skuba pro šalį. Jie 
bijo, jie irgi bijo, tai matyti iš to, kaip eina glausdamiesi 
prie sienų, susigūžę lyg pasišiaušusiais gaurais šunys. 
"Mirtis visur kybo virš jų, galvoja Lala, jie negali nuo 
jos pabėgti. Mirtis įsikūrusi juodoje kontoroje Šv. Blan- 
šos viešbučio pirmame aukšte tarp gipsinių žibučių puokš- 
čių ir presuoto marmuro plokščių. Ji gyvena ten, sename 
supuvusiame name, koridoriuose, viešbučio numeriuose. 
Gyventojai to nežino, net neįtaria. Naktį ji palieka lai- 
dotuvių kontorą ir pasivertusi tarakonais, žiurkėmis, bla- 
kėmis, pasklinda visur po drėgnus kambarius, ropščiasi 
ant čiužinių, šmirinėja grindimis, knibžda plyšiuose, už- 
pildo viską tarsi nuodinga tamsa. 

Lala pasikelia ir svyrinėdama žengia pirmyn, prispau- 
dusi rankas prie pilvo, ten, kur vis labiau skauda. Nebe- 
žiūri į nieką. Kur ji galėtų eiti? Jie gyvena, valgo, geria, 
kalba, o tuo laiku už jų nugaros užsitrenkia spąstai. Jie 
viską praradę, ištremti, nuskriausti, pažeminti, lediniame 
vėjyje, lietaus merkiami taiso kelius, akmeningoje žemė- 
je rausia duobes, apkvaišę nuo pneumatinių kūjų susi- 
žeidžia galvą, rankas. Juos kamuoja alkis, kamuoja bai- 
mė, stingdo nykuma ir vienatvė. O kai sustoja, tuojau 
prisistato mirtis ir apsiaučia iš visų pusių, ji čia, po jų 
kojomis, kontoroje ŠV. Blanšos viešbučio pirmame aukš- 
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te. Kontoros tarnautojai piktomis akimis juos užgesina, 
ištrina iš gyvenimo, pragaišina jų kūnus, veidus pakei- 
čia vaškinėmis kaukėmis, rankas pirštinėmis, kyšančio- 
mis iš tuščių drabužių. 

Kur eiti? Kur dingti? Lala norėtų pagaliau susirasti 
slėptuvę kaip kadaise Hartanio grotoje, uolos viršūnėje, 
kokį kampelį, iš kur būtų matyti vien dangus ir jūra. 

Priėjusi nedidelę aikštę, atsisėda ant plastikinio suo- 
lelio priešais apgriuvusio namo sieną, kurioje žioji tušti 
langai lyg negyvo milžino akys. 


Paskui miestą, tai šen, tai ten, pagauna savotiška 
karštligė. Galbūt dėl to, kad, žiemai baigiantis, pradėjo 
pūsti vėjas, ne, ne tasai negeras vėjas, kuris pūtė mirš- 
tant senajam Namanui, bet šaltas ir siautulingas viesu- 
las, nešiojantis plačiais miesto prospektais dulkes ir se- 
nus laikraščius,,viegulas, nuo kurio svaigsta galva ir eini 
svyrinėdamas. Lala niekada nebuvo regėjusi tokio vėjo. 
Jis įsismelkia vidun ir sūkuriuoja galvoje, nutvilko šalčiu 
kūną ir sukelia didelį drebulį. Todėl šią popietę išėjusi 
lauk, Lala nubėga tekina pirmyn, nė nežvilgtelėdama į 
laidotuvių kontorą, kurioje nuobodžiauja juodai apsiren- 
gęs Žmogus. 

Lauke, plačiuose prospektuose, daug šviesos — ją at- 
sinešė vėjas. Ji šokinėja, žybčioja ant automobilių kor- 
pusų, žaidžia vitrinose, languose. Šviesa skverbiasi ir į 
Lalos galvą, virpa ant odos, kibirkščiuoja plaukuose. Šian- 
dieną, pirmąkart po tokio ilgo laiko, Lala vėl aplinkui 
mato amžiną akmenų ir smėlio baltumą, it silicis aštrius 
saulės blyksnius, žvaigždes. Tolumoje, plataus prospekto 
gale, prieš jos akis šviesos ūke iškyla miražai: kupolai, 
bokštai, minaretai ir karavanai, kurie įsilieja į automobi- 
lių ir žmonių knibždėlyną. 

Tai vakarų vėjas, šviesos nešėjas, lekiantis į tamsos 
karalystę. Lala kaip ir kadaise girdi srovenant šviesą 
asialtu, girdi lėtus atšvaitų smūgius į stiklą, karščio 
spragėjimą. Kur ji? Šviesos aplinkui tiek daug, kad La- 
la jaučiasi tarsi atskirta nuo pasaulio, tarsi atsidūrusi 
spindulių adatėlių tinkle. Galbūt ji dabar žingsnuoja be- 
krašte smėlio ir akmenų plyne ten,“ kur dykumos vidury 
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jos laukia Hartanis? Galbūt ji žingsniuoja sapnuodama, 
užmigdyta saulės ir vėjo, ir šis didelis miestas tuojau 
dings, išsisklaidys po baisios nakties tekančios saulės 
karštyje? 

Gatvės kampe, prie laiptų į stotį, ties ja išdygsta el- 
getautojas Radičius. Jo veidas susirūpinęs ir pavargęs, 
ir Lala vos jį beatpažįsta — berniukas pasidarė panašus 
į vyrą. Apsirengęs Lalai nematytais drabužiais — rudu 
kostiumu, tabaluojančiu ant lieso“ kūno, ir apsiavęs 
dideliais juodais odiniais batais, kurie tikriausiai spau- 
džia basas jo kojas. 

Lala norėtų pakalbėti su juo, pasakyti, kad mirė ponas 
Čerezola ir kad ji niekados nebegrįš dirbti į Šv. Blanšos 
viešbutį, nebežengs nei į vieną jo kambarį, kur kiekvie-- 
ną akimirką gali jeiti mirtis ir jus paversti vaškine kauke; 
bet per vėją ir triukšmą neįmanoma susikalbėti, ir ji tik 
parodo Radičiui saują suglamžytų banknotų. | 

— Žiūrėk! 

Radičius išpučia akis, "bet nieko neklausinėja. Galbūt 
mano, kad Lala pavogė tuos pinigus arba dar blogiau. 

Lala vėl įsikiša banknotus į palto kiščhę. Tai visa, kas 
jai liko iš tų dienų, kurias ji praleido nešvariame tam- 
siame viešbutyje, šiūruodama linoleumą su plaušiniu še- 
pečiu ir šluodama pilkus kambarius, dvokiančius prakai- 
tu ir tabaku. Viešbučio šeimininkas, išgirdęs, kad ji išeina, 
ir šįkart neištarė nė žodžio. Išlipo iš savo senos amžinai 
neklotos lovos, priėjo prie seifo, stovinčio kambario gilu- 
moje, paėmęs pinigų atskaičiavo, pridėjo už savaitę į 
priekį, visa tai padavė Lalai ir nieko nepasakęs vėl nuėjo 
gultis. Visa tai atliko neskubėdamas, apsivilkęs pižama, 
blogai apsiskutęs, riebaluotais plaukais ir vėl įniko į laik- 
raštį, tarsi niekas daugiau jam nerūpėtų. 

Užtat Lala dabar svaigsta nuo laisvės. Zvalgosi aplin-. 
kui į sienas, langus, automobilius, žmones, tarsi visa tai 
būtų vien formos, vaizdai, pamėklės, kurias tuojau nu- 
šluos vėjas ir sunaikins šviesa. 

Radičius atrodo toks nelaimingas, jog Lalą suima gai- 
lestis. 

— Eikš! — traukia ji berniuką už rankos per minios 
knibždėlyną. 


Juodu įeina į didelę parduotuvę, užlietą šviesos, tačiau. 
tai ne graži saulės šviesa, o balta ir negyva daugybės 
veidrodžių atspindėta šviesa. Bet ji taip pat svaigina, aki- 
na, kurtina. Lala pereina parfumerijos, kosmetikos, peru- 
kų, muilo skyrius, jai iš paskos, kiek atsilikęs, svyrinė- 
damas sliūkina Radičius. Ji trumpam sustoja visur, pri- 
siperka įvairių spalvų muilo, duoda pauostyti Radičiui. Ir 
mažų kvepalų buteliukų, kuriuos eidama vis pauosto, ir 
nuo to ima svaigti galva, net pykinti. Lala prašo parodyti 
lūpų dažus, žalius, juodus, ochrinius vokų šešėlius, skys- 
tą pudrą, briliantiną, kremus, pridėtines blakstienas, šin- 
jonus, ir visa tai rodo Radičiui, kuris nieko nesako; pas- 
kui ilgai renkasi ir nusiperka mažą kvadratinį plytinės 
spalvos lako buteliuką ir ryškiai raudoną lūpdažį. Atsi- 
sėdusi ant aukštos taburetės priešais veidrodį, bando. ant 
rankos spalvas, o pardavėja baltais it šiaudai plaukais 
stebi ją bukomis akimis. 

Antrame aukšte Lala nardo tarp drabužių, vis nepa- 
leisdama Radičiaus rankos. Išsirenka sportinius marški- 
nėlius, mėlyną darbinį kombinezoną, paskui teniso bate- 
lius ir raudonas kojines. Pasimatavimo kabinoje išmeta 
savo seną pilką suknelę-chalatą ir gumines basutes, ta- 
čiau rudąjį paltą pasilieka, nes jį labai mėgsta. Dabar 
ji eina grakščiau, spyruokliuodama ant elastingų padų, 
vieną ranką laikydama kombinezono kišenėje. Juodi jos 
plaukai sunkiomis garbanomis krinta ant palto apykak- 
lės, blizga baltoje elektros šviesoje. 

Radičius žiūri į ją, ir jinai jam atrodo graži, tačiau jis 
nedrįsta jai šito pasakyti. Lalos akys žiba iš džiaugsmo. 
Juoduose jos plaukuose, vario raudonumo veide tarsi 
plazda liepsnos atšvaitai. Sakytum dabar elektros šviesa 
atgaivino dykumos saulės spalvas, sakytum Lala atėjo 
čia, į pigią universalinę parduotuvę, tiesiai iš akmenuoto 
plokščiakalnio. 

Galbūt iš tikrųjų viskas išnyko, ir bekraštės dykumos 
vidury liko ta vienintelė didelė parduotuvė, panaši į ak- 
mens ir molio tvirtovę. Bet ne, tai ištisas miestas, ap- 
suptas smėlynais, iš visų pusių suspaustas smėlynų, ir 
girdėti, kaip traška betoniniai pastatų blokai, ir matyti, 


— 213 —- 


kaip sienomis nubėga plyšiai ir kaip verčiasi iš rėmų 
veidrodiniai dangoraižių stiklai. 

Tai Lalos žvilgsnis spinduliuoja ugningą dykumos ga- 
lią. Liepsnoja juodi jos plaukai, stora kasa, kurią eida- 
ma pina ant peties. Liepsnoja gintarinės jos akys, oda, 
atsikišę skruostikauliai, lūpos. Ir didelėje triukšmingoje 
balta elektros šviesa užlietoje parduotuvėje žmonės pra- 
siskiria, sustoja einant pro šalį Lalai ir elgetautojui Ra- 
dičiui. Moterys, vyrai nustebę stabteli, nes nieko pana- 
šaus į juos nėra matę. Tako viduriu eina Lala vario spal- 
vos veidu, apsivilkusi tamsiu kombinezonu ir prie kaklo 
prasegtu rudu paltu. Ji nedidukė, bet atrodo lyg milžinė, 
kai eina tako. viduriu ir paskui, kai leidžiasi eskalatoriu- 
mi į pirmą aukštą. 

O vis tai dėl tos beveik nenatūralios šviesos, kuri žiba 
jos akyse, plaukuose, šviesos, kuria švyti jos oda. Paskui 
ją žingsniuoja keistas liesas berniukas, apsirengęs suau- 
gusio vyro drabužiais, basnirčia įsispyręs į odinius juo- 
dus batus. Jo trikampį, įkritusiais skruostais ir įdubusio- 
mis akimis veidą gaubia juodi ilgi plaukai. Jis eina iš 
paskos tylus, nejudindamas rankų, šiek tiek skersas, kaip 
išsigandęs šuo. Į jį žmonės irgi žvelgia nustebę, tarsi į 
šešėlį, atskirtą nuo kūno. Jo veide matyti baimė, kurią 
jis bando nuslėpti po keista sustingusia šypsena, veikiau 
panašia į grimasą. 

Retkarčiais Lala atsisuka, mosteli jam arba paima už 
rankos ir sako: 

— Eikš! 

Tačiau berniukas greitai vėl atsilieka. 

Kai jie atsiduria lauke, saulėje ir vėjyje, Lala jo klau- 
sia: 

— Ar nori valgyti? 

Radičius žiūri į ją karštligiškai blizgančiomis akimis. 

— Tuojau užkąsime, — sako Lala ir, ištraukusi iš nau- 
jojo kombinezono kišenės, rodo, kas liko iš suglamžytų 
banknotų saujos. 

Plačiais tiesiais prospektais eina žmonės, vieni skubė- 
dami, kiti lėtai, vilkdami kojas. Palei šaligatvius visą 
laiką rieda automobiliai, tarsi kažko ieškodami, gal vietos 
apsistoti. Giedrame danguje nardo čiurliai, šaižiai rėkda- 
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mi leidžiasi į gatvių slėnius. Lalai smagu šitaip žings- 
niuoti, laikant .Radičiaus ranką, tylomis, tarsi jie keliau- 
tų į kitą pasaulio kraštą ir niekados nebegrįžtų čia. Ji 
galvoja apie šalį anapus jūros, apie jos raudoną ir gel- 
toną žemę, juodas uolas, kurios lyg dantys kyšo iš smėlio. 
Galvoja apie švelnaus vandens akis, atvertas į dangų, ir 
apie šergio skonį, šergio, kuris nudreskia smėlio odą ir 
gena kopas. Galvoja ir apie Hartanio grotą, aukštai ant 
uolos, ten, kur ji matė dangų, nieką kita, tik dangų. Da- 
bar jai dingojas, kad šitais prospektais ji keliauja į tą 
šalį, kad tenai grįžta. Žmonės, apžilpę nuo šviesos, nie- 
ko nesuprasdami traukiasi jai iš kelio. Ji eina jų nematy- 
dama, lyg per šešėlių minią. Lala tyli. Tvirtai suspaudusi 
Radičiaus ranką, žingsniuoja pirmyn prieš saulę. 

Atėjus prie jūros, vėjas pučia smarkiau, verčia iš kojų. 
Patekę į uosto kamšatį, įnirtingai pypsi automobiliai. Ra- 
dičiaus veide vėl atsiranda baimė. Lala, norėdama įj 
nuraminti, stipriau suspaudžia jo ranką. Jai nevalia dve- 
joti, antraip vėjo ir šviesos svaigulys pranyks, juodu at- 
sidurs akis į akį su savimi ir nebeteks drąsos būti laisvi. 

Juodu žingsniuoja krantinėmis, nežiūrėdami į laivus 
su gaudžiančiais stiebais. Vamfdens atšvaitai žaidžia ant 
Lalos skruosto, blykčioja plaukuose, vario spalvos odo- 
je. Aplink ją švytuliuoja raudona, žarijų raudonumo švie- 
sa. Berniukas žiūri į Lalą, kaisdamas, svaigdamas nuo 
jos šilumos. Jo širdis smarkiai plasta, dūžių aidas atsi- 
muša kakle ir smilkiniuose. 

Štai pasimato aukštos baltos sienos, platūs didelio res- 
torano langai. Čia Lala ir nori įeiti. Virš durų vėliavko- 
čiai su vėjyje plazdančiomis įvairiaspalvėmis vėliavomis. 
Lala puikiai pažįsta šį pastatą, seniai jį mato iš tolo, la- 
bai baltą, dideliais langais, kuriuose atsispindi saulėlei- 
džio spinduliai. 

Ji ryžtingai pastumia stiklines duris ir žengia į vidų. 
Didelė salė tamsi, tik akinamai švyti balti staltiesėmis 
užklotų staliukų skrituliai. Lala vienu mirksniu viską aiš- 
kiai pamato: rožių puokštes krištolinėse vazose, sidabri- 
nius įrankius, briaunotas stiklines, baltutėlaites servetė- 
les, paskui kėdes, apmuštas tamsiai mėlynu aksomu, vaš- 
kuotą parketą, kuriuo vaikšto baltai apsirengę padavėjai. 
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Visa tai netikroviška ir tolima, o vis dėlto ji čia ir lėtai 
be garso žengia parketu, tvirtai suspaudusi elgetautojo 
Radičiaus ranką. 

— Eikš, — sako Lala. — Atsisėsim va ten. 

“ Ji rodo staliuką prie didelio lango. Juodu pereina res- 
torano salę. Vyrai, moterys, apsėdę apvalius staliukus, 
pakelia nuo lėkščių galvas. ir nustoja kramtyti, kal- 
bėti. Padavėjai sustingsta, kas panardinęs šaukštą į ry- 
žių patiekalą, kas truputį palenkęs balto vyno butelį, iš 
kurio siaurute, trūkinėjančia it gęstanti liepsnelė srove 
teka į taurę vynas. Lala ir Radičius susėda vienas prieš 
kitą prie apvalaus, balta staltiese užkloto staliuko, juos 
skiria rožių puokštė. Žmonės vėl pradeda kramtyti, kal- 
bėti, bet tyliau, vynas pradeda tekėti, šaukštas vėl deda 
ryžius, balsai skamba kiek prislopinti motorų gaudesio, 
nes pro plačius langus tarsi siaubingos akvariumo žuvys 
plaukia automobiliai. 

Radičius nedrįsta žvalgytis aplinkui. Ziūri neatsitrauk- 
damas vien į Lalos veidą. .Nėra niekada matęs gražes- 
nio, giedresnio veido. Sklindanti pro langą šviesa žibina 
sunkius juodus plaukus, liepsnojančia aureole gaubia 
Lalos veidą, kaklą, pečius, netgi rankas, padėtas ant bal- 
tos staltiesės. Lalos akys lyg du silicio gabalėliai, me- 
talo ir ugnies spalvos, o veidas panašus į lygią varinę 
kaukę. 

Prie jų staliuko išdygsta aukštaūgis žmogus. Jis vilki 
juodu kostiumu ir tokiais pat kaip staltiesės baltutėlai- 
čiais marškiniais. Jo nuobodžiaujantis veidas stambus ir 
putlus, burna belūpė. Jis jau buvo beatveriąs burną ir 
besakąs, kad abudu vaikai tučtuojau, nekeldami skandalo, 
dingtų iš čia, bet jo liūdnos akys susiduria su Lalos aki- 
mis, ir jis pamiršta, ką ketino pasakyti. Lalos žvilgsnis 
aštrus kaip silicis, kupinas tokios galios, jog juodai apsi-. 
taisęs vyriškis turi nusukti akis. Jis žengia žingsnį atgal, 
tarsi eidamas šalin, paskui sako keistu, kiek dūstančiu 
balsu: 

— Jūs... jūs norite ko nors išgerti? 

Lala nemirksėdama tebestebeilija į jį. 

— Mes alkani, atneškite mums pavalgyti, — tik tiek 
tepasako, 


— 216 — 


Vyriškis juodu kostiumu nueina, paskui grįžta su me- 
niu ir padeda jį ant stalo. Bet ji grąžina jį atgal, nenu- 
leisdama nuo jo akių. Gal jam tučtuojau vėl sukils pasi- 
bjaurėjimas, ir jis susigės dėl savo baimės. 

— Duokite tą patį ką ir jiems, — užsako Lala. 

Ji mosteli į žmones prie gretimo staliuko, kurie vis grę- 
žiojasi ir Žvilgčjoja į juos pro akinių viršų. 

Vyriškis kažką pasako vienam iš padavėjų, ir šis pri- 
eina stumdamas vežimėlį su įvairiaspalviais, patiekalais. 
Padavėjas deda į lėkštes pomidorus, salotų lapus, ančiu- 
vių filė, alyvas ir kaparius, šaltas bulves, geltonai api- 
barstytus kiaušinius ir dar daug kitokių valgomų dalykų. 
Lala žiūri, kaip godžiai, pasilenkęs virš savo lėkštės it 
šuo, graužiantis kaulą, valgo Radičius, ir ją suima juo- 
kas. , 
Jai dingojas, kad vėjas ir šviesa tebešoka netgi čia, 
virš lėkščių ir stiklinių, virš gėlių puokščių, sieninių veid- 
rodžių. Į stalą vienas po kito gabenami vis nauji dube- 
nys, didžiuliai, žėrintys, pilni visokiausių Lalai nepažįs- 
tamų patiekalų: žuvys, plaukiančios oranžiniame padaže, 
daržovių krūvelės, lėkštės kažko raudono, žalio, rudo, 
pridengtos sidabriniais kupolais, kuriuos .Radičius kilno- 
ja ir uosto aromatus. Metrdotelis ceremoningai jiems įpi- 
la gintarinio vyno, paskui į kitą plačią, lengvą taurę — ru- 
bino spalvos, kone juodo. Lala tik suvilgo lūpas gėrimu, 
jinai veikiau geria jo spalvą, gėrėdamasi prieš šviesą. 
Juos svaigina ne tiek vynas, kiek šviesa ir valgių kvapai 
bei spalvos. Radičius valgo greitai, viską iš karto, vieną 
po kitos išlenkia vyno taures. Lala beveik nevalgo, žiūri 
į valgantį berniuką ir kitus žmones salėje, kurie tarsi su- 
stingo prie savo lėkščių. Laikas sulėtino savo tempą, ar- 
ba gal viskas apmirė nuo Lalos žvilgsnio ir šviesos. Lauke 
palei langus teberieda automobiliai, ir tarp laivų ma- 
tyti pilkos spalvos jūra. 

Radičius, suvalgęs visa, kas buvo ant stalo, nusišluos- 
to lūpas servetėle ir atsikolia į kėdės atlošą. Jo veidas 
raustelėjo, akys smarkiai blizga. 

— Ar skanu buvo? — klausia Lala. 

— Taip, — paprastai atsako Radičius. 

Jis tiek privalgė, jog net ėmė žagsėti, Lala liepia jam 
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išgerti stiklinę vandens ir žiūrėti jai į akis, kol žagsulys 
praeis. 

Storas vyriškis juodu kostiumu prieina prie jų staliuko. 

—"' Kavos? 

Lala purto galvą. Kai metrdotelis atneša ant padėklo 
sąskaitą, Lala ją paduoda jam. 

— Perskaitykit. 

Ji ištraukia iš palto kišenės gniužulą suglamžytų bank- 
notų ir ištiesusi vieną po kito kloja ant staltiesės. Metr- 
dotelis paima pinigus. Jau žengia šalin, bet kažką pri- 
simena. 

— Vienas ponas norėtų su jumis sasiaibėii ten, kur 
sėdi prie staliuko šalia durų. 

Radičius ima Lalą už rankos ir ryžtingai ją tempia su 
savimi. 

— Eikš, eime iš čia! 

Priėjusi prie durų, Lala mato už gretimo staliuko sė- 
dintį kokių trisdešimties metų vyrą liūdnoku veidu. Jis 
atsistoja ir žengia prie jos. 

< Aš, atleiskite, kad taip užkalbinu jus, aš... — veble- 
na jis. 

Lala šypsodama žiūri tiesiai į jį. 

— Na, aš fotografas ir norėčiau jus fotografuoti, kada 
tik pageidautumėt. 

Lala, vis tebešypsodama, nieko neatsako, ir jis dar la- 
biau sutrinka. 

— Tai todėl, kad... aš jus ką tik čia mačiau, kai jėjote 
į restoraną, ir tai buvo... tai buvo nepaprasta, jūs esa- 
te... Tai iš tiesų buvo nepaprasta. 

Jis išsitraukia iš švarko kišėnės šratinuką ir ant skiau- 
telės popieriaus greitai užrašo savo pavardę ir adresą. 
Bet Lala papurto galvą ir neima popierėlio. 

— Nemoku skaityti, — sako ji. 

— Tada man pasakykite, kur gyvenate, — prašo foto- 
graias. 

Jo akys melsvai pilkos, labai liūdnos ir drėgnos kaip. 
šuns. Lala žiūri į jį sklidinomis šviesos akimis, ir vyriš- 
kis nori dar kažką pasakyti. 

— Aš gyvenu Šv. Blanšos viešbutyje, — sako Lala. Ir 
skubiai išeina. 


8. Dykuma 
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Lauke jos lūkuriuoja elgetautojas Radičius. Vėjas už- 
verčia plaukus ant: lieso jo veido. Jis neatrodo patenkin- 
tas. Lalai užkalbinus, trūkteli pečiais. 

Juodu drauge žingsniuoja. link jūros, patys nežinoda- 
mi kur. Čia jūra ne tokia kaip ties žvejo Namano paplū- 
dimiu. Palei krantą, prisispaudusi prie pilkų uolų, trau- 
kiasi aukšta cementinė siena. Mažos bangelės tykšdamos 
gūra į uolas; putos kyla it rūkas. Bet tai puiku, Lala mėgs- 
ta liežuviu vedžioti per lūpas ir jausti druskos skonį. Ji 
su Radičiumi nusileidžia tarp uolų, kur vienoje įduboje 
nebeužpučia vėjas. Čia saulė labai kaitri, ji plačiai spin- 
duliais apžeria jūrą ir druskėtas uolas. Po miesto triukš- 
mo ir visų tų keistų restorano kvapų čia labai gera būti, 
nes priešais plyti vien jūra ir dangus. Pakreipus žvilgs- 
nį truputį į vakarus, matyti nedidelės salelės, iš jūros 
tarsi banginiai — taip: sako Radičius — kyšo kelios juo- 
dos uolos. Taip pat matyti mažučiai laiveliai su didele 
balta bure — sakytum vaiko žaisliukai. 

Kai saulė pradeda riedėti dangumi žemyn, kai virš 
bangų, virš uolų jos spindesys sušvelnėja ir vėjas taip 
pat ima pūsti silpniau, užeina noras svajoti, kalbėti. 
Lala žiūrinėja mažulyčius vešlius augalėlius, augančius 
pilkų uolų plyšiuose, kvepiančius medumi ir pipirais; jie 
sudreba nuo kiekvieno vėjo gūsio. Lala galvoja, jog no- 
rėtų būti tokia mažutė, kad galėtų gyventi tų mažulyčių 
augalėlių tankynėje; tada ji įsitaisytų uolos plyšyje ir 
per visą dieną jai užtektų vieno vandens lašelio. atsigerti, 
o vieno duonos trupinėlio būtų gana -porai dienų. 

Radičius iš savo seno rudo švarko kišenės išsitraukia 
truputį aplamdytą cigarečių pakelį ir vieną duoda Lalai. 
Sakosi niekada nerūkąs prie kitų, o tik ten, kur jam pa- 
tinka. Lala pirmoji, prie kurios užsirūkęs. Tai amerikie- 
tiškos cigaretės su gabalėliu kartono ir vatos viename 
gale, jos šleikščiai kvepia medumi. Juodu abu rūko iš lė- 
to, žvelgdami į priešais plytinčią jūrą. Vėjas sklaido mė- 
lynus dūmus. 

— Ar nori, kad papasakočiau apie tai, kaip gyvenu 
ten, prie rezervuarų? 

Dabar Radičiaus balsas visai kitoks, kiek prikimęs, tar- 
si dusinamas susijaudinimo. Berniukas kalba nežiūrėda- 
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mas į Lalą, rūkydamas cigaretę, kol ji apdegina jam lū- 
pas ir pirštų galiukus. 

— Žinai, aš anksčiau negyvenau pas šeimininką. Gy- 
venau su tėvu ir motina furgone, mes važiuodavome iš 
mugės į mugę, turėjome tirą, na, ne su karabinais, o 
rutuliais ir konservų dėžutėmis. Bet paskui mano tėvas 
mirė, ir kadangi mūsų buvo daug ir trūko pinigų, mama 
mane pardavė šeimininkui, ir aš atvažiavau gyventi čia, 
į Marselį. Iš pradžių nežinojau, kad mama mane parda- 
vė, bet kai sykį panorau nuo šeimininko išeiti, jis pagavo 
mane, sumušė ir pasakė, jog negaliu grįžti pas mamą, 
nes ji mane pardavė jam ir jis dabar esąs man už tėvą, 
todėl po to aš daugiau nuo jo nebebėgau, nebenorėjau 
matyti motinos. Iš pradžių labai Hūdėjau, nes nieko ne- 
pažinojau ir buvau visai vienas. Bet paskui apsipratau, 
nes šeimininkas malonus ir duoda valgyti ko nori, ir man 
pas jį geriau, negu būtų buvę pas motiną, kuri nebeno- 
rėjo manimi rūpintis. Pas šeimininką mes buvome šeši 
berniukai, tikriau, iš pradžių septyni, vienas mirė, jam 
buvo pneumonija, ir jis iškart mirė. Tai va, mes eidavo- 
me į šeimininko apmokėtas vietas ir prašydavome išmal- 
dos, o vakare pinigus parnešdąvome šeimininkui, truputį 
pasilikę ir sau, o šeimininkas mums už juos pirkdavo 
maistą. Jis mus visada įspėdavo, kad nepakliūtume poli- 
cijai į nagus, nes mus nuvežtų į prieglaudą, ir jis nebe- 
galėtų mūsų iš ten ištraukti. Todėl vienoje vietoje mes 
niekada ilgai neužsibūdavome, šeimininkas tuojau mus 
nuvesdavo į kitą. Iš pradžių gyvenome pašiūrėje šiauri- 
nėje miesto dalyje, paskui furgone kaip mano tėvo, įsitai- 
sę dykvietėje už miesto kartu su čigonais. Dabar visi gy- 
vename viename dideliame name tiesiai priešais rezer- 
vuarus, yra ten ir kitų vaikų, kurie dirba šeimininkui, var- 
du Marselis, yra dar Anita, kuriai dirba kiti vaikai, du 
berniukai ir trys mergaitės, man rodos, vyresnioji tikrai 
jos duktė. Dirbame prie stoties, bet ne kiekvieną dieną, 
kad neįkliūtumė, einame ir į uostą, į Belsenso alėją ar 
Kanebjerą. Bet dabar šeimininkas sako, kad aš per di- 
delis clgetauti, sako, kad tai tinka tik mažiems ir mer- 
gaitėms, ir nori, jog aš dirbčiau rimtai, moko mane vogti 
turguose, parduotuvėse, švarinti kišenes. Va matai, šį 
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kostiumą, šiuos marškinius, batus — viską jis nušvilpė 
man parduotuvėje, o aš tuo tarpu ėjau sargybą. Dabar, 
jei būtum norėjusi, būtum galėjusi tuos skudurus įsitai- 
syti veltui, tai lengva, būtum tik išsirinkusi, o aš būčiau 
išnešęs, žinau, kaip tai daroma. Pavyzdžiui, norint nu- 
švilpti piniginę, reikia būti dviese, vienas ištraukia ir tuč- 
tuojau perduoda kitam, kad neįkliūtų su ja. Šeimininkas 
sako, jog aš šiam amatui tinku, nes mano rankos ilgos 
ir vikrios. Sako, jog su tokiomis rankomis tik groti arba 
vogti. Dabar mes tuo užsiimame trise su Anitos dukra, 
einame į universalines parduotuves, visur po truputį. Kar- 
tais šeimininkas sako Anitai, na, eisim apsipirkti į uni- 
versalinę. Ima du berniukus, o kartais Anitos dukterį ir 
berniuką, ir tas berniukas visada esu aš. Žinai, universa- 
linės parduotuvės labai didelės, ten tiek takų, kad gali 
pasiklysti, galybė maisto, drabužių, batų, muilo, plokš- 
telių, visokiausių daiktų skyrių. Dviese darbas einasi grei- 
tai. Turime rankinę su dvigubu dugnu smulkesniems, val- 
gomiems daiktams, o visa kita Anita slepia ant pilvo, po 
suknele turi tokį apvalų įtaisą, lyg būtų nėščia, o šeimi- 
ninko lietpaltis su daugybe vidinių kišenių, tad mes čium- 
pame visa, ką tik norime, ir aida! Zinai, iš pradžių bijo- 
jau įkliūti, tačiau tik reikia išsirinkti patogų momentą 
ir nedvejoti. Jei būsi neryžtingas, tuojau užpelenguos ste- 
bėtojai. Dabar aš juos iš karto atpažįstu, netgi iš toli, 
jų eisena vienoda, žiūrinėja akies krašteliu — galėčiau 
juos atpažinti už kilometro. Bet man labiau patinka dirbti 
gatvėje, švarinti automobilius. Šeimininkas sako išmo- 
kysiąs mane dirbti su automobiliais, tai jo specialybė. 
Kartais, išėjęs į miestą, parvažiuoja su automobiliu, kad 
aš galėčiau pasitreniruoti. Jis mane išmokė viela arba: 
visrakčiu atrakinti užraktus. Daugumą kledarų gali atra- 
kinti visrakčiu. Dar jis mane moko prakišti vielą po sky- 
deliu ir išjungti signalizaciją. Bet jis sako, kad aš per 
jaunas vairuoti. Taigi imu, ką randu, automobiliuose, daž- 
nai ten pirštinių dėžutėje pasitaiko daugybė daiktų: čekių 
knygelių, dokumentų, netgi pinigų, o po sėdynėmis toto- 
aparatų, radijo imtuvų. Aš mėgstu dirbti iš ryto, labai 
anksti, vienas, kai gatvėse nė gyvos dvasios, tik retkar- 
čiais pracimpina katė, ir mėgstu žiūrėti, kaip teka saulė, 
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ir dangus rytą būna tyras tyras. Šeimininkas nori, kad 
aš išmokčiau atrakinėti namų, turtingų vilų duris, čia, 
pajūryje, jis sako, dviese galėtume puikiai uždirbti, nes 
mudu lengvi ir puikiai mokame laipioti sienomis. Taigi 
jis mus moko gudrybių, kaip atidaryti duris, taip pat ir 
langus. Jis pats nebenori tuo užsiiminėti, sakosi esąs jau 
per senas, prireikus nebegalėtų bėgti, bet tai ne dėl to, 
kad sykį buvo pagautas ir dabar bijo. Aš jau vieną kar- 
tą bandžiau, su vienu tipu, vardu Ritas, jis už manė vy- 
resnis, kadaise yra dirbęs pas šeimininką ir pasiėmė ma- 
ne kartu. Nusigavome į vieną gatvę netoli Prado, jis ten 
buvo nužiūrėjęs vieną namą, žinojo, kad ten nieko nėra. 
Aš vidun nėjau, likau sode, tuo tarpu Ritas paėmė, ką 
galėjo, ir mes tuoj viską pernešėme į automobilį, kur lau- 
kė šeimininkas. Bijojau, nes juk tai aš ėjau sode sargybą, 
manau, dirbdamas name, būčiau mažiau bijojęs. Tačiau 
prieš pradedant darbą reikia viską žinoti, antraip tave 
sučiups. Iš pradžių reikia mokėti išsirinkti gerą langą, 
paskui įsliuogti medžiu ar nutekamuoju vamzdžiu. Ir kad 
nesvaigtų galva. Be to, nevalia pulti į paniką, kai atva- 
žiuoja policija, reikia stovėti nejudant arba pasislėpti ant 
stogo, nes jei bėgsi, sučiups bemat. Taigi šeimininkas 
mus viso to ir moko viešbutyje, liepia ropštis namo sie- 
na, nakčia eiti stogu, rodo net kaip šokti lyg parašiuti- 
ninkams, tai vadinasi strik strak. Bet jis sako, kad neke- 
tina čia likti amžinai, kad nusipirks furgoną ir važiuos 
į Ispaniją. Man mieliau patiktų Nica, bet, manau, šei- 
mininkas atiduos pirmenybę Ispanijai. Ar tu nenori va- 
žiuoti su mumis? Žinai, pasakyčiau šeimininkui, kad tu 
mano draugė, jis nieko tavęs neklausinės, pasakyčiau, 
kad tu draugė, ir apsigyventum su mumis furgone, ir vis- 
kas būtų gerai. Gal tu irgi galėtum išmokti dirbti par- 
duotuvėse arga galėtume kartu švarinti automobilius pa- 
eiliui, šitaip nesukeltume žmonėms įtarimo? Žinok, Anita 
labai miela, aš tikras, kad ji tau patiktų, ji šviesiaplaukė 
„ir mėlynakė, niekas nenori tikėti, jog čigonė. Jei važiuo- 
tum su mumis, man būtų vis viena kur važiuoti, į Nicą 
ar Ispaniją, nesvarbu kur... 

Radičius nutyla. Jis norėtų paklausti Lalos apie kū- 
dikį, kurį ji nešioja, tačiau nedrįsta. Jis užsidega kitą 


ili —— 


cigaretę ir rūko, retkarčiais duodamas ir Lalai užsitrauk- 
ti dūmą. Abu žiūri į jūrą, tokią gražią, į juodas it ban- 
giniai salas ir žaislinius laivelius, kurie lėtai plaukia 
šviesos nužertu vandens paviršiumi. Retkarčiais atlekia 
toks smarkus vėjo šuoras, jog, atrodo, apvers dangų ir 
jūrą. 


Dabar Lala žiūrinėja savo fotografijas žurnaluose, pir- 
muose ir paskutiniuose laikraščių puslapiuose. Žiūrinėja 
pakus fotografijų, bandomuosius atspaudus, spalvotus 
maketus, kur jos veidas beveik natūralaus dydžio. Sklai- 
do žurnalus nuo galo, laikydama juos šiek tiek skersai, 
pakreipusi galvą į šoną. 

— Ar patinka? — klausia kiek sunerimęs fotografas, 
tarytum tai būtų svarbu. 

Ją tai prajuokina, ji juokiasi begarsiu juoku, žyb- 
čiodama baltutėlaičiais dantimis. Visos šios fotografijos, 
visi tie laikraščiai kelia jai juoką, lyg tai būtų pokštas, 
lyg iš šių popieriaus lapų Žžvelgtų ne ji. Ir iš tikrųjų ne 
ji. Tai Hava, ji tuo vardu pasivadino, tą vardą pasakė ir 
fotograiui, ir jis tuo vardu į ją kreipiasi; tuo vardu ją ir 
pašaukė, kai juodu pirmąkart susitiko ant Panjė laiptų 
ir jis ją parsivedė pas save, į didelį tuščią butą pirmame 
naujo namo aukšte. | 

Dabar Hava visur: žurnalų puslapiuose, bandomuosiuo- 
se atspauduose, ant buto sienų.. Hava, apsirengusi baltai, 
liemenį persijuosusi juodu diržu, viena aikštelėje tarp 
uolų be jokio šešėlio. Hava, apsivilkusi juodu šilku, kak- 
tą iki pat akių apsirišusi skarele; Hava stovi senamies- 
čio gatvelių labirinte ochrinė, raudona, geltona; Hava 
stovi virš Viduržemio jūros; Hava Belsenso alėjos minio- 
je arba ant stoties laiptų; Hava indigo spalvos drabu- 
žiais, basa ant plačios, nelyginant dykuma esplanados 
astalto rezervuarų ir rūkstančių kaminų fone; Hava eina, 
Hava šoka, Hava miega, Hava gražiu vario spalvos vei- 
du, liaunu, lygiu, šviesoje spindinčiu kūnu, Hava erelio 
žvilgsniu, sunkiais juodais plaukais, kurie garbanomis 
krinta ant pečių, arba tiesūs, sušlapę nuo jūros vandens 
it galalito šalmas gaubia jos veidą. 
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Bet kas ji tokia, Hava? Kiekvieną rytą prabudusi dide- 
lėje pilkšvai baltoje svetainėje, kur miega ant pripučiamo 
čiužinio ant žemės, tyliai nusiprausia vonioje, paskui iš- 
lipa pro langą ir eina kvartalo gatvėmis kur akys veda 
iki jūros. Fotografas pabunda, atsimerkia, bet nė nesu- 
juda, dedasi nieko negirdįs, kad netrukdytų Havai. Žino, 
kad ji tokia, ir nereikia mėginti jos sulaikyti. Paprastai 
palieka atvirą langą, kad ji galėtų sugrįžti kaip katė. 

Kartais ji pareina tik naktį. Įsliuogia į butą pro langą. 
Fotografas išgirsta, išeina iš savo laboratorijos ir atsi- 
sėda šalia jos svetainėje truputį paplepėti. Jis visada su- 
trinka, žiūrėdamas į ją, nes jos veidas toks švytintis ir 
gyvastingas, ir jis šiek tiek prisimerkia, mat atėjus iš 
tamsios laboratorijos šviesa žilpina akis. Jam visada at- 
rodo, kad turi jai daug ką pasakyti, bet, atsidūręs prieš 
Havą, nebežino, ką norėjo papasakoti. Todėl kalba ji, 
pasakoja, ką mačiusi, ką girdėjusi gatvėse, ir kalbėdama 
kramsnoja nusipirktą duoną, vaisius, datules, kurias ki- 
logramais atsineša pas fotograią. 

Tačiau pats neįprasčiausias dalykas — laiškai, jie plau- 
kia iš visur, o ant vokų užrašytas Havos vardas. Juos 
persiunčia žurnalai, madų laikraščiai, pridėję fotografo 
pavardę ir adresą. Jis laimingas ir sykiu neramus gau- 
damas visus šiuos laiškus. Lala prašo, kad jis juos per- 
skaitytų, ir klausosi visada truputį pakreipusi galvą į šo- 
ną, gerdama mėtų arbatą (dabar fotografo virtuvėlė pil- 
na dėžučių su žaliąja ir jazminų arbata ir mėtų pakelių). 
Laiškuose kartais kalbama apie neįprastus dalykus, di- 
džiausias kvailybes, kurių prirašo jaunos mergaitės, kur 
nors pamačiusios Lalos fotografiją ir kreipdamosi į ją 
tarsi į seną pažįstamą. Arba jaunų įsimylėjusių Havą vai- 
kinų laiškuose rašoma, kad ji graži kaip Nefertitė ar inkų 
princesė ir kad jie norėtų kada nors su ja susitikti. 

Lala ima juoktis. 

— Kokie melagiai! 

Kai fotografas jai rodo ką tik išryškintas nuotraukas — 
Hava migdolų akimis, žėrinčiomis it brangakmeniai, 
šviesos nutvieksta gintarine oda, aštriu profiliu ir kiek 
ironiška šypsena lūpose — Lala Hava vėl pratrūksta juo- 
kais ir kartoja: 
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— Na ir klastotojas! Na ir klastotojas! 

Ji mano, kad fotogralijos visai nepanašios į ją. 

Pasitaiko ir rimtų laiškų, kuriuose kalbama apie sutar- 
tis, pinigus, susitikimus, madų demonstravimą. Viską 
sprendžia, viskuo rūpinasi fotografas. Skambina siuvė- 
jams, užrašų knygelėje pasižymi susitikimus, pasirašo 
sutartis. Parenka drabužių modelius, spalvas, vietą fo- 
tografuoti. Paskui pasisodina Havą į savo raudoną folks- 
vageną, ir jie važiuoja toli toli, ten, kur nebėra namų, tik 
pilkos kalvos, apaugusios dygiais krūmokšniais, arba va- 
žiuoja prie plačios upės deltos lygiais pelkėtais krantais, 
ten, kur vanduo ir dangus vienodos spalvos. 

Lalai Havai patinka važiuoti fotografo sunkvežimiuku. 
Žiūri į kraštovaizdį, bėgantį pro mašinos langus, juodą 
priešais vingiuojantį plentą, namus, sodus, pūdymus, 
dingstančius, liekančius pakelėse. Kelkraštyje sustoję 
žmonės žvelgia tuščiomis akimis lyg sapne. Galbūt Lala 
Hava iš tikrųjų sapnuoja, tai sapnas, kur nebėra nei die- 
nos, nei nakties, nei alkio, nei troškulio, sapnas, kuriame 
plaukia pro šalį tik kreidinis kraštovaizdis, gervuogių 
krūmai, kryžkelės, šmėkščioja miestai su savo gatvėmis, 
viešbučiais, paminklais. 

Fotografas be paliovos fotografuoja Lalą. Keičia apa- 
ratus, nustatinėja vis kitą apšvietimą, išlaikymą. Havos 
veidas visur, visur. Saulėje, apgaubtas aureole žiemos 
dangaus fone, arba naktį, virpantis telefono skamibučių 
ir radijo imtuvų bangose. Fotografas užsidaro pats vie- 
nas laboratorijoje su maža oranžine lempele ir neatsi- 
traukdamas stebi veidą, ryškėjantį popieriuje, pamerkta- 
me rūgšties vonelėje. Iš pradžių pasirodo akys, didelės, 
lyg dvi dėmės, kurios gilėja, paskui juodi plaukai, lenk- 
tos „lūpos, nosies linija, šešėlis po smakru. Žvilgsnis nu- 
kreiptas į tolumą, Lala Hava visada taip žiūri, tolyn, į 
kitą pasaulio kraštą, ir fotografo širdis kas kartą smarkiau 
suplasta kaip tada, kai pirmąsyk pamatė jos spinduliuo- 
jančias akis „Galerų“ restorane arba kai vėliau ją atsitik- 
tinai susitiko ant senamiesčio laiptų. 

Ji jam atiduoda savo pavidalą, savo vaizdą, nieko dau- 
giau. Kartais dar savo delno šilumą arba elektros žiežirbą, 
kai prie jo prisiliečia jos plaukai, ir savo kvapą, karstelė- 
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jusį, aštroką kaip citrusų, ir savo balso skambesį, tyrą 
juoką. Bet kas ji tokia? Galbūt tik akstinas jo svajonei, 
kuri jį persekioja tamsioje laboratorijoje tarp aparatų su 
dumplėmis ir linzėmis, padidinančiomis jos akių šešėlį ir 
šypseną? Akstinas svajonei, kurią jie kartu su kitais Žmo- 
nėmis pateikia laikraščių puslapiuose ir blizgančiose žur- 
nalų fotograiijose. 

Jis nuskraidina Havą lėktuvu į Paryžių, po pilku dan- 
gumi palei Senos upę jie važinėja taksi į dalykinius su- 
sitikimus. Jis ją fotografuoja purvinos upės krantinėse, 
didelėse aikštėse, begaliniuose prospektuose. Nepavargda- 
mas fotografuoja gražų vario spalvos veidą, kuriuo tarsi 
vanduo srūva šviesa. Hava apsivilkusi juodo satino kom- 
binezonu, Hava tamsiai mėlynu lietpalčiu, susipynusi plau- 
kus į vieną storą kasą. Kas kartą, kai jo Žvilgsnis susi- 
durią su Havos žvilgsniu, jam sugnybia širdį, ir dėl to jis 
skuba fotografuoti, padaryti kuo daugiau nuotraukų. Pri- 
siartina, atsitolina, pakeičia aparatą, priklaupia vienu ke- 
liu ant žemės. Lala iš jo šaiposi: 

— Galima pamanyti, kad tu šoki. 

Jis norėtų supykti, bet tai neįmanoma. Nusibraukia pra- 
kaitą nuo kaktos, nuo antakių išlinkio, kuriuo prisispau- 
džia prie vaizdo ieškiklio. Paskui Lala ūmai pasitraukia 
iš šviesos lauko, nes pavargo fotografuojama. Išeina. Jis, 
kad nejustų nykumos, valandų valandas žiūri į ją tam- 
sioje improvizuotoje laboratorijoje viešbučio vonios kam- 
baryje, laukdamas skaičiuoja savo širdies dūžius, kol ryš- 
kalo bakelyje pasirodys gražus veidas, ypač žvilgsnis, per- 
smelktas šviesos, trykštantis iš įstrižų akių gelmės, kuriose 
glūdi šešėlio spalvos šviesa. Žvilgsnis iš toli toli, tarsi 
kažkas kitas slapčia žiūrėtų per šiuos vyzdžius ir tylomis 
teistų... "O paskui iš lėto, tarsi debesiu apsitraukia kakta, 
išsišovusių skruostikaulių linija, grūdėta oda, nugludinta 
saulės ir vėjo. Joje glūdi kažkokia paslaptis, kuri kartais 
netyčia atsiskleidžia popieriuje, kažkas, ką galima pama- 
tyti, bet niekados negalima užvaldyti, nors fotograiuotum 
kiekvieną gyvenimo akimirką iki pat mirties. Ir dar jos 
šypsena, truputį ironiška, nuo kurios įduntba lūpų kampu- 
čiai ir susiaurėja įstrižos akys. Visa tai Iotogralas norėtų 
užiiksuoti su savo fotoaparatais, paskui išryškinti labora- 
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torijos tamsoje. Kartais jam pasidingoja, kad iš tikrųjų 
tuoj sušvis jos šypsena, žibančios akys, dailūs bruožai. 
Bet tai tetrunka trumpą akimirką. Popieriaus lape, pa- 
merktame į ryškalą, linijos juda, keičiasi, drumsčiasi, trau- 
kiasi šešėliu, sakytum vaizdas išstumia gyvą būtybę. 

Galbūt tai glūdi ne išorėje, o eisenoje, judesiuose? Fo- 
tografas stebi Lalos Havos judesius, žiūri, kaip ji sėdasi, 
kaip ištiesia rankas delnu aukštyn, kaip susidaro tobula 
lenkta linija nuo alkūnės išlinkio iki pirštų galiukų. Stebi 
kaklo liniją, lanksčią nugarą, stambias rankas ir kojas, 
plačius pečius ir sunkią ševeliūrą su peleniniais atšvaitais, 
kuri tankiomis garbanomis krinta ant pečių. Stebi Lalą 
Havą, ir retkarčiais jam dingojasi, kad mato kitą veidą, 
ryškėjantį po šios jaunos moters veidu, kitą kūną, ryškė- 
jantį po jos kūnu; vos pastebima, lengva, eiemeriška kita 
būtybė pasirodo iš gilumos, paskui išnyksta, palikusi jau- 
dinantį prisiminimą. Kas ji? O kas ta, kurią jis vadina 
Lala Hava? Kas ji, koks tikrasis jos vardas? 

Kartais Hava žiūri į jį arba į Žmones restoranuose, ae- 
rouostų holuose, kontorose, žiūri ir, rodos, žvilgsniu juos 
tiesiog šluoja nuo žemės paviršiaus, grąžina į nebūtį, ku- 
riai jie turi priklausyti. Pamatęs tą keistą jos žvilgsnį, 
fotografas krūpteli, tarsi perimtas šalčio. Jis nežino, kas 
tai. Galbūt tai kita būtybė, gyvenanti Havoje, žiūri ir tei- 
sia pasaulį jos akimis, tarsi šią akimirką visa — šis mil- 
žiniškas miestas, ši upė, aikštės, prospektai — visa būtų 
išnykę ir likę vien bekraštė dykuma, smėlis, dangus ir 
vėjas. 

Tada fotografas vežasi Lalą Havą į vietoves, panašias 
į dykumą: plačias akmenuotas lygumas, pelkes, esplana- 
das, dykvietes. Dėl jo Hava vaikščioja saulėje, o jos akys 
kaip tykančio aukos plėšraus paukščio naršo horizontą, 
ieškodamos silueto, šešėlio. Žiūri ilgai, tarsi iš tikrųjų 
kažko ieškotų, paskui sustingsta ties savo šešėliu, ir fo- 
tografas pradeda fotograiuoti. 

Ko jinai ieško? Ko tiksi iš gyvenimo? Fotografas žvel- 
gia į jos akis, veidą ir pro stiprų sklindantį nuo jos švie- 
sos srautą pajurfta gelniėje tūnantį nerimą. Pajunta ir jos 
nepatiklumą, instinktyvų norą pabėgti, mato savotišką, 
keistą ugnelę, kuri retkarčiais įsižiebia laukinių žvėrių 
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akyse. Sykį, kaip jis ir laukė, ji prakalbo apie tai, švelniai 
pasakė, kad nešioja po širdimi kūdikį, nuo kurio apvalėja 
liemuo ir pilnėja krūtys. 

— Žinai, vieną gražią dieną aš išeisiu, išvažiuosiu, ir 
geriau nebandyk manęs sulaikyti, nes išvažiuosiu ir nie- 
kada nebegrįšiu... 

Ji nenori pinigų, tai jos nedomina. Kiekvieną kartą, kai 
fotografas jai duoda pinigų — užmokestį už pozavimo va- 
landas, — Hava paima banknotus, išsirenka vieną ar du, 
o kitus grąžina. Kartais net pati jam duoda pinigų, iš- 
traukusi iš kombinezono kišenės saujas banknotų ir mo- 
netų, tarytum nieko nenorėdama pasilikti sau. 

Arba apibėga miesto gatves, ieškodama pasieniais uŽ- 
siglaudusių elgetų, ir jiems duoda pinigų, taip pat saujas 
monetų, savo ranka rūpestingai įspausdama jiems į del- 
nus, kad neiškristų. Duoda pinigų čigonėms, kurios, užsi- 
dangsčiusios veidus, basos klaidžioja plačiais prospektais, 
ir juodai apsitaisiusioms senutėms, tupinčioms prie pašto 
durų; valkatoms, gulintiems ant suoliukų skveruose, ir se- 
niams, kurie naktimis rausiasi turčių šiukšliadėžėse. Visi 
ją gerai pažįsta ir, pamatę ateinant, seka blizgančiomis 
akimis. Valkatos mano, kad ji prostitutė, nes tik prostitu- 
tės duoda jiems tiek pinigų, šaiposi iš jos ir garsiai juo- 
kiasi, bet vis dėlto apsidžiaugia ją pamatę. 

Dabar visi visur kalba apie Havą. Paryžiuje jos pama- 
tyti ateina žurnalistai, o vieną vakarą viešbučio hole ją 
pradėjo klausinėti kažkokia moteris: 

— Visi kalba apie jus, apie Havos paslaptį. Kas per 
viena ta Hava? 

— Mano vardas ne Hava, kai aš gimiau, neturėjau 
vardo, ir mane pavadino Bla Esm, tai reiškia „Bevardė“. 

— Tada kodėl jūs Hava? 

— Tai mano mamos vardas, ir aš vadinuosi Hava, Ha- 
. vos duktė, štai ir viskas. 

— Iš kokios šalies jūs atvažiavote? 

— Šalis, iš kur aš kilusi, neturi vardo kaip ir aš. 
— Kur ji? 

— Ten, kur nieko nebėra, nieko. 

— Kodėl jūs čia? 

— Todėl, kad mėgstu keliauti. 
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— Ką jūs mėgstate gyvenime? 

— Gyvenimą. 

— Jūsų mėgstamas valgis? 

— Vaisiai. 

— Mėgstamiausia spalva? 

— Mėlyna. 

— Mėgstamiausias akmuo? 

— Lauko akmenukas. 

— O muzika? 

— Lopšinės. | 

— Sklinda gandai, kad rašote eiles? 

— Aš nemoku rašyti. 

— O kinas? Ar turite kokių sumanymų? 

— Ne. 

— Ką jums reiškia meilė? | 

Bet ūmai Lalai Havai tas pabosta, ji greitai neatsigręž- 
dama nueina, stumteli viešbučio duris ir pradingsta gat- 
vėje. 

Dabar žmonės gatvėje ją jau atpažįsta, jaunos merginos 
jai duoda jos fotografijas, kad pasirašytų. Bet Lala nemo- 
ka rašyti ir tik nupiešia savo genties ženklą, kuriuo ženk- 
linami kupranugariai ir ožkos ir kuris šiek tiek panašus 
į širdį: 


O 


„Visur — prospektuose, parduotuvėse, keliuose — dau- 
gybė žmonių. Daugybė žmonių grumdosi, žvalgosi vienas 
į kitą. Tačiau vos Lalos Havos žvilgsnis nuslysta jais, 
visa tarsi išnyksta, nuščiūva, ištuštėja. 

Lala Hava stengiasi šias vietas kuo greičiau praeiti, no- 
rėdama pamatyti, kas už jų. Vieną naktį fotografas ją nu- 
siveža į dansingą, pavadintą „Palasu“, „Paryžius—Pala- 
sas“ — toks jo pavadinimas. Sokiams ji apsivilko juodą 
suknelę su iškirpte nugaroje, nes fotografas ketina ją I0- 
tograiuoti. 

Čia irgi atrodo, lyg būtum patekęs į tuščią didelę aikštę, 
kur dūluoja tik namų siluetai ir saulės nušviesti automo- 
bilių kėbulai. Tai baisi ir nyki vieta: vyrai ir moterys vai- 
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pydamiesi spaudžiasi dusinančioje prieblandoje, kurią pro 
cigarečių dūmų debesis vis nutvieskia elektros šviesa, o 
griausminga muzika taip trenkia, jog dreba sienos ir grin- 
dys. 

Lala Hava atsisėda kampe ant laiptų pakopos ir žiūri 
į šokančius, į blizgančius nuo prakaito jų veidus, mirgu- 
 liuojančius drabužius. Salės gilumoje, savotiškoje grotoje, 
sėdi muzikantai — gnaibo gitarų stygas, muša būgnus, 
tačiau atrodo, kad muzika, panaši į milžinų klyksmą, sklin- 
da iš kitur. 

Paskui ji taip pat šoka aikštelėje tarp žmonių. Šoka, kaip 
kadaise išmoko, viena pati minioje, norėdama nuslėpti bai- 
mę, nes čia pernelyg daug triukšmo, pernelyg daug švie- 
sos. Fotogratas tebesėdi ant laiptų pakopos nejudėdamas, 
net užmiršęs ją fotografuoti. Iš pradžių Žmonės nekreipia 
dėmesio į Havą, nes juos akina šviesa. Paskui, pajunta, 
kad jiems nepastebint atsitiko kažkas nepaprasta: Jie vie- 
nas po kito atsitraukia, nustoja šokti ir žiūri į Lalą Havą. 
Šviesos rate ji lieka viena, ji nieko nemato. Šoka pagal 
lėtą elektrinės muzikos tempą, sakytum ta muzika skam- 
bėtų jos viduje. Sviesa blyksi jos plaukuose, vario spal- 
vos odoje, juodame suknelės audinyje. Prieblandoje ne- 
matyti akių, tačiau jos žvilgsnis klaidžioja žmonėmis, sa- 
vo grožiu, savo galia pripildydamas salę. Hava šoka basa 
lygiomis grindimis, jos ilgos plokščios pėdos stuksi į būg- 
nų taktą, arba veikiau, regis, ji savo padais ir kulnimis 
diktuoja muzikos ritmą. Jos lankstus kūnas banguoja, pe- 
čiai, rankos, kojos šiek tiek išskėsti lyg sparnai. Prožekto- 
rių šviesa krinta ant jos, apgaubia ją, sūkuriuoja apie jos 
kojas. Erdvioje salėje ji visiškai viena, viena lyg esplana- 
dos vidury, viena lyg akmenuotame plokščiakalnyje, ir 
elektrinė muzika, grojanti lėtu ir sunkiu tempu, skantba 
tik jai vienai. Galbūt jie visi pagaliau išnyko, pražuvo, tie 
vyrai ir moterys aplink ją, netvarūs apžilpusių veidrodžių 
atspindžiai? Ji jų dabar nebemato, nebegirdi. Dingo net 
fotografas, sėdintis ant laiptų pakopos. Jie pasidarė pa- 
našūs į uolas, panašūs į klinčių blokus. O ji, ji pagaliau 
gali judėti, ji laisva, išskėtusi rankas sukasi aplink save, 
jos kojos stuksi į grindis, iš pradžių pirštų galais, paskui 
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kulnimis, tarsi į didelio rato stipinus, rato, kurio ašis kyla 
į nakties tainsą. 

Ji šoka norėdama pabėgti, tapti nematoma, pakilti lyg 
paukštis link debesų. Po nuogomis jos kojomis plastikinės 
grindys įkaista, pasidaro lengvos, įgauna smėlio spalvą, 
ir oro sūkurys sukasi aplink ją vėjo greičiu. Šokio verpete 
pasikeičia šviesa, dabar jau žiba ne šalti ir negyvi pro- 
žektoriai, o graži saulės šviesa, nuo kurios žemė, uolos, 
net dangus pasidaro balti. Skamba lėta ir sunki elektrinė 
muzika — gitaros, vargonai, būgnai, — skverbiasi į ją, 
tačiau galbūt jinai jos nė nebegirdi. Muzika tokia lėta ir 
gili, jog padengia jos varinę odą, plaukus, akis. Nuo jos 
pasklinda šokio svaigulys, ir vyrai, moterys, valandėlę su- 
stoję, vėl ima šokti, bet sukdamiesi Havos kūno ritmu, 
stuksendami į grindis pirštų galais ir kulnimis. Negirdėti 
nei žodžio, nei atodūsio. Apsvaigę žmonės laukia, kol šo- 
kis pats juos pagaus, įsuks kaip viesulas, siaučiantis virš 
jūros. Sunkūs Havos plaukai ritmingai kyla ir krinta ant 
pečių, rankos išskėstais pirštais virpa. Basos vyrų ir mote- 
rų kojos vis greičiau ir stipriau stuksena į blizgančias 
grindis, ir muzikos tempas vis smarkėja. Didelėje salėje 
neliko visų šių sienų, veidrodžių, šviesų. Jie dingo, su- 
naikinti, išvaryti šokio sūkurio. Neliko šių miestų be vil- 
ties, miestų—liūnų, prostitučių ir elgetų miestų, kur gat- 
vės — spąstai, o namai — kapinynai. Viso to neliko — 
apsvaigęs šokėjų žvilgsnis išgriovė visas kliūtis, sunaikt- 
no ankstesnes melagystes. Dabar Lalą Havą supa be- 
kraštė dulkių ir baltų akmenų plynė, gyva smėlio, druskos 
ir vilnijančių kopų erdvė. Kaip kadaise pasibaigus ožkų 
takeliui, kur, rodos, viskas toj vietoj sustoja tarytum prie 
žemės krašto, dangaus papėdėje, ties vėjo slenksčiu. Kaip 
tada, kai pirmą sykį pajuto Es Sero žvilgsnį, Es Sero, kurį 
ji vadino Paslaptimi. Ir šokio sūkury, kai jos kojos įsuka 
ją vis smarkiau ir smarkiau, ji vėl, pirmą kartą po ilgo 
laiko, pajunta įsmeigtą į save tiriamą žvilgsnį. Plikoje 
didelėje aikštėje, toli nuo šokančių žmonių, toli nuo ūka- 
notų miestų, Es Sero žvilgsnis įsminga į ją iki pat širdies. 
Šviesa vienu moju pradeda nepakeliamai deginti lyg balto 
karšto sprogimo spinduliai, pažirę po visą salę, lyg Žžai- 
bas, nuo kurio turėtų suskilti visos elektros lemputės, neo- 
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no vamzdeliai, kuris nutrenkia gitara grojančius muzikan- 
tus ir ištaško į šalis visus garsiakalbius. 

Pamažu, nesiliaudama suktis, Lala susmunka, išsitiesia 
ant blizgančių grindų tarsi išnarstytas manekenas. Ilgai 
guli: viena užkritusiais ant veido plaukais, kol prieina io- 
tografas, tuo tarpu šokėjai atsitraukia, nesuprasdami, kas 
atsitiko. 


Ir štai atėjo mirtis. Ji pradėjo nuo avių ir ožkų, taip pat 
ir arklių; gyvuliai likdavo upės vagoje išpūstais pilvais, 
išskėstomis kojomis. Paskui atėjo vaikų ir senių eilė; jie 
imdavo kliedėti ir nebegalėdavo atsikelti: Mirusių buvo tiek 
daug, jog žemupyje ant raudono smėlio kalvos jiems rei- 
kėjo įrengti kapines. Juos išnešdavo auštant, be laidotuvių 
ceremonijų, suvyniotus į seną drobulę, ir užkasdavo pa- 
prastoje, paskubom išraustoje duobėje, o ant kapo paskui 
uždėdavo keletą akmenų, kad neiškastų laukiniai šunys. 
Su mirties dvelkimu ėmė pūsti ir šergis. Pūtė gūsiais, ap- 
gaubdamas žmones savo karšto apsiausto klostėmis, iš- 
gairindamas kiekvieną drėgmės lašelį žemėje. 

Nuras kas dieną su kilais vaikais klaidžiojo upės vaga, 
ieškodamas krevečių. Taip pat spendė spąstus, nupintus 
iš žolių ir šakelių, kiškiams ir šokliams, bet dažniausiai 
anksčiau už jį spąstus apeidavo lapės. 

Badas kamavo žmones, žudė vaikus. Prieš daugelį dienų 
jie atėjo prie raudonojo miesto, bet niekas keleiviams ne- 
siūlė maisto, o jų pačių produktų alsargos seko. Didysis 
šeichas kas dieną siuntė karius prie miesto sienų prašyti 
maisto ir žemės savo žmonėms. Tačiau miesto didžiūnai 
vis žadėjo ir nedavė. Patys esą tokie vargšai, kalbėjo jie. 
Trūko lietaus, žemė perdžiūvo, sukietėjo, ir derliaus at- 
sargos baigėsi. Kartais didysis šeichas su sūnumis nuei- 
davo prie miesto įtvirtinimų prašydavo žemės, sėklos, da-. 
lies palmių giraičių. Bet didžiūnai sakė, kad žemės jiems 
patiems trūksta, nuo upės ištakos iki jūros visa derlinga 
žemė užgrobta, o krikščionių kareiviai dažnai užsuka į 
Agadiro miestą ir pasiima didžiąją dalį derliaus. 

Kiekvieną kartą Ma el Aininas tylomis išklausydavo 
didžiūnų atsakymo ir sugrįždavo į savo palapinę upės va- 
goje. Bet jo širdyje dabar tvenkėsi nebe pyktis ir nekant- 
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rumas. Kas dieną įjunkus mirčiai ir ėmus pūsti karštam 
dykumos vėjui, jį, kaip ir jo žmones, apniko neviltis. Re- 
gis, keleiviai, klaidžiodami tuščiais upės krantais arba sė- 
dėdami savo palapinių šešėlyje, aiškiai suprato, kad yra 
rasos, apsodintos alyvmedžiais ir apelsinmedžiais, niūrios 
palmių giraitės — visa jiems buvo svetima, tolima, pana- 
šu į miražą. | 

Kad ir nusivylę, Larhdajas ir Saadbu norėjo pulti mies- 
tą, bet šeichas atmetė jų siūlymą griebtis prievartos. Mė- 
lynieji dykumos kariai dabar buvo per daug pavargę, jie 
ilgai keliavo ir badavo. Daugelis sirgo drugiu, skorbutu, 
jų kojos pūliavo. Net jų ginklai nebetiko kovai. 

Miesto gyventojai bijojo dykumos žmanių ir neatverdavo 
vartų visą dieną. Bandžiusius perlipti įtvirtinimus pasiti- 
ko šūviai — tai buvo įspėjimas. 

Supratęs, kad nebėra ko tikėtis, kad jie čia, karštoje 
upės vagoje priešais negailestingo miesto įtvirtinimus vie- 
nas po kito išmirs, Ma el Aininas davė signalą žygiuoti į 
šiaurę. Šį sykį be maldos, be dainų ir šokių. Pamažu vie- 
nas po kito lyg sergantys gyvuliai, kurie ištiesia kojas ir 
svyrinėdami atsistoja, mėlynieji žmonės paliko upės vagą 
ir pradėjo žygį į nežinią. 

Seicho karių būrys dabar atrodė visai kitaip. Žingsnia- 
vo kartu su gyvuliais ir žmonėmis, tokie pat išsekę kaip ii 
jie, apdriskę, tuščiomis, karščiuojančiomis akimis. Galbūt 
liovėsi tikėję, kad šis ilgas žygis atves juos į tikslą, ir 
ėjo vien iš įpročio, sukaupę jėgų likučius, regėjos, tuoj 
nugrius. Moterys pėdino palinkusios į priekį, užsidangs- 
čiusios veidus mėlynu audeklu ir daugelis nebeturėjo vai- 
kų — jie liko gulėti raudoname Suso slėnio smėlyje. Pas- 
kiausiai, karavano gale, o jis buvo nutįses per visą slėnį, 
sliūkino vaikai, seniai, sužeistieji kariai, — visi tie, kurie 
vos bepavilko kojas. Nuras buvo tarp jų — vedė akląjį ka- 
rį. Net nebežinojo, kur jo šeima, dingusi kažkur dulkių 
debesyje. Raiti bejojo tik keletas karių. Su jais, įsisupęs į 
apsiaustą, ant balto kupranugario keliavo didysis šeichas. 

Niekas nekalbėjo. Kiekvienas ėjo užsidaręs savyje, pa- 
juodusiu veidu, įsmeigęs karščiuojančias akis į raudonas 
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kalvas vakaruose, ieškodamas perėjos per kalnus į šven- 
tąjį Marakešo miestą. Žingsniuojant saulė kepino galvą, 
sprandą, kėlė virpčiojantį skausmingą dilgčiojimą sąna- 
riuose, skverbėsi į vidurius. Jie nebegirdėjo nei vėjo šna- 
resio, nei žingsnių, šlepsinčių per smėlį, tik savo širdies 
tvinksnius, nervų ūžesį ir švilpiantį, džeržgiantį skausmą 
ausų būgneliuose. 

Nuras nebejautė aklojo kario rankos, įsitvėrusios jam į 
petį. Vien ėjo į priekį, pats nežinodamas kodėl, nebeturė- 
damas vilties kada nors sustoti. Galbūt tą dieną, kai jo 
tėvas ir motina apsisprendė palikti Pietų stovyklą, jie pa- 
smerkė save klajoti iki amžiaus galo, be perstojo eiti nuo 
pasaulyje kiltų žemių be šių bekraščių plynių, sukibusių 
dulkėmis su dangumi, be šių nemetančių šešėlio kąlnų, be 
šių aštrių akmenų, bevandenių upių, dygių krūmokšnių, 
kurių menkiausias įdrėskimas gali nuvaryti į kapus? Kas- 
dien tolumoje, kalvų šlaituose, prie šulinių, keleiviai matė 
naujus namus, raudono molio tvirtoves, apsuptas laukais 
ir palmių giraitėmis. Tačiau tai buvo lyg miražai, virpantys 
įkaitusiame ore, tolimi, nepasiekiami. Kaimų gyventojai 
nesirodydavo. Buvo išbėgę į kalnus arba slėpėsi už įtvir- 
tinimų, pasirengę atmušti mėlynuosius dykumos žmones. 

Karavano priekyje raiti ant arklių Ma el Ainino sūnūs 
rodė siaurą slėnio plyšį chaotiškų kalnų masyve: 

— Kelias! Kelias į šiaurę! 

Ir daugelį dienų jie kopė per kalnus. Tarpekliuose pūtė 
karštas vėjas. Virš raudonų uolų kybojo bekraštis mėlynas 
dangus. Čia nesimatė nė gyvos dvasios: nei žmogaus, nei 
gyvulio, tik kartais pastebėdavai gyvatės šliūžę smėlyje 
arba labai aukštai padangėje vanago šešėlį. Keleiviai ėjo 
neieškodami gyvybės pėdsakų nei vilties ženklo. Vyrai ir 
moterys lyg neregiai žingsniavo viens paskui kitą, dėdami 
kojas į priekyje einančio pėdas, susiliejusias su bandos gy- 
vulių pėdomis. Kas juos vedė? Kelias vingiavo tarpekliais, 
kopė per nuogriuvas, bėgo išdžiūvusių srautų vagomis. 

Pagaliau keleiviai pasiekė Isenės krantą, upė buvo pa- 
vo nuostabus tyras vanduo, bet žmonės žvelgė į jį abejin- 
gai — vanduo jiems nepriklausė, jie negalėjo pasilikti jo 
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sau. Keletą dienų jie laukė ant upelio kranto, kol didžiojo 
šeicho kariai su Larhdaju ir Saadbu jojo Šišavos keliu. 

— Ar jau atkeliavom, ar čia mūsų žemė? — vis klausi- 
nėjo aklasis karys. 

Šaltas upės vanduo kaskadomis sruvo per uolas, eiti 
buvo vis sunkiau. Paskui karavanas atkako į šlechų kai- 
melį slėnio gilumoje. Šeicho kariai jau laukė jų, pasistatę 
savo didžiąją palapinę. Kalniečių šeichai paaukojo avinų 
Ma el Ainino sutikimui. Kaimas aukšto kalno papėdėje 
vadinosi Aglagla. Dykumos žmonės įsikūrė prie kaimo 
sienų, bet nieko neprašė. Vakare atėjo kaimo vaikai, nešini 
kepta mėsa ir rūgusiu pienu, ir kiekvienas galėjo po ilgo 
laiko pagaliau pavalgyti iki soties. Paskui keleiviai iš ked- 
ro šakų susikūrė didelius laužus, nes naktis buvo šalta. 

Nuras ilgai žiūrėjo, kaip šoka nakties tamsoje ugnies 
liežuviai. Klausėsi ir dainų, keistos, niekada jam negirdė- 
tos melodijos, lėtos ir liūdnos, kuriai pritarė [leila. Kaimo 
vyrai ir moterys prašė Ma el Ainino palaiminti, išgydyti 
nuo ligų. 

Dabar keleiviai pasuko į priešingą kalno šlaitą, kur stūk- 
sojo šventasis miestas. Galbūt ten dykumų žmonėms baig- 
sis kančios, kaip žadėjo mėlynieji Ma el Ainino kariai, 
nes prieš keturiolika metų Ma el Aininas Marakeše Mulėjui 
Hajidui, Tikratikių valdovui, pareiškė ištikimybę. Tai čia 
šeichas gavo iš sultono žemės ir galėjo pastatyti gudfijie- 
čių mokyklą. Be to, šiame šventame mieste vyresnysis Ma 
el Ainino sūnus laukė jo, norėdamas prisidėti prie šven- 
tojo karo; ir visi garbino Mulėjų -Hibą, vadinamą Dehiba, 
Auksine Kruopele, vadinamą Mulėjum Sebaa, Liūtu, nes 
jie buvo jį išsirinkę Pietų žemių sultonu. 

Vakare, kai karavanas sustodavo ir užkurdavo laužus, 
Nuras nuvesdavo aklęjį karį prie sėdinčių Ma el Ainino 
kareivių, ir juodu klausydavosi pasakojimų apie tai, kaip 
kadaise didysis šeichas ir jo sūnūs atjojo raiti su dykumos 
kariais ant greitųjų kupranugarių, kaip įžygiavo į šventąjį 
miestą ir kaip sultonas priėmė Ma el Aininą su dviem jo 
sūnumis — Mulėjum Sebaa, Liūtu, ir Mochamedu Eš Šem- 
su, vadinamu Saule; pasakojo, kaip sultonas apdovanojo 
šeichą, kad tas galėtų pastatyti Smaros miesto įtvirtinimus; 
pasakojo, kaip jie žygiavo su kupranugarių kaimenėmis, 
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kurių buvo tiek, jog knibždėjo visa lyguma, tuo tarpu mo- 
terys ir vaikai su manta ir maistu plaukė garlaiviu, pava- 
dintu Baširo vardu, plaukė daugelį dienų ir naktų iš Mo- 
gadoro į Marsa Tarjają. 

Truputį prodainiu jie pasakodavo ir legendą apie Ma el 
Aininą, ir dingojosi, kad jie pasakoja kadaise regėtą sap- 
ną. Karių balsai skambėjo sumišę su ugnies traškesiu, ir 
Nuras pro dūmų kamuolius tarpais vidury stovyklavietės 
pamatydavo lengvą seno žmogaus siluetą tarsi liepsnos 
stulpą. 

— Didysis šeichas gimė toli pietuose, krašte, kuris va- 
dinasi Hodha, jo tėvas buvo Mulėjaus Idriso sūnus, 0 mo- 
tina iš pranašo giminės. Kai gimė didysis šeichas, tėvas 
jam davė Achmedo vardą, tačiau motina jį pavadino Ma 
el Aininu, Akių Drėgme, nes tą akimirką, Rai jis gimė, ji 
verkė. į 

Nuras klausydavo nakties tamsoje sėdėdamas šalia ak- 
lojo kario, atrėmęs galvą į akmenį. 

— Kai jam sukako septyneri metai, jis atmintinai be 
jokios klaidelės atpasakodavo Koraną, todėl jo tėvas Mo- 
chamedas el Fadelis jį pasiuntė į didįjį šventąjį Mekos 
miestą, ir vaikas kelyje darė stebuklus... Mokėjo gydyti 
ligonius, o prašantiems vandens sakė, kad gausią iš dan- 
gaus, ir tučtuojau į žemę prapliupdavusi liūtis... 

Aklasis karys linksėdavo galvą, tarsi pritardamas žo- 
džiams, ir Nurgą pamažu suimdavo miegas. 

— Tada iš visų dykumos pakraščių pradėjo plūsti žmo- 
nės, norėdami pamatyti stebukladarį vaiką, o vaikas, di- 
džiojo Mochamedo Fadelio ben Maminos sūnus, tik pa- 
vilgydavo šiek tiek seilėmis ligonio akis, papūsdavo jam 
į lūpas, ir ligonis tučtuojau atsikeldavo ir pabučiuodavo 
vaikui ranką, kad pasveiko... 

Nuras jusdavo, kaip dreba prisiglaudęs aklasis karys, iš 
lėto kinkuodamas galva. Į taktą monotoniškam pasakolojo 
balsui plazdėjo liepsna ir raitėsi dūmai, ir, regis, sulig 
tuo ritmu siūbavo net žemė. . 

— Tada didysis šeichas įsikūrė šventame Singečio mies- 
te, šalia Nazarano šulinių, prie. Ed Dakchlos, norėdamas 
mokyti kitus, nes išmanė Dievo žodį, žvaigždžių ir skaičių 
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mokslą. Dykumų žmonės tapo jo mokiniais, ir juos ėmė 
vadinti „„Berik Alach“, tai yra Dievo palaimintaisiais... 

Mėlynojo kario balsas toliau aidėjo naktyje, o liepsnos 
liežuviai, kilo aukštyn, šoko lauže su dūmais, kurie virto 
ant žmonių ir kėlė jiems kosulį. Nuras klausėsi pasakojimų 
apie stebuklus, apie šaltinius, ištryškusius dykumoje, apie 
lietų, pagirdžiusį išdžiūvusią žemę, ir didžiojo šeicho žo- 
džius Šingečio aikštėje arba prie savo namų šalia Naza- 
rano. Klausėsi, kaip Ma el Aininas išsiruošė į ilgą žygį 
per dykumą iki s maros, krūmokšniais apaugusios žemės, 
kur didysis šeichas įkūrė savo miestą. Klausėsi legendos 
apie jo mūšius su ispanais El Ajune, Ifnyje, Tiznite, pade- 
dant sūnums Rebo, Taalebui, Larhdajui, Eš Semsui ir 
tam, kurį žmonės vadina Mulėjum Sebaa, Liūtu. 

Šitaip kiekaieng vakarą vis taip pat progiesmiu tas 
pats balsas porino šią legendą, ir Nuras užsimiršdavo kur 
esąs, tarsi mėlynasis karys būtų pasakojęs apie jį patį. 

Kitoje kalnų pusėje keleiviai priėjo plačią raudoną ly- 
gumą ir nuo kaimo prie kaimo žygiavo vis šiaurės link. 
Kiekviename kaime prie karavano prisidėdavo vyrai karš- 
čiuojančiomis akimis, moterys ir vaikai. Jie užimdavo mi- 
rusiųjų vietą. Karavano priekyje ant balto kupranugario 
jojo didysis šeichas, apsuptas sūnų ir karių, — Nuras matė 
tolumoje dulkių debesį, kuris sakytum jiems rodė kelią. 

Pasiekę didįjį Marakešo miestą, nedrįsdami eiti artyn, 
to. Dvi dienas mėlynieji žmonės laukė beveik nejudėdami 
palapinių ir iš šakų suremtų lapinių pavėsyje. Karštas 
vasaros vėjas klojo juos dulkėmis, bet jie laukė, laukė 
įtempę visas jėgas. Pagaliau trečią dieną grįžo Ma el Ai- 
nino sūnūs. Šalia jų ant arklio jojo aukštaūgis vyras, ap- 
sitaises kaip šiaurės kariai, ir jo vardas tuoj pasklido iš 
lūpų į lūpas: 

— Mulėjus Hiba, vadinamas Mulėjum Dechiba, Auksi- 
ne kruopele, Mulėjum Sebaa, Liūtu. 

Išgirdęs šį vardą, aklasis karys ėmė drebėti, ir jo išde- 
gusios akys paplūdo ašaromis. Išskėtęs rankas, tesiamai 
surikęs, nubėgo pirmyn, ir jo riksmas lyg spigi aimana 
nuvėrė ausis. 
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Nuras pabandė jį pavyti, bet neregys bėgo kiek įkerta 
kojos, kliūdamas už akmenų, slydinėdamas dulkėta žeme. 
Dykumos žmonės prasiskirdavo priešais jį, kai kurie išsi- 
gandę net nusukdavo žvilgsnį, manydami, kad neregys 
apsėstas demono. Atrodė, akląjį karį smelkie persmelkė 
nežmoniškas džiaugsmas ir kančia. Jis keliskart pargriuvo 
užkliuvęs už šaknies ar akmens, bet kiekvieną sykį pakil- 
davo ir vėl bėgdavo ton pusėn, kur stovėjo Ma el Aininas 
ir Mulėjus Hiba, nors jų nematė. Pagaliau Nuras jį pavijo 
ir paėmė už parankės, bet neregys šaukdamas bėgo toliau, 
vilkdamas su savimi Nurą. Jis bėgo tiesiai pirmyn, tarsi 
regėdamas Ma el Aininą ir jo sūnų, bėgo link jų nedve- 
jodamas. Šeicho kareiviai išsigando, griebėsi šautuvų, kad 
sustabdytų neregį. Bet šeichas paprastai tarė: 

— Praleiskite juos. — Paskui nulipo nuo savo kuprio ir 
prisiartino prie neregio: — Ko nori? 

Aklasis karys krito ant žemės, ištieses rankas pirmyn, 
purtomas, dusinamas raudos. Iš jo burnos sklido vien ilga 
spigi aimana, dabar jau tylesnė, trūksminga it skundas. 
Tada Nuras prabilo: 

— Grgžink jam regėjimą, didysis valdove. 

Ma el Aininas ilgai žiūrėjo į gulintį ant žemės vyrą, į jo 
raudos purtomą kūną, nudriskusius drabužius, kruvinas 
po ilgo žygio rankas ir kojas. Tylėdamas atsiklaupė šalia 
neregio ir padėjo ranką jam ant pakaušio. Mėlynieji žmo- 
nės ir šeicho sūnūs liko stovėti. Šią akimirką tyla pasidarė 
tokia gūdi, jog Nuras pajuto svaigulį. Iš dulkėtos žemės 
veržėsi keista, nepažįstama jėga ir traukė žmones į savo 
verpetą. Galbūt tai buvo saulėleidžio spinduliai arba 
įsmeigto į šią vietą žvilgsnio galia, kuri veržėsi ištrūkti 
kaip užtvenktas vanduo. Aklasis karys pamažu atsitiesė, jo 
purviną nuo smėlio ir ašarų veidą apšvietė saulės spin- 
dulys. Ma el Aininas jį nušluostė savo žydro apdangalo. 
kraštu. Paskui perbraukė ranka per jo kaktą, išdegintus 
vokus, lyg norėdamas kažką pašalinti. Seilėmis sušlapin- 
tais pirštų galais patrynė neregio vokus ir netardamas nė 
žodžio švelniai pūstelėjo jam į veidą. Tyla truko taip il- 
gai, jog „Nuras užmiršo, kas buvo prieš tai ir ką jis pals 
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kario veidą, kuriame brėžėsi nauja šviesa. Neregys nebe- 
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dejavo. Kiūtojo nebylus priešais šeichą, praskėtęs rankas, 
plačiai atvėręs nereginčias akis, tarytum pamažu svaig- 
damas nuo Šeicho žvilgsnio. 

Paskui priėjo Ma el Ainino sūnūs, prisiartino ir Mulėjus 
Hiba, ir jie padėjo senukui atsistoti. Nuras labai švelniai 
paėmė "karį po iranka ir pagelbėjo jam atsikelti. 
Šis, įsirėmęs berniukui į petį, žengė pirmyn, saulėleidžio 
spinduliai apžėrė jo veidą aukso dulkelėmis. Jis tylėjo. 
Žingsniavo labai iš lėto, tarsi ligonis, pakilęs po ilgos Ili- 
gos, remdamasis visa pėda į akmenuotą žemę. 

Ejo truputį svuyrinėdamas, bet jau nuleidęs rankas ir ne- 
bejausdamas kūne skausmo. Dykumos žmonės stovėjo ne- 
judrūs ir tylūs, žiūrėdami, kaip jis eina per lygumą. Jis 
nebekentėjo, ir jo veidas dabar atrodė ramus ir švelnus, o 
žvilgsnis buvo sklidinas auksinės besileidžiančios saulės 
šviesos. Jo ranka nebeslėgė Nuro peties, tai buvo ranka 
žmogaus, kuris žino, kur eina. 


Tadlos upelis, 1910 m. birželio 18 d. 


Kareiviai paliko Zetatą ir Ben Achmedą prieš auštant. 
Dutūkstantinė pėstininkų kolona, ginkluota Lėbelio šau- 
tuvais, išžygiavo iš Ben Achmedo vadovaujama generolo 
Muanjė. Vora iš lėto judėjo išdeginta lyguma Tadlos upės 
slėnio link. Kolonos priekyje jojo generolas Muanjė, du 
prancūzų karininkai ir vienas civilis stebėtojas. Juos Iy- 
dėjo vedlys mauras, apsirengęs Pietų kario drabužiais, 
raitas kaip karininkai. 

Tą pačią dieną Zetato miestą paliko kita kolona, suside- 
danti tik iš penkių šimtų vyrų; tai buvo antrasis gniaužių 
sparnas Ma el Ainino maištininkams Siaurės kelyje. 

Prieš kareivius kiek akys užmato plytėjo nuoga ochri- 
nė, raudona, pilka žemė, švytinti po dangaus žydryne. Že- 
mę gairino karštas vasaros vėjas, kėlė dulkes, traukė rūku 
šviesą. 

Visi tylėjo. Karininkai priekyje ragino arklius, norėda- 
mi atsiskirti nuo būrio ir bent kiek atsiplėšti nuo dusinan- 
čio Įdulkių debesio. Jų lakys bėginėjo po horizontą, stengda- 
mosi įžvelgti, kas ten jų laukia: vanduo, drėbtinės kaimų 
sienos ar priešas. 
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Generolas Muanjė seniai laukė šios valandos. Kiekvieną 
kartą, išgirdęs kalbant apie Pietų žemes, apie dykumą, jis 
pagalvodavo apie jį, Ma el Aininą, nepalenkiamą, Įanatiš- 
ką, prisiekusį išvyti iš dykumos visus krikščionis, apie jį, 
maištininkų vadą, valdytojo Kopolanio žudiką. 

— Nieko rimto, — sakė Kasablankos, For Trenkejo, For 
Guro štabai. — Fanatikas. Savotiškas burtininkas, mokan- 
tis sukelti lietų, patraukęs paskui save visus Dra, Tindujo 
skarmalius, visus Mauritanijos negrus.. 

Tačiau dykumos senis buvo nepagaunamas. Pranešda- 
vo, kad jis šiaurėje, prie pirmųjų dykumos kontrolės pos- 
tų. Tačiau ten nuvykus jo nebūdavo nė kvapo. Paskui vėl 
sakydavo, kad jis šį kartą Rio de Oro pakrantėje, Ifnyje. 
Aišku, prieš ispanus jis turėjo visus šansus laimėti! Ką 
jie ten sau veika El Ajune, Tarjajoje, Jubio kyšulyje? Smo- 
ges smūgį, senasis šeichas, gudrus lyg lapinas, grįždavo 
su kariais į savo „teritoriją“, į savo žemes į pietus nuo 
Dra, į Sagjetą el Hamrą, į savo Smaros „tvirtovę“. Neį- 
manoma jo iš ten iškrapštyti. Be to, jį gaubia paslaptis, 
prietarai. Kiek žmonių galėjo pereiti per šį kraštą? Šuo- 
liuodamas su karininkais, stebėtojas prisiminė Kamilo Dul- 
so žygį 1887 melais. Jo pasakojimą, kaip jis susitiko su 
Ma el Aininu priešais Smaros rūmus: apsiklėstes di- 
deliu žydru apdangalu, su baliu aukštu turbanu ant gal- 
vos, šeichas priėjo prie jo ir ilgai žiūrėjo į jį. Dulsas buvo 
maurų belaisvis, apdriskęes, nuovargio ir saulės iškamuotu 
veidu, tačiau Ma el Aininas žvelgė į jį be paniekos ir ne- 
apykanios. Tas ilgas žvilgsnis ir begalinė tyla kiekvieną 
kartą, pagalvojus apie Ma el Aininą, stebėtojui sukeldavo 
drebulį. Bet jam, ko gero, vieninteliam įkvėpė tokius jaus- 
mus kadaise perskaitytas Dulso pasakojimas. 

— Fanatikas, — kalbėjo karininkai, — laukinis, kuriam 
rūpi vien žudyti ir plėšti, deginti ir krauju tvindyti Pietų. 
provincijas kaip 1904 metais Tagante, kai buvo nužudytas 
Kopolanis, kaip 1905 metų rugpjūtį, kai Uždoje buvo nu- 
žudytas Mošanas. 

Tačiau kiekvieną dieną, įodamas drauge su karininkais, 
slebėtojas jautė širdyje nesuprantamą nerimą, baimę. Sa- 
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šyje sutikti vienišo vidur dykumos didžiojo šeicho žvilgsnį. 
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— Dabar jam galas, jis nebeįstengs išsilaikyti, tai kelių 
mėnesių, gal savaičių klausimas, jis bus priverstas pasi- 
duoti arba mestis į jūrą, arba žūti dykumoje, jo jau niekas 
nebepalaiko, ir jis tai puikiai žino... 

Karininkai ir armijos štabai Orane, Rabalte, net Dakare 
jau seniai laukia šitos valandos. „Fanatikas“ įvarylas į 
aklavietę — iš vienos pusės jūra, iš kitos dykuma. Sena- 
jam lapinui teks kapituliuoti. Argi ne visi jį apleido? Šiau- 
rėje Mulėjus Hajidas pasirašė Alchesiro sutartį, kuria už- 
baigiamas šventasis karas. Jis priima Prancūzjos protek- 
toratą. Be to, 1909 metų spalio mėnesį tikras Ma el Ainino 
sūnus Achmedas Hiba, vadinamas Mulėjum Sebaa, Liūtu, 
parašė laišką, kuriame užtikrina, jog šeichas paklus Mak- 
chzano įstatymams, ir maldauja pagalbos. 

— Liūtas! Jis dabar visai vienas, tas Liūtas, o ir kiti 
šeicho sūnūs — Eš Šemsas Marakeše ir-banditas Larhda- 
jas, Hamados plėšikas. Jie nebeturi nei ginklų, nei išteklių, 
Suso gyventojai juos apleido... Jiems beliko saujelė nu- 
skurėlių, ginkluotų vien karabinais su bronziniais vamz- 
džiais, jataganais ir ietimis. Viduramžiai! 

Jodamas su karininkais, civilis stebėtojas galvoja apie 
visus tuos, kurie laukia senojo šeicho žlugimo. 

Tai Šiaurės Afrikos europiečiai, „krikščionys“, kaip juos 
vadina dykumos gyventojai, — bet ar jų tikroji religija ne 
pinigai? Tanžero, Ifnio ispanai, Tanžero, Rabato anglai, 
vokiečiai, olandai, belgai ir visi bankininkai, visi verslinin- 
kai, kurie tyko arabų imperijos žlugimo, jau rezga okupa- 
cijos planus, dalijasi dirbamas žemes, kamštinių gžuolų 
miškus, rūdynus, palmių giraites. Paryžiaus ir Nyderlandų 
banko agentai, visuose uostuose renkantys muito mokes- 
čius. Deputato Etjeno verteivos, sukūrę „Sacharos smarag- 
dų bendrovę“, „Guraros—Tuato nitratų gamybos bendro- 
ve“, kurioms reikalinga žemė tariamiems geležinkeliams — 
per Sacharą, per Mauritaniją — tiesti, ir tą kelią jiems 
skina armija šautuvų ugnimi. 

Ką begali padaryti tas senas žmogus iš Smaros, vienas 
prieš šitą kulkų ir pinigų srautą? Ką gali jo įšėlęs užspeis- 
to žvėries žvilgsnis prieš tuos, kurie spekuliuoja, trokšia 
žemių ir miestų, prieš tuos, kurie geidžia turto, šią tautą 
pasmerkdami skurdui? | 
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Šalia civilio stebėtojo abejingais veidais joja karininkai, 
nesimėtydami be reikalo žodžiais. Jų žvilgsnis įbestas į 
horizontą, virš uolėtų kalvų, ten, kur traukiasi rūke sken- 
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dintis Tadlos upeliūkščio slėnis. 

Galbūt jie nė nesusimąsto, ką daro? Joja neįžiūrimu 
keliu, kurį jiems rodo tuaregas, risnojantis ant savo bėrio. 

Paskui juos, palinkę į priekį, pilkomis nuo dulkių uni- 
formomis, aukštai keldami kojas, tarsi žirgliodami per 
vagas, sunkiai žygiuoja senegaliečių ir sudaniečių šauliai. 
Jų žingsniai ritmingai dunda kieta žeme. Už jų lėtai kyla 
ir temdo dangų raudonai pilkas dulkių debesis. 

Tai prasidėjo seniai. Dabar jau nieko nebegali padary- 
ti — armija sakytum žygiuoja į mūšį su vaiduokliais. 

— Bet jisai niekados nesutiks pasiduoti, įuoba prancū- 
zams. Veikiau kausis iki paskutinio kareivio ir žus pats su 
sūnumis, negu pasiduos į nelaisvę... Ir šitaip jam bus ge- 
riau, nes, palikėkil, vyriausybė nepriims jo kapituliacijos, 
prisiminkit Kopolanio nužudymą. Ne, tai fanatikas, žiau- 
rus, laukinis, jį reikia nušluoti nuo žemės paviršiaus su 
visa jo gentimi, su Berik Allah, Dievo Palaimin- 
taisiais, kaip jie save vadina... Viduramžiai, ar ne? 

Senąjį lapiną išdavė, apleido saviškiai. Gentys viena po 
kitos atsiskyrė nuo jo, nes vadai suprato, kad krikščionių 
neįmanoma sustabdyti nei šiaurėje, nei pietuose, jie at- 
plaukia netgi jūra, eina per dykumą, jie prie dykumos 
vartų, Tinduje, Tabelbaloje, Uadane, užėmė net šventąjį 
Šingečio miestą, kuriame pirmiausia ėmė skleisti savo mok- 
slą Ma el Aininas. 

Bu Denibe, ko gero, įvyko paskutinis didžiausias mūšis, 
jame generolas Vinji sutriuškino šešis tūkstančius Mulė- 
jaus Hibos žmonių. Ma el Ainino sūnus pabėgo į kalnus, 
dingo, tikriausiai norėdamas nuslėpti savo gėdą, nes tapo 
lakchme, mėsa be kaulų, kaip jie sako, nugalėtu. Se-. 
nasis šeichas liko vienas, uždarytas savo Smaros tvirto- 
vėje, nesuvokdamas, kad jį nugalėjo ne ginklai, o pinigai; 
bankininkų pinigai, papirkę sultono Mulėjaus Hajido ka- 
reivius su jų gražiomis uniformomis; pinigai, kuriuos Rrik- 
ščionių kareiviai tikisi gauti uostuose kaip muilo mokes- 
čių dalį, pinigai už apiplėšias žemes, užgroblas palmių 
giraites, miškus, atiduolus tiems, kurie mokėjo juos paimti. 


=> 


Kaip jis galėjo tai suprasti? Ar jis žinojo, kas tai yra Pa- 
ryžiaus ar Nyderlandų bankas, ar jis žinojo, kas tai yra 
paskola geležinkeliui tiesti, ar jis žinojo, kas tai yra „Gu- 
raros—Tuato nitratų gavybos bendrovė“? Ar nors žinojo, 
kad tuo metu, kai jis meldėsi ir laimino dykumos žmones, 
Prancūzijos ir Didžiosios Britanijos vyriausybės pasirašė 
sutartį, pagal kurią vienai atiteko šalis, vadinama Maroku, 
o kitai šalis, vadinama Egiptu? Ar jis žinojo, kad tuo 
metu, kai jis dalijo savo žodį ir kvapą paskutiniesiems 
laisviems žmonėms: izargenams, arusijinams, tidrarinams, 
imragenams, Uled Bu Sebaos, Tobalio, Regibat Sachelio, 
Uled Delimo gentims, tuo tarpu, kai jis dalijo savo galios 
dovanas savo paties genčiai — Berik Allah, bankų 
konsorciumas — o pagrindinis jo narys buvo Paryžiaus ir 
Nyderlandų bankas — sultonui Mulėjui Hafidui suteikė 
62 500 000 auksinių frankų penkiaprocentinę paskolą, ir tie 
penki procentai garantuoti muito mokesčiais, renkamais 
visuose pakrantės uostuose, ir kad į šalį įvesti svetimša- 
centų kasdieninių muito pajamų atsidurtų Banke? Ar jis 
žinojo, kad Alchesiro sutarties, nutraukiančios šventąjį ka- 
rą šiaurėje, pasirašymo metu sūliono Mulėjaus Haljido įsi- 
skolinimas siekė 206 000 000 auksinių frankų ir kad tada 
buvo aišku, jog jis niekados negalės susimokėti savo kre- 
ditoriams? Bet senasis šeichas šito nežinojo, nes jo kariai 
kovėsi ne dėl aukso, bet-vien tiktai dėl palaiminimo, ir že- 
mė, kurią jie gynė, nepriklausė nei jiems, nei kam kitam, — 
tiesiog tai buvo Dievo dovana, atvira jų žvilgsniui erdud. 

— „Laukinis, fanatikas, kuris prieš mūšį kareiviams 
sako, kad juos tuoj padarys nenugalimus ir nemirtingus, 
ir pasiunčia po šautuvų ir kulkosvaidžių ugnimi, ginkluotus 
tik ietimis ir kardais... | 

Dabar juodųjų šaulių būrys užėmė visą Tadlos upės 
slėnį prie brastos, ir Kasbach Tadlos didžiūnai atėjo pa- 
reikšti savo klusnumo prancūzų karininkams. Vakaro ore 
kyla stovyklos laužų dūmai, ir civilis stebėtojas kaip ir kieR- 
vieno postovio metu žiūri į nuostabų nakties dangų, pama- 
žu atsiveriantį prieš jo akis. Ir vis galvoja apie gilų ir 
paslaptingą Ma el Ainino žvilgsnį, žvilgsnį, kuris įsmigo 
į persirengusį turkų pirkliu Kamilą Dulsą ir jį pervėrė iki 
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pat širdies gelmių. Galbūt tuomet jis atspėjo, ką neša šis 
apdriskęs svetimšalis, šis pirmasis šventvagis, kuris kiek- 
vieną vakarą ant Korano lapų rašė savo dienoraštį? Bet 
dabar jau per vėlu, ir niekas nebegali užkirsti kelio tam, 
kas likimo skirta. Iš vienos pusės jūra, iš kitos — dykuma. 
Aplink Smaros gyventojus siaurėjo apsupties žiedas, spau- 
dė paskutiniuosius klajoklius. Gniaužėsi bado ir troškulio 
gniaužtai, ir jie patyrė, kas tai yra baimė, liga, pralaimėji- 
mas. 

— Panorėję su jūsų šeichu ir jo skarmaliais seniai būtu- 
me lengvai susidoroję. Viena septyniasdešimt penkių mi- 
limetrų patranka prieš jo plaušaplyčių rūmus, keli kul- 
kosvaidžiai — ir viskas nušluota. Bet, ko gero, buvo nu- 
spręesta, kad neverta vargti. Atseit verčiau palaukti, kol jis 
pats kris kaip sukirmijęs vaisius... Bet dabar, po Kopolanio 
nužudymo, jau vyksta nebe karas, — tiesiog tai policijos 
akcija prieš plėšikų gaują, ir viskas. 

„Senį išdavė netgi tie, kuriuos jis norėjo apginti. Tai 
Suso, Tarudanto, Agadiro gyventojai pranešė: 

— Didysis šeichas Mulėjus Achmedas ben Mochomedas 
el Fadelis, vadinamas Ma el Aininu, Akių drėgme, žygiuo- 
ja į šiaurę su dykumos kariais iš Dra, Sagjetos el Hamros 
ir netgi Ualatos, Šingečio mėlynaisiūis žmonėmis. Jų tiek 
daug, jog užklojo visą lygumą. Žygiuoja į šiaurę, į šven- 
tąjį Fezo miestą nuversti sultono ir jo vieton skirti Mulėjų 
Hibą, vadinamą Sebaa, Liūtu, vyriausiąjį Ma el Ainino 
sūnų. 

Tačiau štabas nepatikėjo šia žinia. Karininkai tik pasi- 
juokė. 

— Smaros senis pakvaišo. Kaip jis galėtų su savo skar- 
malių gauja nuversti sultoną ir išvyti prancūzų armiją! 

Greičiausiai yra taip: senasis lapinas, užspeistas tarp 
jūros ir dykumos, ryžosi savižudybei; tai jam vienintelė 
išeitis — žūti su visa gentimi. 

Taigi šiandieną, 1910 metų rugpjūčio dvidešimt pirmąją, 
juodųjų šaulių būrys su trimis prancūzų karininkais ir ci- 
viliu stebėtoju priešakyje leidosi į žygį. Pasuko į pietus, 
norėdamas susitikti su kitu būriu, traukiančiu iš Zetato. 
Replių žandikauliai susispaus apglėbę šeichą ir jo dris- 
kius. 
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Saulės spinduliai ir dulkės žilpina kareiviams akis. To- 
lumoje ant kalvos, stūksančios akmenuotoje gumoje, ryš- 

— Kasbach Zidanija, — tarsteli vedlys. 

Bet tučtuojau sustabdo arklį. Tolumoje palei kalvas šuo- 
liuoja būrelis raitelių. Juodieji šauliai nutaiko šautuvus, 
karininkai pavaro savo arklius į šalį. Nuaidi pasklaji šū- 
viai, bet kulkų švilpesio negirdėti. Civilis stebėtojas pagal- 
voja, kad tai veikiau panašu į medžiotojų šūvius laukuo- 
se. Nelaisvėn paėmė vieną sužeistą arabą iš Beni Amiro 
genties. Šeichas Ma el Aininas netoliese, jo kariai žygiuoja 
į pietus, El Boružo link. Būrys vėl leidžiasi į kelią, bet 
dabar karininkai laikosi prie kareivių. Kiekvienas žvalgosi 
po krūmokšnius. Saulė dar aukštai danguje, kai El Boružo 
kelyje įvyksta antrasis susidūrimas. Įkaitusią tylą vėl su- 
trikdo šūviai. Generolas Muanjė įsako apšaudyti slėnio 
daubą. Senegaliečiai šaudo priklaupę vienu keliu ant že- 
mės, paskui atkiše šautuvus bėga pirmyn. Beni Musos 
gentis nukovė dvylika juodųjų karių ir pabėgo krūmokš- 
niais, palikdama pakeliui dešimtis žuvusiųjų. Senegaliečių 
būrys toliau apšaudo slėnio žemumą. Kareiviai veja iš vi- 
sur mėlynuosius žmones, bet jie visai nepanašūs į tuos 
nenugalimus karius, su kuriais jie tikėjosi susidurti. Tai 
apskurę, pasišiaušę, beginkliai žmonės, bėga šlubuodami, 
krinta ant akmenuotos žemės. Jie veikiau panašūs į elge- 
tas — liesi, įdegę saulėje, nukamuoti drugio, bėga stum- 
dydamiesi, su nevilties šūksniais lūpose, tuo tarpu sene- 
galiečiai, pagauti kerštingo mirtino įsiūčio, šaudo juos, 
smaigsto durtulais raudonoje žemėje. Veliui generolas 
Muanjė duoda signalą liautis. Vyrai ir moterys sumaištyje 
bėga nuo kareivių, griūva ant žemės. Vaikai, netekę žado 
iš baimės, puola į krūmus, ožkų ir avių bandos, mekenda- 
mos ir bliaudamos grumdosi vietoje. Visur ant žemės tyso 
mėlynųjų žmonių kūnai. Nuaidį paskutiniai šūviai, paskui 
vėl viskas nutyla, gamtovaizdį apgaubia kaitri tyla. , 

Kalvos viršuje, sustingę ant neramiai trypčiojančių ark- 
lių, karininkai žvelgia į plačią krūmokšniais apaugusią 
plynę, kur mėlynųjų žmonių neliko nė ženklo, tarsi juos 
būtų prarijusi žemė. Grįžia senegaliečių šauliai, nešdami 
nukautus bendražygius, nežiūrėdami į šimtus skarmaluotų 
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vyrų ir moterų, tysančių žemėje. Kažkur slėnio šlaite, tarp 
spygliuotų krūmokšnių, šalia kario lavono sėdi berniukas 
ir neatsitraukdamas žiūri į kruviną veidą su užgesusiomis 
akimis. 


Tekančios saulės nutvieksta gatve pro stovinčius auto- 
mobilius neskubėdamas žingsniuoja berniukas. Jo smulki 
figūrėlė slysta pro automobilių kėbulus, jos atspindys bė- 
ga veidrodžiais, lakuotais sparnais, žibintais, bet jis Žiūri 
ne į tai. Jis palinksta prie kiekvieno automobilio, jo žvilgs- 
nis naršo mašinos vidų, sėdynes, grindis po sėdynėmis, už- 
pakalinį stiklą, pirštinių dėžutę. 

Jis eina tylomis, vienut vienas didelėje tuščioje gatvėje, 
kurią šviečia pirmieji ryto saulės spinduliai, skaidrūs ir 
tyri. Dangus jau labai žydras, vaiskus, be jokio debesėlio. 
Nuo jūros pučia vasaros vėjas, skrieja gatvėmis, tiesiais 
prospektais, sūkuriuoja sodeliuose, purtydamas palmes ir 
dideles araukarijas. 

Radičiui patinka vasaros vėjas; tai ne tas blogas vėjas, 
kuris kelia dulkes arba kuris perpučia kiaurai ir skverbiasi 
iki kaulų. Tai lengvas vėjelis, prisigėręs švelnių kvapų, 
vėjelis, atsiduodantis žolynais ir jūra, keliantis snaudulį. 
Radičius laimingas, nes nakvojo po atviru dangumi, ap- 
leistame sode, padėjęs galvą ant didelės skėtinės pušies 
šaknų netoli jūros. 
 2Pabudo prieš pat saulėtekį ir iš karto pajuto, kad ėmė 
pukšnoti vasaros vėjas. Tada truputį pasivoliojo kaip šuo 
žolėje ir nesustodamas nubėgo prie jūros. Ilgai žiūrėjo į 
ją iš viršaus, nuo kelio, tokią ramią ir gražią, dar gau- 
biamą nakties pilkumos, bet daiktais jau nužertą rausvų 
ir Žydrų aušros atšvaitų. Vieną akimirką jam net kilo no- 
ras nusileisti dar šaltomis uolomis, nusimesti visus dra- 
bužius ir pasinerti į vandenį. Vasaros vėjas pakvietė jį prie 
jūros, patraukė prie vandens. Bet Radičius prisiminė, kad 
turi ne itin daug laiko, kad reikia skubėti, nes greitai nu- 
bus žmonės. Ir jis vėl pakilo į miestą ieškoti automobilių. 

Dabar jis atsidūrė prie didelio pastatų ir sodų ansamb- 
lio. Žingsniuoja parko alėjomis, kur stovi automobiliai. 
Soduose, kiek akys užmato, neregėti nė. gyvos dvasios. 
Langų pakeliamosios užuolaidos dar nuleistos, balkonai 
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tušti. Vasaros vėjas pučia tiesiai į namų fasadus, pliauš- 
kina užuolaidas. Dar girdėti, kaip tykiai šiugžda mimozų 
ir lauramedžių šakos ir kaip siūruodamos girgžda didelės 
palmės. . 

Šviesa pamažu užlieja dangų, paskui viršutinius namų 
aukštus, ir žibintai apsiblausia. Radičius labai mėgsta šią 
valandą, kai gatvės dar tylios, namai uždaryti, niekur nė 
gyvos dvasios, ir atrodo, kad jis vienas pasaulyje. Jis žing- 
sniuoja alėjomis palei namą ir galvoja, jog visas miestas 
priklauso jam, nes nieko gyvo daugiau nėra. Galbūt, kai 
jis miegojo apleistame sode, įvyko katastrofa, ir vyrai ir 
moterys paliko miestą, tekini išbėgo į kalnus, metę savo 
namus ir automobilius. Radičius eina pro nejudrias maši- 
nas, apžiūrinėdamas jų vidų, tuščias sėdynes, nejudrius 
vairus, ir jį pagauna keistas jausmas, tarsi būtų stebimas 
kažkieno grėslaus žvilgsnio. Jis. sustoja, pakelia galvą, 
apmeta akimis aukštas pastatų sienas. Aušra jau dažo vir- 
šutinę fasadų dalį rausva spalva. Bet užuolaidos nu- 
leistos, langai uždaryti ir dideli balkonai tušti. Pralekian- 
tis vėjelis šiurena labai tykiai, labai pamažu, jo šnaresys 
ne žmogaus ausims, ir Radičius vėl pajunta tvyrančią virš 
miesto didžią nykumą, įsiviešpatavusią nuščiuvus žmonių 
bruzdesiui ir balsams. 

Galbūt kol jis miegojo padėjęs galvą tarp senos pajūrio - 
pušies šaknų, vasaros vėjelis paslaptingai, lyg atlėkęs iš 
ano pasaulio, užmigdė visus miesto gyventojus ir gyvėn- 
tojas, ir dabar jie guli savo lovose užsidarę butų langines, 
apimti stebuklingo miego, kuris niekada nesibaigs. Paga- 
liau miestas gali pailsėti, atsikvėpti — didžiosios gatvės 
tuščios, automobiliai stovi, parduotuvės uždarytos, žibin- 
tai ir šviesoforai nedega; dabar žolė galės ramiai augti 
gatvių plyšiuose, sodai taps miškais, o žiurkės ir paukš- 
čiai galės be baimės visur šmaižioti kaip ir anksčiau, kol 
čia nebuvo žmonių. 

Radičius trumpam stabteli pasiklausyti. Medžiuose kaip 
tik bunda paukščiai: varnėnai, žvirbliai, strazdai. Ypač gar- 
siai gieda strazdai, jie sunkiai purpčioja nuo vienos pal- 
mės prie kitos arba šokčiodami bėginėja šlapiu automobi- 
lių stovėjimo aikščių asfaltu. Berniukui labai patinka straz- 
dai. Jų plunksnų drabužėlis juodas, gražus, o snapas 
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labai geltonas, ir šokčioja jie saviškai, kiek pakreipę gal- 
vas į šalį, žiūrėdami, ar nėra kokio pavojaus. Jie panašūs 
į vagis, todėl Radičius jūos ir myli. Jie tokie pat kaip jis, 
truputį išsiblaškę, truputį apgavikai ir moka šaižiai rėkti, 
jei reikia įspėti apie pavojų, moka juoktis, gerkle ringuo- 
dami ruliadas, kurios prajuokina ir Radičių. Berniukas 
pamažu sliūkina per automobilių stovėjimo aikštes ir ret- 
karčiais vis švilpteli atsiliepdamas strazdams. Galbūt tuo 
tarpu, kai jis miegojo apleistame sode, padėjęs galvą tarp 
didelės pajūrio pušies šaknų, vyrai ir moterys.va šitaip, 
tylomis, paliko šį didelį miestą, ir jų vietą užėmė strazdai. 
Radičiui ta mintis labai patinka, ir jis švilpia garsiau, įsi- 
dėjęs pirštus į burną, kad pasakytų strazdams, jog jis su. 
jais ir jog visa priklauso jiems, visa — namai, gatvės, 
automobiliai ir net parduotuvės su jų turtu viduje. 

Parke aplinkui namus greitai darosi šviesiau. Rasos la< 
šeliai žvilga ant automobilių, krūmų lapų. Radičius turi 
prisiversti, kad nestabtelėtų pasigrožėti visais tais švytin- 
čiais lašeliais. Didelėje tuščioje automobilių stovėjimo aikš- 
tėje, šalia aukštų baltų sienų su nuleistomis užuolaidomis 
ir tuščiais balkonais, lašeliai žvilga net akį veria, sakytum 
vieninteliai būtų gyvi ir tikri. Jie truputį virpa vėjyje, puk- 
šnojančiame nuo jūros, ir atrodo lyg milijardai įdėmių 
akelių, žvelgiančių į pasaulį. 

Ir vėl iš naujo Radičius neaiškiai pajunta grėsmę, ky- 
bančią ties visa šia vietove, ties šia aikšte su stovinčiais 
pastatais, pajunta sėlinantį pavojų. Tai žvilgsnis, veikiau 
šviesa, kurios berniukas nemato, negali suprasti. Grėsmė 
slypi po stovinčių automobilių ratais, veidrodžių atspindy, 
blausioje šviesoje žibintų, kurie tebedega, nors jau išaušo 
diena. Berniuko oda pašiurpsta, širdis sustoja, o paskui 
ima greitai plastėti, delnai sudrėksta nuo šalto prakaito. 
Paukščių nebeliko, tik visu greičiu krykšdami nardo čiur--. 
liai. Strazdai nuskrido anapus didelių betono blokų, ir ore 
tapo tylu. Net vėjas pamažu rimsta. Aušra virš didelio 
miesto aušta greitai, jos stebuklas tetrunka vieną valan- 
dėlę ir išnyksta. Paskui stoja diena. Dangus jau nebe pil- 
kas ir rausvas, jį užlieja blausi šviesa. Vakarų pusėje, ten, 
kur stūkso dideli rezervuarų kaminai, tikriausiai jau pra- 


dėję spjaudyti savo nuodingus dūmus, kyla keistas rū- 
kas. 

Radičius visa tai mato, visa, kas dedasi, ir jam suspau- 
džia širdį. Netrukus vyrai ir moterys atidarys langinės ir 
duris, pakels užuolaidas, išeis į balkonus, pasipils į miesto 
gatves, įjungs lengvųjų automobilių ir sunkvežimių moto- 
rus ir važiuos žvalgydamiesi aplinkui piktomis akimis. Štai 
dėl ko jis jaučia tą žvilgsnį, 44 grėsmę. Radičius nemėgsta 
dienos. Jam patinka tiktai naktis ir aušra, kai visur tylu, 
negyvenama, kai matai vien šikšnosparnius ir šmirinėjan- 
čias benames kates. 

Jis tebeeina didelės automobilių stovėjimo aikštės takais, 
dar atidžiau apžiūrinėdamas stovinčių automobilių vidų. 
Retkarčiais, pamatęs ką nors, kas galėtų jį sudominti, sku- 
biai, tiesiog praeidamas, pabando atidaryti dureles — gal 
geužrakintos. Nužiūrėjo. tris neužrakintus automobilius, 
bet kol kas juos palieka, nes nėra tikras, ar verta vargti. 
Taria sau, kad sugrįš prie jų, apėjęs blokus, — automo- 
biliai neužrakinti, viens du, ir baigta. 

Dangų virš medžių viršūnių užlieja šviesa, bet saulės dar 
neinatyti. Tik plūsta šiltas nuostabus spindesys ir sklaido- 
si padangėje. Radičius nemėgsta dienos, bet mėgsta saulę, 
ir jam malonu pagalvojus, kad ji tuojau pasirodys. Paga- 
liau ji pateka — liepsnojantis diskas žeria jam spindulį 
į akis, ir Radičius apžilpęs akimirką stabteli: 

Lūkuriuoja klausydamasis, kaip arterijose plasta pulsas. 
Grėsmė jį apsupa iš visų pusių, if jis nebesupranta, iš kur 
ji sklinda. Dienoja, o sykiu didėja ir baimė, užgriūvanti 
pečius nuo aukštų didelių baltų sienų, kur mėlynuoja aibė 
pakeliamų užuolaidų, nuo plokščių antenomis pasišiaušu- 
sių stogų, nuo aukštų cemento stulpų, nuo aukštų kuplių 
palmių lygiais kamienais. Bet labiausiai gąsdina tyla, 
dienos tyla ir elektros žibintų šviesa, kuri tebedega skleis- 
dama veriamą ūžesį, sakytum įprastas žmonių ir automo- 
bilių keliamas triukšmas jau niekados nebepasigirs, saky- 
tum miegas visus sustingdė savo uolienoje: varikliai už- 
sikirto, garsai užstrigo gerklėje, akys užsimerkė. 

— Ką gi, tuoj pradėsime. 

Radičius kalba garsiai, drąsindamas save. Jo ranka vėl 
bando automobilių dureles, o akys naršo po šaltą mašinų 
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vidų. Saulė švyti rasos lašeliuose, pakibusiuose ant korpu- 
sų ir stiklų. | 

— Nieko... nieko. ) 

Skuba truputį išsklaido nerimą... Dienos šviesa vis ryš- 
kesnė, balta, saulė greit pakils virš namų stogų. Tikriau- 
siai ji jau šviečia jūrą, tviskančiais blyksniais nužerdama 
bangų keteras. Radičius eina pirmyn, nesižvalgydamas į 
šalis. 

— Ačiū, sekasi. 

Durelės atsidaro. Berniukas tyliai įsliuogia vidun; ran- 
kos čiupinėja viską: graibo po sėdynėmis, kampuose nar- 
šo po durelių kišenes, atidaro pirštinių dėžutę. Juda grei- 
tai, mikliai, tarsi neregio rankos. 

— Nieko! 

Nieko: automobilyje tuščia, šalta, drėgna it rūsyje. 

— Niekšai! 

Nerimą keičia pyktis, ir berniukas vėl eina taku palei 
pastatą, apžiūrinėdamas kiekvieno automobilio vidų. Stai- 
ga krūpteli: suburzgia variklis, žvangteli metalas. Pasislė- 
pęs už žalio furgono, Radičius stebi važiuojantį šiukšlia- 
vežį, kuris iškrato šiukšlių dėžes. Sunkvežimis suka ratu 
aplink pastatus, neįvažiuodamas į stovėjimo aikštelę. Pas- 
kui nutolsta, iki pusės užstotas laurų gyvatvorės ir palmių 
kamienų, ir Radičiui dingojas, kad jis panašus į keistą 
metalinį vabzdį, galbūt į juodvabalį, nes nugara apvali ir 
juda kratydamasis. 

Kai viskas vėlei nutyla, Radičius ant furgono grindų 
kažką pamato, ir tai jį sudomina. Priėjęs prie užpakalinio 
gono gale oranžiniuose plastikiniuose maišeliuose. Draibu- 
žių yra ir furgono priekyje, batų dėžučių, o prie pat sėdy- 
nės ant grindų — neįgudusi akis nė nepastebėtų — kyšo, 
tranzistorinio radijo imtuvo kampas. Furgono durelės už- 
rakintos, tačiau priekinis stiklas kiek nuleistas; Radičius 
jį stumia kaip beišgali žemyn, pakimba ant jo krašto, kad 
anga pasidarytų didesnė. Stiklas milimetras po milimetro 
nusileidžia, ir netrukus Radičius gali įkišti savo ilgą liesą 
ranką, pirštų galais pasiekti apsaugos mygtuką ir jį pa- 
spausti. Durelės atsidaro, jis įsliuogia vidun. 


9. Dykuma 
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Furgonas labai didelis, su giliomis sėdynėmis, aptrauk- 
tomis dirbtine tamsiai žalia oda. Radičiui malonu būti 
mašinos viduje. Jis akimirką sėdi šaltoje sėdynėje, padėjęs 
rankas ant vajro ir pro didelį lango stiklą žiūri į stovėjimo 
aikštelę ir medžius. Stiklas viršuje nudažytas smaragdine 
žalia spalva, ir nuo to, kai judini galvą, baltas dangus 
nušvinta keista šviesa. Į dešinę nuo vairo — radijo taš- 
kas. Radičius sukioja jungiklius, bet taškas neįsijungia. 
Jo ranka nuspaudžia pirštinių dėžutės mygtuką, ir dang- 
telis atsidaro. Dėžutėje dokumentai, šratinukas ir juodi 
akiniai. 

Radičius per priekinės sėdynės atlošą įsigauna į užpa- 
kalinę furgono dalį. Skubiai apžiūri drabužius. Tai nauji 
drabužiai, vyriški kostiumai, marškiniai, moteriški kostiu- 
mėliai, kelnės, megztiniai, visi sudėti į plastikinius mai- 
šelius. Radičius krauna šalia savęs drabužius, batų dėžu- 
tes, kaklaraiščius, skareles. Kemša drabužius į kelnių kleš- 
nes, surišęs jas prie kulkšnių. Staiga prisimena 
tranzistorių. Palenkęs galvą šliaužia iki priekinės sėdy- 
nės, užčiuopia rankomis imtuvą ir jį kilsteli. Pasuka jun- 
giklį, ir šį kartą trenkia muzika, nuaidi ir sučiurlena gi- 
taros garsai.kaip paukščių giesmė aukštant. 

Ir tuomet išgirsta atvažiuojantį policijos automobilį. Jis 
nematė, kada jis pasirodė, galbūt iš tikro nė negirdėjo ty- 
kaus padangų šnaresio asialtuotame apskritame take, ne- 
girdėjo, kaip krebžtelėjo kažkur tylaus skaisčiai apšviesto 
pastato fasade keliama naktinė užuolaida; galbūt jį įspėjo 
kažkas kita, kai palenkęs galvą klausėsi tranzistoriaus 
paukščių muzikos. Jo kūne, akių gelmėje, o gal viduriuose 
kažkas susimezgė, susigniaužė, ir į furgoną lyg šaltis 
plūstelėjo nykuma. Tada jis pasikėlė ir juos pamatė. 

Juodas policininkų automobilis greitai važiuoja aikštės 
taku. Padangos šnara asfaltu ir smulkiu žvyru, sakytum 
čiurlentų vanduo, ir Radičius aiškiai mato policininkų vei- 
dus, juodas jų uniformas. Sykiu jaučia kietą,-žudantį žvilg- 
snį, stebintį jį iš balkono, kur ką tik skubiai pakilo užuo- 
laida. 

Ką daryti — likti dideliame furgone, pasislėpti lyg Žžvė- 
riui urve? Bet kaip tik prie jo ir važiuoja policininkai, jis 
tai žino, nė kiek neabejoja. Vienu šuoliu jo kūnas išlekia 
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pro priekines furgono dureles ir leidžiasi bėgti šaligatviu 
link sienos, juosiančios stovėjimo aikštę. 

Juodas automobilis staiga padidina greitį, nes polici- 
ninkai jį pastebėjo. Pasigirsta balsai, trumpi šūksniai, jie 
aidi stovėjimo aikštelėje, atsimuša į aukštas baltas sienas. 
Radičius išgirsta spigų švilpesį ir įtraukia galvą į pečius, 
lyg švilptų kulkos. Jo širdis taip smarkiai daužosi, jog jis 
beveik nieko kito nebegirdi, sakytum visas šis aikštės plo- 
tas, pastatai, medžiai ir asialtuoti takai krūpčiotų, skaudė- 
tų ir plastėtų sykiu su ja. 

Jo kojos bėga, bėga, mina asfaltą, purią lysvių žemę. 
Soka per gėlynus, per žemas pievelių tvoreles. Lekia kiek 
įkerta, pakvaišusios, krečiamos baimės, nežinodamos nei 
kur, nei kada sustos. Priešais iškilo aukšta stovėjimo aikš- 
tės siena, ir kojos negali jos peršokti. Lekia palei sieną, 
bėga zigzagais tarp stovinčių automobilių. 

Berniukui nereikia atsigręžti, kad sužinotų, jog juodas 
policininkų automobilis vis čia, visai arti, lekia per posū- 
kius visu greičiu — sucypia padangos, suriaumoja imoto- 
ras. Jis jau už jo, važiuoja ilgu tiesiu taku, kuris įsiremia 
į atvirą gatvę, ir smulkus Radičiaus kūnelis šuoliuoja juo 
lyg iš tankmės išvarytas kiškis. Juodas policininkų auto- 
mobilis didėja, artėja, jo ratai ryja Žvyruotą ir asialtuotą 
taką. Bėgdamas Radičius girdi, kaip pastato fasade po tru- 
putį visur pasikelia užuolaidos, ir jis galvoja, kad dabar 
visi žmonės stovi balkonuose ir žiūri, kaip jis bėga. Staiga 
sienoje šmėsteli anga, tikriausiai durys, ir Radičius neria 
pro jas. Dabar jis kitapus sienos, visai vienas dideliame 
prospekte, einančiame prie jūros, keliomis minutėmis ap- 
lenkęs juodą policijos automobilį, kuriam dar reikia pa- 
siekti stovėjimo aikštės vartus ir apsisukti prospekte. Ber- 
niukas tai irgi žino negalvodamas, tarytum už jį galvotų 
kojos ir pakvaišusi jo širdis. Bet kur bėgti? Prospekto ga- 
le, mažiausiai už šimto metrų, jūra, uolos. Jaunuolis ins- 
tinktyviai pasuka tą kryptimi ir bėga taip greitai, jog nuo 
karštos oro srovės ašaroja akys. Ausys- negirdi vėjo švil- 
pesio, ir jis nieko daugiau nebeįstengia matyti, be juodos 
kelio juostos, akinamai blizgančios saulės šviesoje, o jos 
gale, virš stataus skardžio sienos, pienišką susiliejusios 
su dangumi jūros spalvą. Jis bėga taip greitai, jog nebe- 
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gali girdėti juodo policijos automobilio padangų šnaresio 
„asfaltu nei dviejų baisių sirenos tonų, skardinčių erdvėje 
tarp namų. | 

Dar keli šuoliai, dar, kojelės, dar keli dūžiai, širdie, dar, 
jūra jau nebetoli, jūra, susiliejusi su dangum, ten nebėra 
nei namų, nei Žmonių, nei mašinų. Tą pačią akimirką, kai 
jaunuolio kūnas lyg stirna, šunų rujos vejamta, nušoka į 
šlaito kelią, šaunantį tiesiai ten, kur jūra susilieja su dan- 
gumi, tą pačią akimirką pasirodo didelis mėlynas autobu- 
sas, dar neužgesinęs žibintų, ir tekanti saulė it žaibas 
plyksteli jo išgaubtame priekiniame stikle. Radičiaus kū- 
nas trenkiasi į kapotą ir žibintus, baisingai žvangant me- 
talui ir cypiant stabdžiams. Netoliese, palmių parko pa- 
kraštyje, stovi labai tamsi moteris, nejudri lyg šešėlis, ir 
žiūri neatitraukdama akių. Nejuda, tiktai žiūri, tuo tarpu 
žmonės renkasi iš visų pusių ant kelio, apstoja autobusą: 
juodą automobilį ir apdangalą, užmestą ant suvažinėto 
vagies lavono. 


Tiznitas, 1910 m. spalio 23 d. 


Ten, kur miestas susilieja su-raudonžemę dykuma, ten, 
kur stūkso senos akmenų sienos, ten, kur riogso krėstinių 
namų griuvėsiai, ten, kur nešdamas dulkes laisvai skrieja 
vėjas, tarp daiktais išdegusių akacijų, toli nuo šulinių, toli 
nuo palmių pavėsio miršta senasis šeichas. 

Po ilgo, bergždžio savo žygio jis atkeliavo čia, į Tizni- 
tą. Šiaurėje, nugalėjo valdovo krašte, iš miesto į miestą 
žygiuoja svetimšalių kareiviai, naikindami viską, kas pa- 
stoja jiems kelią. Pietuose krikščionių kareiviai įžengė į 
šventąjį Sagjetos el Hamros slėnį ir net užėmė Smaros 
miestą, tuščius Ma el Ainino rūmus. Pradėjo pūsti negan- 
dos vėjas, skverbtis pro siauras šaudymo angas akmeninė- 
se sienose — vėjas, nuo kurio viskas eižėja, viskas nyksta. 

Dabar negeras vėjas pučia ir čia, šiltas šiaurys, nešan- 
tis jūros rūką. Aplink Tiznitą, išsisklaidę lyg nuklydę gy- 
vuliai, iš šakų suramstytose lapinėse lūkuriuoja mėlynieji 
Žmonės. - 

Visoje stovykloje negirdėti nė garso, tik vėjyje čeža aka- 
cijos šakos ir retkarčiais subliauna supančiotas gyvulys. 
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Tadlos slėnyje tvyro gūdi tyla, baisi tyla, stojusi po se- 
negaliečių kareivių atakos. Dabar karių klegesys nutilo, 
dainos nuščiuvo. Niekas nebekalba apie tai, kas gali įvyk- 
ti, galbūt todėl, kad nieko nebeturi įvykti. 

Išdžiūvusia žeme skrieja mirtį nešantis vėjas, negeras 
vėjas, kuris pučia iš svetimšalių okupuotų žemių Maga- 
dore, Rabate, Freze, Tanžere. Šiltas vėjas, nešantis jūros 
šniokštimą, o dar iš toliau — didelių baltų miestų šurmulį, 
miestų, kur viešpatauja bankininkai, pirkliai. 

Senasis šeichas guli drėbtiniame pusiau nuplėšiu stogu 
name, išsitieses ant savo apsiausto, pakloto tiesiai ant 
plūktinės aslos. Karštis dusina, oras pilnas vapsvų ir mu- 
sių dūzgimo. Ar jis dabar žino, kad viskas prarasta, vis- 
kas baigta? Vakar, užvakar pasiuntiniai iš Pietų atėjo pas 
jį pranešti naujienų, bet jis nepanorėjo jų išklausyti. Pa- 
siuntiniai nepapasakojo naujienų iš Pietų, kad palikta 
Smara, kad jaunesnieji Ma el Ainino sūnūs Hasena ir Lar h- 
dajas pabėgo į Taganto plokščiakalnį, o Mulėjus Hiba į 
Atlaso kalnus. Bet dabar jie iš čia išsineša kitą naujieną, 
kurią pasakys tenai laukiantiems jų pargrįžtant: „Didysis 
šeichas Ma el Aininas netrukus mirs. Jo akys jau nebema- 
to, o lūpos nebeįstengia pratarti žodžio“. Jie pasakys, kad 
didysis šeichas miršta vargingiausiame Tiznito name kaip 
elgeta, toli nuo savo sūnų, toli nuo savo tautos. 

Aplink apgriuvusį namą sėdi keli vyrai. Tai paskutinie- 
ji mėlynieji kariai iš Berik Alacho genties. Jie at- 
bėgo čia Tadlos upės slėnio lyguma nesigręežiodami atgal, 
nebandydami nieko suprasti. Kiti grįžo į Pietus, į savo 
takus, nes suprato, kad nebėra ko daugiau tikėtis, kad 
žadėtųjų žemių jie niekados negaus. O šie norėjo ne že- 
mės. Jie mylėjo didįjį šeichą, garbino jį kaip šventąjį. Jis 
jiems davė savo dievišką palaiminimą, ir tai juos surišo 
su juo kaip priesaikos žodžiai. 

Šiandieną Nuras su jais. Sėdi dulkėtoje žemėje po šakų 
stogu, įsmeigęs akis į drėbtinį apgriuvusiu stogu „namą, 
kur guli uždarytas didysis šeichas. Jis dar nežino, kad Ma 
el Aininas miršta. Jau daugelį dienų jis nematė jo išeinant 
su baltu nešvariu apsiaustu, atsirėmusio į patarnautojo 
petį, lydimo pirmosios žmonos Meimunos Laliji, Mulėjaus 
Sebaos, Liūto, motinos. Iš pradžių, atvykęs į Tiznitą, Ma 
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el Aininas išsiuntė pasiuntinius pakviesti sūnų. Bet pa- 
siuntiniai negrįžo. Kiekvieną vakarą prieš maldą Ma el 
Aininas išeidavo į lauką pasižiūrėti į šiaurę, į kelią, ku- 
riuo turėjo ateiti Mulėjus Hiba. Dabar jau vėlu ir aišku, 
jog sūnus nebeateis. 

Prieš dvi dienas jis prarado regėjimą, sakytumei mirtis 
pirmiausia: būtų pasiėmusi jo akis. Dabar, kai išėjęs alsi- 
gręeždavo į šiaurę, sūnaus ieškodavo nebe akys — visas jo 
veidas, rankos, kūnas troško, kad čia būių Mulėjus Hibū. 
Nuras žvelgdavo į lengvą, beveik vaiduoklišką jo siluetą, 
apsuptą patarnautojų, lydimą tamsaus Lalos Meimunos 
šešėlio. Ir jis pajusdavo mirties šaltį, kuris aplemdydavo 
kraštovaizdį tarsi debesiui užslinkus ant saulės. 

Nuras galvojo apie akląjį karį, atgulusį įduboje Tadlos 
upės vagoje. Galvojo apie negyvą jo veįdą, kurį dabar 
galbūt jau nugremžė šakalai, galvojo apie visus, mirusius 
kelyje, paliktus saulei ir nakčiai. | 

Vėliau jis prisidėjo prie išvengusių žudynių karavano 
likučių, ir jie keliavo dienų dienas leisgyviai iš bado ir 
nuovargio. Bėgo kaip tremtiniai sunkiausiais keliais, veng- 
dami miestų, vos drįsdami atsigerti šulinių vandens. Tada 
didysis šeichas susirgo, ir reikėjo sustoti čia, prie Tiznito 
vartų, šioje dulkėtoje žemėje, kur pučia negeras vėjas. 

Dauguma mėlynųjų žmonių nuėjo toliau, be tikslo, be 
užduoties, Dra plokščiakalnių link, ieškoti savo paliktų 
takų. Nuro tėvas ir motina grįžo į dykumą. Bet jis nega- 
lėjo eiti su jais. Gal tikėjosi stebuklo, šeicho žadėtosios 
žemės, kur viešpataus taika ir gausa, kur svetimšalių ka- 
reiviai niekados negalės įžengti? Mėlynieji žmonės vienas 
po kito išėjo, nešini savo manta. Bet jų kelyje buvo tiek 
mirusiųjų! Niekada jie neras ankstesnės taikos, negeras 
vėjas niekada neduos jiems ramybės. 

Kartais pasklisdavo gandas: „Atkeliauja Mulėjus Hiba, 
Mulėjus Sebaa, Liūtas, mūsų valdovas!“ Bet tai būdavo 
tik miražas, kuris išsisklaidydavo sausrotoje tyloje. 

Dabar jau vėlu, nes šeichas Ma el Aininas miršta. Vė- 
jas staiga nuščiūva, oras pasidaro toks sunkus, kad pake- 
lia žmones. Visi atsistoja, žiūri į vakarus, kur prie žemo 
horizonto ritasi saulė. Dulkėta žemė, nubarstyta aštriais 
it ašmenys akmenimis, sublizga kaip lydytas metalas. Dan- 
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gus apsitraukia plonu ūku, pro kurį švyti raudonas nepa- 
prastai didelis saulės diskas. | 

Niekas nesupranta, kodėl vėjas staiga nutyko, kodėl ho- 
rizontas liepsnoja šia keista spalva. Bet Nuras iš naujo 
pajunta šaltį, kuris jį perima tarsi karštis ir sukelia dre- 
bulį. Jis pasisuka į seną apgriuvusį namą, kur guli- Ma 
el Aininas. Lėtai žengia prie namo, traukiamas kažkokios 
jėgos, prieš savo valią, įrėmęs žvilgsnį į juodas duris. 

Ma el Ainino kariai, Dievo Palaimintieji, niūriais vei- 
dais žiūri, kaip berniukas eina prie namo, bet nė vienas 
jam neužtveria kelio. Jų žvilgsnis pavargęs ir tuščias, jie 
gyvena tarsi sapne. Gal per ilgą žygį jie irgi prarado re- 
gėjimą, gal jų akis išdegino saulė ir dykumos smėlis? 

Nuras lėtai artinasi akmenuota žeme prie namo drėbti- 
nėmis sienomis. Saulėleidžio spinduliai nušviečia senas 
sienas, durų angą paskandina šešėlyje. 

Nuras žengia pro tas duris, kaip kadaise žengė su tėvu 
į šventojo kapvietę. Akimirką jis stovi sustingęs, prieblan- 
doje nieko nematydamas, jausdamas drėgną vėsą. Akims 
apsipratus, išvysta didelį tuščią kambarį plūktine asla. 
Kambario gale, pasitieses savo apsiaustą, pasidėjęš po gal- 
va akmenį, guli senasis šeichas. Lala Meimuna sėdi šalia 
jo, susisupusi į juodą apsiaustą, užsidengusi veidą. 

"Nuras stovi bežadis, sulaikęs kvėpavimą. Praslinkus il- 
gokam laikui, pajutusi berniuko žvilgsnį, Lala Meimuna at- 
sigrežia. Juodas šydas pasismaukia, atidengdamas gražų 
vario spalvos „veidą. Prieblandoje blizga jos akys, skruos- 
tais ritasi ašaros. Nurui ima daužytis širdis, krūtinę nu- 
veria aštrus skausmas. Žingteli atbukas, ketindamas išeiti, 
bet senoji moteris jį pakviečia vidun. Nuras pamažu kiū- 
tina į kambario vidurį kiek susilenkęs, nes krūtinę varsto 
diegliai. Atsidūrus prieš šeichą, jam pakerta kojas, ir jis 
sunkiai šlumšteli ant žemės, išmesdamas į priekį rankas. 
Guli išsitieses, įkniaubęs veidą į drėgną žemę, pirštais 
liesdamas baltą Ma el Ainino apsiaustą. Neverkia, „nieko 
nesako, nieko negalvoja, jo pirštai, įsikirtę į vilnonį ap- 
siaustą, taip stipriai spaudžia audinį, kad net skauda. Ša- 
lia jo, prie mylimo žmogaus, sėdi Lala Meimuna, nejudri, 
susisupusi į juodą apsiaustą — ji nieko nebemato, nieko 
nebegirdi. 
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Ma el Aininas kvėpuoja lėtai, skausmingai. Krūtinė vos 
kilsuoja, kimus švogždesys girdėti visame name. Prieblan- 
regimas. 

Nuras žiūri į senąjį šeichą įtempęs visas jėgas, tarytum 
jo žvilgsnis galėtų sustabdyti artėjančią mirtį. Iš pravirų 
Ma el Ainino lūpų veržiasi žodžių nuotrupos, bet jas tuo- 
jau užgožia karkesys. Gal jis progiesmiu tebešaukia savo 
sūnų vardus: Mochamedo Rebo, Mochamedo Larkdajo, Ta- 
alebo, Saadbu, Achmedo Eš Šemso, vadinamo Saule, o 
ypač to, kurio kas vakarą laukė žiūrėdamas į Šiaurės ke- 
lia, kurio ir dabar tebelaukia — Achmedo Dechibos, vadi- 
namo Mulėjum Sebaa, Liūtu. 

Lala Meimuna savo juodo apsiausto skvernu šluosto 
prakaitu rasojantį Ma el Ainino veidą, bet jis nejaučia au- 
dinio prisilytėjimo nei ant kaktos, nei ant skruostų. 

Tarpais, stengiantis atsisėsti, jo rankos įsitempia, o krū- 
tinė įsirežia. Lūpos dreba, akys laksto orbitose. Nuras pri- 
eina arčiau ir padeda Lalai Meimunai Ma el Aininą pa- 
sodinti, ir jie abu prilaiko jį sėdintį. Kelias sekundes su 
neįtikėtina tokiam Įengvuam kūnui energija senasis šei- 
chas lieka sėdėti ištiesęs į priekį rankas, tarsi ketindamas 
tučiuojau atsistoti. Jo liesas veidas dvelkia begaliniu ne- 
rimu, ir Nuras pajunta, kaip jį visą suima baimė, žvel- 
giant į tuščias jo akis, blyškias jų raineles. Nuras prisi- 
mena akląjį karį, prisimena, kaip Ma el Aininas ranka 
palietė jam akis, kaip pūstelėjo savo kvapą sužeistajam į 
veidą. Dabar Ma el Aininas pažįsta tą pačią vienatvę, nuo 
kurios niekur negali pabėgti, ir niekas negali apmaldyti jo 
žvilgsnio nykumos. 

Nuro kančia tokia didelė, kad jis norėtų išeiti, palikti 
šiuos namus, kur tvyro prieblanda ir mirtis, pabėgti teki- 
nas į dulkėtą lygumą, auksinės saulėleidžio šviesos link. 

Bet staiga pajunta, kad jo rankos, jo kvapas įgauna 
galios. Pamažu, lyg stengdamasis prisiminti pamirštus 
gestus, Nuras tylomis perbraukia delnu Ma el Aininui per 
kaktą. Sudrėkinęs pirštų galus seilėmis, paliečia virpančius 
iš nerimo vokus. Švelniai pūsteli seniui į veidą, lūpas, 
akis. Apkabina ranka krūtinę, ir pamažu lengvas kunas 
paklūsta, gulasi aukštielninkas. 
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Dabar Ma el Ainino veidas atrodo nurimęs, išvaduotas 
nuo kančios. Senasis šeichas, užmerkęs akis, kvėpuoja vi- 
sai tyliai, be garso, tarsi tuoj tuoj užmigs. Nuras taip pat 
pajunta, kaip jį užplūsta ramybė, skausmas viduje atsilei- 
do. Jis truputį atsitraukia, nepaliaudamas žiūrėti į šeichą. 
Paskui išeina lauk, o juodas Lalos Meimunos siluetas iš- 
sitiesia ant aslos numigti. 

Lauke pamažu temsta naktis. Girdėti, kaip krykščia 
paukščiai, skrisdami virš upės vagos palmių giraitės link. 
Tarpais nuo jūros ima pukšnoti šiltas vėjelis, šlaminda- 
mas virš apgriuvusio stogo apus... Meimuna uždega alie- 
jinę lempą, duoda šeichui gerti. Priešais namo duris guli 
Nuras gniaužiama, degančia gerkle ir negali užmigti. Ke- 
lis kartus naktį, davus Meimunai ženklą, jis eina prie 
senio, perbraukia ranka jam per kaktą, pūsteli savo kvapą 
jam į lūpas, į vokus. Bet nuovargis ir sielvartas atėmė iš 
jo galią, ir jam nebepavyksta nuvyti nerimo, nuo kurio 
virpa Ma el Ainino lūpos. Galbūt tai dėl skausmo jo paties 
kūne. 

Prieš pat įsižiebiant pirmajai aušros brėkšmai, kai oras 
lauke nutyksta ir sustingsta, kai nebegirdėti nė garso, nė 
vabzdžio dūzgimo, Ma el Aininas miršta. Meimuna nesu- 
sivokdama tebelaiko jo ranką, gulasi ant žemės šalia my- 
limojo ir, nebetramdydama raudos, ima verkti. Nuras stovi 
prie durų ir paskutinį kartą žvelgia į gležną didžiojo šei- 
cho jigūrą, gulinčią ant balto apsiausto, tokią leng- 
vą, jog, rodos, ji sklando virš žemės. Paskui jis atbulas 
atsitolina, atsiduria vienas naktyje, pilnaties nutviekstoje 
pelenų spalvos lygumoje. Sirdgėla ir nuovargis trukdo jam 
eiti toliau. Jis griūva ant žemės prie spygliuoto krūmokš- 
nio ir staiga užmiega, nebegirdėdamas Lalos Meimunos 
dainos, kuri skamba tarsi daina. 


Šitaip vieną gražią dieną ji ir išėjo, iš anksto apie tai 
nieko nepasakiusi. Atsikėlė rytą, prieš pat aušrą, kaip bu- 
vo įpratusi ten, savo krašte, kai eidavo prie jūros arba 
dykumos vartų. Pasiklausė, kaip plačioje lovoje kvė- 
puoja vasaros karščių nuvargintas fotograias. Lauke jau 
spigiai rėkavo čiurliai, o tolumoje galbūt tykiai čiurleno 
parkų laistytojo žarnos vanduo. Lala sudvejojo, — ji 
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norėjo ką nors palikti fotograiui, ženklą, raštelį, atsisvei- 
kinti su juo. Kadangi nieko kito neturėjo, paėmė muilo 
„gabalą ir nupiešė garsųjį savo genties ženklą, kuriuo pa- 
sirašinėdavo ant savo fotograiijų Paryžiaus gatvėse: 
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nes tai buvo seniausias iš visų jai žinomų piešinių ir pa- 
nėšėjo į širdį. | 

Paskui patraukė miesto gatvėmis, nebeketindama grįžti. 

Važiavo traukiniu dieną naktį iš miesto į miestą, iš 
krašto į kraštą. Stotyse taip ilgai laukdavo traukinių, jog 
sustingdavo kojos, nutirpdavo nugara ir strėnos. 

Žmonės zujo ten ir atgal, žvalgėsi, šnekučiavo. Tačiau 
nekreipė dėmesio į jauną pavargusio veido moters iigūrą, 
kuri stovėjo per karščius susisupusi į seną, rudą, ilgą iki 
pat kulkšniukų, juokingą paltą. Tikriausiai manė, kad ji 
pavargėlė arba ligonė. Vagonuose žmonės kartais kažką 
jai sakydavę, bet ji nesuprasdavo jų kalbos, ir tiktai šyp- 
teldavo. 

Galiausiai šit laivas jau lėtai plaukia aliejine jūra, tol- 
damas nuo Alchesiro Tanžero link. Denyje kepina saulė 
ir spindi druska, žmonės — vyrai, moterys, vaikai — su- 
sėdę šalia savo dėžių ir lagaminų-glaudžiasi šešėlyje. Ret- 
karčiais kai kas, norėdamas nuvyti nerimą, uždainyoja 
liūdną, sniaukrojamą dainą, ir kai ji nutyla, girdėti vien 
laivo mašinų stuksėjimas. | 

Per borto tinklą Lala žiūri į lygią tamsiai mėlyną jūrą, 
kuria lėtai ritasi bangų volai. Baltame laivo kilvateryje 
šokinėja, vaikosi vienas kitą, plaukia viens nuo kito šalin 
delfinai. Lala galvoja apie baltą paukštį, tą, kuris buvo 
tikras jūrų princas, ir, kai dar buvo gyvas senasis Nama- 
nas, skraidė virš paplūdimio. Jos širdis suplaka smarkiau, 
ir ji apsvaigusi tarsi iš tikrųjų mato ištiestas virš jūros jo 
rankas. Pajunta, kaip nuo saulės, anų dienų saulės, dega 
oda, ir regi, kokia graži, kokia negailestinga saulės šviesa. 

Ją ūmai sutrikdo vyrų balsai, dainuojantys sniaukroja- 
mą dainą, ir jai iš akių pabyra ašaros, nors pati nesu- 
pranta kodėl. Ji taip seniai girdėjo šią dainą lyg kadaise 
sapnuotame sapne, jau pūsiau išdilusiame iš atminties. 
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Tai juodaodžiai vyrai, apsivilkę vien rainais it tigro marš- 
kiniais ir per trumpomis drobinėmis kelnėmis, basnirčia 
įsispyrę į japoniškus sandalus. Vienas po kito jie traukia 
šią liūdną dainą, va šitaip, linguodami ir pusiau užsimer- 
kę, ir tos dainos niekas kitas negali suprasti. 

O Lala, girdėdama jų dainą, širdyje pajunta slaptą no- 
rą vėl pamatyti baltą žemę, aukštas palmes raudonuose 
slėniuose, smėlio ir akmenų plynę, plačius tuščius paplū- 
dimius ir net kaimus su lentų ir molio. lūšnelėmis, kurių 
stogai dengti dervuotu kartonu ar toliu. Primerkusi akis, 
ji visa tai mato priešais save, tarsi nebūtų išvykusi, o tik 
valandą kitą numigusi. 

Jos kūne, išsipūtusiame pilve irgi kažkas juda tuo ritmu, 
krūpčioja, ir nuo to jai darosi bloga, kažkas iš vidaus bils- 
noja į odą. Dabar ji galvoja apie kūdikį, kuris nori gimti, 
kuris jau gyvena, kuris jau sapnuoja. Truputį virpėdama, 
ji spaudžia delnus prie savo didelio pilvo, ir nugara at- 
sirėmusi į geležinę drebančią pertvarą pasiduoda sunkiam 
laivo supimui. Ji netgi dainuoja pro sukąstus dantis šiek 
tiek pati sau, šiek tiek kūdikiui, kuris nesiliauja jos spar- 
dęs, ir klausosi senovinės dainos, savo motinos dainos, 
girdėtos iš Amos lūpų: | 

— Vieną dieną, ak, vieną dieną varnas pasidarys bal- 
tas, jūra išdžius, kaktuso žiede rasis medaus, akacijos ša- 
komis išklosime guolį, vieną dieną, ak, vieną dieną gyva- 
tės geluonyje nebebus nuodų, o šautuvų kulkos neneš mir- 
ties, tai bus diena, kai savo meilę prarasiu... 

Jos balsą stelbia drebantis laivo mašinų gausmas, bet 
nepažįstamas kūdikis pilve puikiai girdi žodžius ir už- 
miega. Tada, norėdama sukelti daugiau triukšmo ir pasi- 
drąsinti, Lala uždainuoja savo mėgstamą dainą: 

— Vidur-žeee-mis... 

Laivas lėtai sliuogia alyvuota jūra po sunkiu dangumi. 
Dabar horizonte šmėkšo negraži pilka dėmė tarsi virš jū- 
ros -kabantis debesis — tai Tanžeras. Visų veidai atgręžti 
"šią dėmę, žmonės liovėsi kalbėję, net negrai nebedainuo- 
ja. Prie laivo forštevenio lėtai artinasi Afrika, neaiški, 
tuščia. Jūros vanduo pilkėja, seklėja. Danguje skraidžioja 
pirmosios žuvėdros, irgi pilkos, liesos ir baikščios. 
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Vadinasi, viskas pasikeitė? Lala prisimena pirmą kelio- 
nę į Marselį, kai viskas dar buvo nauja: gatvės, namai, 
žmonės. Prisimena Amos butą, Šv. Blanšos viešbutį prie 
dykviečių šalia rezervuarų — visa, ką paliko tame dide- 
liame pragaištingame mieste. Prisimena elgetautoją Ra- 
dičių, fotografą, žurnalistus, visus, kurie pavirto tarsi še- 
šėliais. Dabar ji beturi tik savo drabužius ir rudąjį paltą, 
gautą iš Amos vos atvažiavus. Ir pinigų, pundelį naujų 
banknotų, susegtų žiogeliu, išeidama ji juos paėmė iš foto- 
grafo švarko kišenės. Bet atrodo, lyg nieko nebūtų atsitikę, 
lyg ji niekada nebūtų palikusi lentų ir dervuoto kartono 
Miestelio nei akmenuoto plokščiakalnio ir kalvų, kur gy- 
vena Hartanis. Lyg būtų kokią valandą ar dvi pamiego- 
jusi, ir tiek. | 

Ji žvelgia į tuščią horizontą, į laivo galą, paskui į pil- 
kuojančią žemės dėmę ir kalną, kur ryškėja arabiško mies- 
to namų šlakai. Ji krūpteli, nes įsčiose smarkiai sujuda 
kūdikis. 


Autobuse, kuris rieda dulkėtu plentu ir stabčioja paimti 
valstiečių, moterų, vaikų, Lala vis dar tebejaučia keistą 
svaigulį. Ją gaubia šviesa, o smulkios dulkės, kylančios 
abipus autobuso, smelkiasi į salono vidų, kutena gerklę, 
šiugžda po pirštais, šviesa, sausra, dulkės — Lala jas jun- 
ta, ir tai sakytum nauja jos oda, naujas kvėpavimas. 

Ar galimas daiktas, kad dar buvo kažkas ir kita? Ar 
yra kitas pasaulis, kiti veidai, kita šviesa? Apgaulingi pri- 
siminimai negali ištverti karštyje, dulkėse, juos užgožia 
dusulingas autobuso ūžimas. Sviesa viską nušluoja, viską 
nugramdo kaip kadaise akmenuotame plokščiakalnyje. La- 
la vėl pajunta ties savim, aplink save tvyrant sunkų mjįs- 
lingą žvilgsnį; tai ne žmonių žvilgsnis, sklidinas troškimų 
ir pavydo, bet žvilgsnis, kupinas slapties, taip žvelgia ta- 
sai, kuris pažįsta Lalą ir ją valdo lyg Dievas. 

Autobusas rieda dulkėtu keliu, kyla į kalvas. Visur plyti 
vien sausa išdegusi Žemė, panaši į senos gyvatės odą. 
Autobuso stogą smarkiai kaitina saulės spinduliai, ir sa- 
lono viduje darosi vis karščiau kaip krosnyje. Lala jaučia, 
kaip kakta, sprandu, nugara bėga prakaitas. Autobuse 
žmonės ramūs, nejudrūs. Vyrai susisiautę į vilnonius ap- 
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siaustus, moterys sutūpusios ant grindų tarp sėdynių, už- 
sidangsčiusios veidus tamsiai mėlynais šydais. Tik vai- 
ruotojas vaiposi, kruta, žvilgčioja į veidrodį. Kelis kartus 
jo akys susiduria su Lalos akimis, ir ši nusigręžia. Storas 
"plokščiaveidis vyriškis pasuka veidrodį, norėdamas geriau 
ją pamatyti, paskui piktai pataiso, kaip buvo. Visu garsu 
atsuktas radijas ūžia ir traška, o pravažiuojant elektros 
stulpą paleidžia ilgą sniaukrojančios muzikos driekeną. 

„Visą dieną autobusas rieda asialtuotais plentais ir dul- 
drėbtinių kaimelių, kur jo laukia nuogi vaikai. Liesi šunys, 
pribėgę prie-autobuso, mėgina kandžioti padangas. Kar- 
tais autobusas sustoja tuščioje lygumoje, nusilpus motorui. 
Kol plokščianosis vairuotojas, pasilenkęs virš atviro kapo- 
to, valo purkštuvą, vyrai ir moterys išlipa, susėda autobu- 
so šešėlyje arba, sutūpę karpažolių krūmokšniuose, šlapi- 
nasi. Kai kurie, išsitraukę iš kišenių citrinas, ilgai jas čiul- 
pia čepsėdami. 

Paskui autobusas vėl nuvažiuoja, kratosi keliais, kyla 
į kalvas, va šitaip, be paliovos, riedėdamas saulėleidžio 
kryptimi. Į tuščią lygią plynę greitai nusileidžia naktis, 
nukloja akmenis, dulkes paverčia pelenais. Tada ūmai tam- 
soje autobusas sutoja, ir Lala tolumoje, kitoje upės pu- 
sėje, išvysta Žžiburius. Lauke šilta, tamsa pilna vabzdžių 
krebždesio, rupūžių kurkimo. Bet po valandų, praleistų 
autobuse, atrodo tylu. 

Lala išlipa, pamažu eina upės pakrante. Atpažįsta vie- 
šųjų pirčių pastatą, paskui brastą. Upė juoda, potvynis su- 
drumstė tykaus vandens tėkmę. Lala perbrenda brastą su- 
šlapdama iki pusiau šlaunų, bet upės vėsa ją atgaivina. 
Prietemoje mato moterį, pasiraitojusią ilgą suknelę iki 
pilvo ir nešančią ant galvos nešulį. 

Tolėliau, kitame upės krante, prasideda takas į Mieste- 
Iį. Paskui sušmėžuoja lentų ir molio namukai, vienas, ant- 
ras. Lala jų nebeatpažįsta. Visur čia viskas kitaip, netgi 
prie upės, kurioje per potvynį plūsta vanduo. Elektros švie- 
sa menkai teapšviečia plūktines gatveles, ir lentų bei to- 
lio nameliai atrodo apleisti. Eidama gatvėmis, Lala girdi, 
kaip verkia vaikai, pakuždomis kalbasi žmonės. Kažkur 
už miesto — nerealus laukinio šuns lojimas. Lalos kojos 
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žengia senais keliais, ir ji nusiauna teniso batelius, norė- 
dama pajusti vėsią purią žemę. 

Čia, Miestelio gatvėmis, ją veda vis tas pats Žvilgsnis; 
tai labai ilgas ir labai švelnus žvilgsnis, nukreiptas į ją 
iš visų pusių kartu, iš dangaus gilumos, judantis drauge 
su vėju. Lala eina pro pažįstamus namus, uodžia gęstan- 
čių krosnelių kvapą, atpažįsta dervuoto kartono bildesį, 
tolio žvangėjimą vėjyje. Visa tai jai sugrįžta staiga, tarsi 
ji niekados nebūtų išvykusi, tarsi būtų tik kokią valandą 
ar dvi pamiegojusi- 

Tada, užuot pasukusi į Ikiker namus, tenai, prie fonta- 
no, Lala nužingsniuoja keliu kopų link. Nuilsęs jos kūnas 
apsunko, diegia pusiaują, bet ją veda nepažįstamas žvilgs- 
nis, ir ji žino, kad turi palikti kaimą. Tipena basa kiek 
begali greičiau tarp dygliuotų brūzgynų ir nykštukinių 
palmių į kopas. | 

Čia niekas nepasikeitę. Ji kaip kadaise žingsniuoja pil- 
komis kopomis. Retkarčiais stabteli, apsižvalgo aplinkui, 
nureškia sultingo augalo stiebą, norėdamą jį sutrinti tarp 
pirštų ir įkvėpti mėgstamo pipirų kvapo. Ji atpažįsta kiek- 
vieną įdubą, kiekvieną takelį: ir tuos, kurie kyla į akme- 
nuotas kalvas, ir tuos, kurie vingiueja į druskos džiovyk- 
las, ir tuos, kurie bėga į niekur. Tamsa gili ir švelni, o 
virš jos žiba Žvaigždės. Kokio jos amžiaus? Jos vis toje 
pačioje vietoje, jų šviesa, lyg stebuklingų žibintų, nė kiek 
neprigęso. Galbūt pasislinko kopos, tačiau kaip šitai suži- 
nosi? Senas karkasas, atstatęs ragus ir nagus, ją kadaise 
taip gąsdinęs, dabar dingęs. Nebematyti paliktų konservų 
dėžučių ir kai kurie krūmai nudžiūvo, jų šakos nulaužytos 
krosnelėms pakurti. | 

Kopų viršūnėje Lala neberanda savo vietos. Takas į pa- 
plūdimį užneštas smėliu. Lala sunkiai lipa per šaltą smėlį 
į keterą. Iš krūtinės veržiasi švogždžiantis kvėpavimas, o 
pusiaują taip veria diegliai, kad ji nejučia dejuoja. Su- 
kandusi dantis, stengiasi aimaną paversti daina. Prisime- 
na dainelę, kurią mėgdavo dainuoti kadaise, kai ją suim- 
davto baimė: 


Ji bando dainuoti, bet jos balsas per daug silpnas. 
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Dabar Lala žengia kietu paplūdimio smėliu, visai prie 
pat jūros putų. Vėjas pučia nelabai stipriai, tamsoje ban- 
gos teškena tyliai, ir ji vėl pajunta svaigulį kaip laive ir 
autobuse, tarytum visa tai čia būtų laukę, vylęsi, kad ji 
grįš. Galbūt tai Žvilgsnis Es Sero, kurį Lala vadina Pa- 
slaptimi. Sumišęs su žvaigždžių šviesa, su jūros šniokšte- 
siu, su putų baltumu, tvyro čia, paplūdimyje. Tai naktis 
be baimės, tolima naktis, tokia, kokios Lala niekados nė- 
ra mačiusi. | j 

Dabar ji eina ten, kur senasis Namanas mėgo ištraukti 
valtį, norėdamas kaitinti dervą ar taisyti tinklus. Bet ten 
tuščia, paplūdimys plyti tamsoje nuogut nuogutėlis. Tik 
priešais kopą stūkso senas figmedis, atmetęs atgal plačias 
savo šakas pagal vėjo kryptį. Lala su malonumu atpa- 
žįsta jo stiprų prėską aromatą, žiūri, kaip virpa jo lape- 
liai. Atsisėda kopos papėdėje, netoli medžio, ir ilgai žiūri 
į jį, tarytum kiekvieną akimirką ten galėtų išvysti senąjį 
žveją. 

Lalos kūną kausto nuovargis, skausmas surakina ran- 
kas ir kojas. Ji nuslysta aukštielninka į šaltą smėlį ir tuč- 
tuojau užmiega, nuraminta jūros šniokštimo ir figmedžio 
kvapo. 

Rytuose teka mėnulis, kyla tamsoje virš uolėtų kalvų. 
Blyški šviesa užlieja jūrą ir kopas, apžeria spinduliais 
Lalos veidą. Vėliau, naktį, pakyla vėjas, šiltas vėjas, ku- 
ris pučia nuo jūros. Perbėga Lalos veidu, plaukais, užne- 
ša smėliu kūną. Dangus pasidaro toks didelis, o Žemė 
išnyksta. Po žvaigždynais daiktai pasikeitė, pajudėjo. Gy- 
venvietės išplėtė savo ribas — išsidriekė sakytum pelėsiai 
slėnių įdubose, užtakių, žiočių prieglobstyje. Zmonės iš- 
mirė, namai sugriuvo dulkių ir tarakonų debesyje. O tačiau 
paplūdimy prie figmedžio, ten, kur ateidavo senasis Na- 
manas, atrodo, tarsi nieko nebūtų įvykę. Tarsi jaunoji mo- 
teris vis dar miegotų. 

Mėnulis kopia į zenitą. Paskui senka 4 vakarus, atviros 
jūros pusėn. Dangus giedras, be debesėlio. Dykumoje 1ų- 
gumas ir uolėtas kalvas tarytum vanduo, slopiai tekantis 
per smėlį, užlieja šaltis. Sakytumei čia visa Žemė ir netgi 
dangus, mėnulis ir žvaigždės sulaikė savo kvėpavimą, 
sustabdė laiką. 
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Dabar jie visi sustingsta nejudrūs, ir tuo tarpu pasi- 
rodo fijar — švysteli pirmi aušros spinduliai. 

Dykumojė lapė, šakalas nustoja vytis šoklį ar kiškį. 
Skolopendra, skorpionas, raguotoji gyvatė neberopoja, ne- 
bešliaužia šalta žeme po juodu dangumi. Juos užklupo 
aušra, pavertė akmenimis, akmens dulkėmis, garais, nes - 
tai valanda, kai į žemę nusileidžia iš dangaus laikas, su- 
kausto į ledą kūnus, o kartais nutraukia kvėpavimą ir 
gyvybę. Įsigaužusi kopos įlinkyje, Lala nejuda. Jai kaukši 
dantys ir virpa oda nuo ilgų drebulio šuorų, kurie perbėga 
rankas ir kojas, tačiau ji neišbunda. 

Ir štai pasirodo antroji aušra, baliasparnė. Sviesa pra- 
deda maišytis su oro tamsuma. Tuojau sužimba, jūros pu- 
tos, druskėtas uolų paviršius, aštrūs akmenys senojo fig- 
medžio papėdėje. Balzgana šviesa užlieja uolėtų kalvų 
viršūnės, pamažu ima gesinti žvaigždynus: Ožką, Šunį, 
Gyvatę, Skorpioną ir tris žvaigždes-seseris — Mintaką, 
Alnilamą, Alnitaką. Paskui dangus, regis, susverdėja, ap- 
sitraukia blyškiu storu giedravalkiu, užgesinančiu pasku- 
tinius šviesulius. Kopų įlinkyje virpčioja smulkios dyg- 
liuotos žolės, jų plaukučiai pasipuošia rasos perlais. 
„Lalos skruostais nusirita keli lašeliai it ašaros. Jaunoji 
moteris išbunda ir tyliai sudejuoja. Jai dar neatmerkus 
akių, aimana kyla, maišosi su nepaliaujamu jūros šniokš- 
tesiu, kuris vėl pasiekia jos ausis. Skausmas čia užplūsta, 
čia atslūgsta, šaukiantis jo balsas aidi vis arčiau ir arčiau, 
ritmingai lyg bangų mūša. | 

Lala kilsteli smėlio guolyje, bet skausmas toks stiprus, 
kad jai užima kvapą. Tada ūmai ji suvokia, kad dabar 
čia, šitame paplūdimyje, išmušė valanda gimti jos kūdi- 
kiui, ir ją užplūsta baimė, užlieja tarsi banga, nes ji žino 
esantt čia viena, žino, kad niekas neateis jai padėti, niekas 
o niekas. Ji nori atsikelti, svyrinėdama žengia kelis žings- 
nius šaltu smėliu, bet vėl pargriūva, ir jos aimana virsta 
riksmu. Čia nieko nėra, vien pilkas paplūdimys ir kopos, 
dar skendinčios tamsoje, ir priešais ją jūra, sunki, tamsi, 
pilkšvai žalia, dar gaubiama nakties. 

Lala guli smėlyje ant šono, sulenkusi kelius, ir vėl de- 
juoja sulig lėtu. jūros ritmu. Skausmas užplūsta bango- 
mis, retomis plačiomis vilnimis, kurių aukščiausios kete- 
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ros, retkarčiais užkabindamos truputį blyškios šviesos, 
bėga tamsiu vandens paviršiumi, kol sugūra. Lala seka 
jūroje savo skausmo bangavimą: kiekvienas šuoras atsklin- 
da iš horizonto gilumos, iš tamsios zonos, kur juoduma 
tebėra tiršta, lėtai atvilnyja iki paplūdimio krašto rytuose 
ir kiek įkypai subliūkšta patiesdamas putų paklodes, ir tada 
Lala išgirsta, pajunta, kaip vanduo dunksteli į kietą smėlį. 
Kartais skausmas pasidaro pernelyg stiprus, tarsi plyšda- 
mas vertųsi pilvas, tada iš gerklės išsiveržia dar garsesnė 
dejonė ir nustelbia bangos plekštelėjimą į smėlį. 

Lala atsiklaupia, bando nuropoti per kopą į kelią. Ji 
taip įtempia jėgas, kad nors auštant ir šalta, jos veidą 
ir kūną išpila prakaitas. Ji dar laukia, įsmeigusi akis į 
jūrą. Atsigręžia į kelią, į kitą kopų pusę ir šaukia, kviečia: 
„Hartani! Hartani!“, kaip kadaise, kai ateidavo į akme- 
nuotą plokščiakalnį ir jis slėpdavosi uolų plyšyje. Ji bando 
ir švilpti kaip piemenys, bet jos lūpos suskeldėjusios ir 
virpa. 

Netrukus Miestelio namukuose pabus žmonės, nusiblokš 
antklodes, ir moterys išeis „prie fontano šiandieną pirmą- 
kart pasisemti vandens. Galbūt mergaitės pasklis po krū- 
mokšnius, ieškodamos sausų šakų pakuroms, o moterys 
užkurs krosneles, kad pakepintų truputį mėsos, išvirtų avi- 
žų košės, užvirintų vandens arbatai. Bet visa tai tolima, 
kitame pasaulyje. Tarsi ji vis dar sapnuotų apie tenykštę 
purviną lygumą, kur prie didelės upės žiočių gyvena žmo- 
nės. Arba dar toliau, kitapus jūros, dideliame elgetų ir 
vagių mieste, pragaištingame baltų namų mieste su au- 
tomobiliais-spąstais. Fijar viską apžėrė savo šalta blyškia 
šviesa — šią akimirką seniai tyliai, baimingai pasitinka 
mirtį. 

Lala jaučia, kaip prasideda gimdymas, ir jos širdis ima 
plakti labai lėtai, labai skausmingai. Skausmo bangos da- 
bar tokios dažnos, jog atrodo kaip viena ištisinė kančia, 
pulsuojanti, besidaužanti įsčiose. Pamažėle, su didžiau- 
siu vargu, Lala, remdamasi dilbiais, šliaužia per kopą. 
Priešais už kelių sieksnių virš akmenų krūvos stūkso me- 
džio siluetas, labai juodas balto dangaus ione. Niekada 
figmedis jai neatrodė toks didelis, toks tvirtas. Jo storas 
kamienas palinkęs, plačios šakos atmestos atgal, gražūs 
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karpyti lapai virpčioja nuo šalto vėjo, žvilgėdami dienos 
šviesoje. Bet ypač gardus ir stiprus jo kvapas. Jis apgau- 
bia Lalą, rodos, ją traukia, svaigina ir sykiu pykina, at- 
plūsdamas drauge su skausmo bangomis. Lala dusdama 
labai pamažu velka savh kūną per trukdantį jai šliaužti 
smėlį. Užpakaly jos lieka išskėstų kojų šliužės, panašios 
į laivo, traukiamo lynu pakrante. 

Pamažėle, sunkiai ji tempia per sunkią naštą, sudejuo- 
dama, kai skausmas pasidaro per stiprus. Įsmeigusi akis 
į medį, kuplų figmedį juodu kamienu, šviesiais lapais, Žvil- 
gančiais aušros spinduliuose. Jai artėjant, figmedis daro- 
si dar didesnis, milžiniškas, regis, apkėtęs visą dangų. 
Aplink jį tarsi ežeras juoduoja šešėlis, kuriame dar slaps- 
tosi paskutinės nakties spalvos. Pamažu Lala įšliaužia į 
šį šešėlį po aukštomis galingomis it milžino rankos šako- 
mis. Ji šito ir trokšta, žino, kad dabar tik jis vienas gali 
jai padėti. Ją apsupa, persmelkia stiprus medžio kvapas, 
kuris maišosi su jūros ir dumblių aromatu, ir jos apmiręs 
kūnas nurimsta. Didžiojo medžio papėdėje iš smėlio kyšo 
nuo jūros oro nurudę akmenys, nuzulinti, nupoliruoti lie- 
taus ir vėjo. Tarp uolų raizgosi storos šaknys lyg iš me- 
talo nulietos rankos. 

Sukandusi dantis, kad nedejuotų, Lala apsiveja ranko- 
mis figmedžio kamieną, pamažu kilsteli ir atsiklaupia ant 
virpančių kelių. Skausmas viduje dabar toks, lyg pamažu 
vertųsi ir plyštų žaizda. Lala apie nieką kita nebegali gal- 
voti, tik apie tai, ką mato, ką girdi, ką jaučia. Senasis 
Namanas, Hartanis, Ama ir net fotografas — kas jie tokie, 
ką jai bereiškia? Skausmas, sklindantis iš jaunosios mo- 
ters įsčių, užlieja visą jūros plynę, visas kopas iki pat 
blyškaus dangaus, stipresnis už viską, viską nustelbia, 
viską ištrina. Skausmas užplūsta tarsi galingas garsų 
srautas, nuo jo tysantis ant žemės kūnas, pasidaro didelis 
kaip kalnas. 

Skausmas sulėtina laiko tėkmę, laikas dabar teka sulig 
kvėpavimo ritmu, sulig širdies dūžių ritmu, sulig 
gimdos susitraukimų ritmu. Pamažu, tarsi keldama mil- 
žinišką svorį, Lala atsistoja, glausdamasi prie figmedžio 
kamieno. Ji žino, kad tik jis gali jai padėti, kaip ir medis, 
kadaise padėjęs jos motinai, kai ji pati gimė. Instinktyviai 
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ji kartoja protėvių judesius, judesius, kurių prasmės ne- 
suvokia ir kurių jos niekas nemokė. Atsitūpusi didelio tam- 
saus medžio papėdėje, nusiriša suknelės diržą. Rudas jos 
paltas patiestas ant akmenuotos žemės. Lala užkabina 
diržą ant pirmos storos figmedžio šakos, prieš tai susukusi, 
kad būtų tvirtesnis. Kai abiem rankomis įsitveria medžia- 
ginio diržo, medis kiek susvyruoja, pabasdamas rasos lie- 
tų. Tyras vanduo bėga Lalos veidu, ji su pasimėgavimu 
laižo jį nuo lūpų. 

Danguje dabar raudonoji valanda. Išnyksta paskutinės 
nakties dėmės, rytuose virš uolėtų kalvų pieniškas blyš- 
kumas užleidžia vietą paskutinės aušros gaisrui. Jūra pa- 
tamsėja, pasidaro beveik violetinė, bangų keteros suki- 
birkščiuoja purpuro žiežirbomis, o putos sužėri dar bal- 
tesnės. Niekados Lala nestebėjo švintančios dienos taip 
įsitempusi, išplėtusi skausmingas akis, nužertu šviesos 
spindulių veidu. 

Tą akimirką sąrėmiai susilieja į vieną smarkų, baisų 
skausmo pliūpsnį, ir atrodo, lyg viską nutvieskė raudona 
akinanti šviesa. Slopindama riksmą, Lala kramto ant pe- 
ties suknelės audinį ir virš galvos iškeltomis rankomis 
taip stipriai tempia medžiaginį diržą, jog medis linguoja, 
o jos kūnas pasikelia. Sulig kiekvienu nepakeliamo skaus- 
mo. šuoru Lala pakimba ant medžio šakos. Jos veidu da- 
bar ritasi prakaito lašai, ir ji nieko nebemato, prieš jos 
akis jūroje, danguje, kiekvienos dūžtančios vilnies putose 
minga kruvini skausmo atšvaitai. Kartais pro sukąstus 
dantis netyčia išsprūsta riksmas, bet jį nustelbia jūros 
ošimas. Tai skausmo ir sykiu sielvarto riksmas dėl visos 
šios šviesos, dėl visos šios vienatvės. Medis, jai pakibus, 
kas kartą truputį sulinksta, sušvytuliuoja platūs jo lapai. 
Mažais kvėptelėjimais Lala traukia jo kvapą, saldų sulos 
kvapą, kuris tarsi pažįstamas aromatas ją nuramina, ap- 
maldo. Ji tempia žemyn stambią šaką, jos liemuo daužosi 
į Iigmedžio kamieną, rasos lašai nenustoja byrėję jai ant 
rankų, veido, pečių. Jos rankomis, įsitvėrusiomis į diržą, 
netgi bėga mažulytės juodos skruzdėlės ir leidžiasi kūnu 
žemyn, norėdamos pasprukti. 

Tai trunka labai 'ilgai, taip ilgai, jog Lala jaučia, kaip 
it virvės kietėja jos rankų sausgyslės, tačiau pirštai taip 
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stipriai laiko suspaudę medžiaginį diržą, kad niekas ne- 
galėtų jų atplėšti. Paskui staiga ji pajunta, kad jos kūnas 
neįtikėtinai palengvėja, tuo tarpu rankos su nepaprasta 
jėga tebetraukia diržą. Labai lėtai tarsi neregė Lala slys- 
ta atgal palei medžiaginį diržą, jos strėnos ir nugara pa- 
liečia figmedžio šaknis. Į plaučius pagaliau plūsteli oras, 
ir tą pačią akimirką ji išgirsta spigų. pratrūkusio verkti 
kūdikio riksmą. | 

Paplūdimyje raudona šviesa virto oranžine, paskui auk- 
sine. Rytuose, piemenų krašte, saulė jau tikriausiai nu- 
švietė uolėtas kalvas. Lala paima ikkūdikį į rankas, danti- 
mis perkanda bambagyslę ir lyg diržą suriša ant mažučio 
pilvelio, kuris virpa nuo verksmo. Pamažu pamažu ji šliau- 
žia kietu smėliu jūros link, atsiklaupia lengvose putose, 
panardina sūriame vandenyje rėkiantį kūdikį, rūpestingai 
jį maudo ir plauna. Paskui grįžta prie medžio, paguldo 
kūdikį ant plataus rudo palto, tais pačiais instinktyviais 
nesąmoningais judesiais rausia prie figmedžio šakų smėlį 
ir užkasa placentą. 

Paskui pagaliau išsitiesia medžio papėdėje, priglaudusi 
galvą prie tokio tvirto jo kamieno; praskleidžia paltą, pa- 
ima kūdikį į glėbį ir prispaudžia jo mažulytį veiduką prie 
išsipūtusių krūtų. 

Kai kūdikis, įsikniaubęs į jos krūtinę, užmerkęs akeles, 
ima žįsti, Lala pasiduoda nuovargiui. Akimirką žiūri į 
gražią auštančios dienos šviesą ir į tokią mėlyną jūrą, 
kurioje įžambiai ritasi bangos, panašios į bėgančius gy- 
vulius. Jos akys užsimerkia. Ji nemiega, bet tarsi supasi 
ir supasi ant vandens. Jaučia šiltą mažą padarėlį, kuris 
spaudžiasi jai prie krūtinės, kuris nori gyventi ir godžiai 
čiulpia jos pieną. ,„Hava, Havos duktė“, — pagalvoja La- 
la, bet tik vieną kartą, nes tai. juokinga ir malonu, saky- 
tum šypsena po daugelio kančių. Paskui ji nekantriai lau- 
kia, kad kas nors ateitų iš lentų ir dervuoto Miestelio, koks 
nors berniūkštis krabų žvejas, kokia nors senutė, išsiruo- 
šusi rinkti sausų žabų, arba maža mergaitė, kuri tiesiog 
mėgsta vaikštinėti po kopas ir žiūrėti į jūros paukščius. 
Čia pagaliau visada kas nors ateina, o figmedžio šešėlis 
švelnus ir vėsus. 


— 269 — 
Agadiras, 1912 m. kovo 30 d. 


Ir štai jie atėjo paskutinį kartą, susirinko plačioje pa- 
jūrio lygumoje prie upės žiočių. Atėjo iš visur: idos u 
trumų, idos u tamanių, ait daudų, meskalių, ait hadžių, 
idos u zemdeno, sidi smilių gentys, bigudiniečiai, amiz- 
miziečiai, išemrareniečiai iš Šiaurės. Iš Rytų 'tie, kurie gy- 
veno už Tarudanto, Tazenakte, Urzazate, ait kalių, asar- 
gų, ait kedijų, amtazginų, ait tumerių, ait jusų, ail zar- 
chalių, ait udinarų, ait mudzitų gentys, Sarchro, Bani kal- 
nų gyventojai; pamario gyventojai nuo Esaujiros iki 
Agadiro tvirtovės, Tiznito, Vfnio, Aoreoros, Tan Tano, Gu- 
limino gyventojai, ait melulų, lachusinų, ait belų, ait bu- 
chų, Sidi Achmedo u Musos, Ida Gugmaro, Ait Bacho 
gentys, o pirmiausia iš garsingų Pietų, laisvieji dykumos 
žmonės — Imrageno, Aribo, Ulad Jachjos, Ulad Delimo, 
Arusijino, Kalijijos, Regibat Sachelio, Sebaos žmonės ir 
gentys, kalbančios šlechų kalba: ida u belalai, ida u me- 
ribatai, ait ba amranai. 

Susirinko upės vagoje tokia daugybė, jog nūklojo visą 
slėnį. Bet dažniausia tai nebuvo kariai, o moterys, vaikai, 
sužeisti vyrai, seniai — visi, kurie be paliovos bėgo dul- 
kėtais keliais, traukdamiesi nuo svetimšalių kareivių, ir 
kurie nebežinojo, kur eiti. Čia, prie didžiojo Agadiro mies- 
to, kelią jiems pastojo jūra. 

Dauguma jų nežinojo, kodėl atsidūrė čia, Suso upės 
vagoje. Galbūt tiesiog badas, nuovargis atvedė juos pajū- 
rin, prie upės žiočių. Kur jie galėjo eiti? Mėnesių mėne- 
siais, metų metais jie klaidžiojo ieškodami žemės, upės, 
šulinio, kur galėtų pasistatyti palapines ir įsirengti aptva- 
rus savo avims. Daugelis mirė, pasiklydo takuose, bėgan- 
čiuose į niekur, dykumoje aplink didįjį Marakešo miestą 
arba Tadlos upelio daubose. Tie, kurie galėjo pabėgti, 
šalių Lai pilna visur. Smaros mieste, ten, kur stūkso- 
jo Ma el Ainino rūmai iš raudono akmens, dabar siautėjo 
visa naikinantis dykumos vėjas. Krikščionių kareiviai pa- 
mažu uždarė sieną laisviesiems dykumos žmonėms, užėmė 
šventojo Sagjetos el Hamros slėnio šulinius. Ko jie no- 
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rėjo, tie svetimšaliai? Norėjo visos žemės. Jie nesiliaus, 
kol nepraris jos visos, galėjai neabejoti. 

Jau daugelį dienų dykumos žmonės buvo čia, į pietus 
nuo įtvirtinto miesto, ir kažko laukė. Prie kalniečių genčių 
glaudėsi paskutiniai Ma el Ainino kariai, Alacho Palai- 
mintieji, tie, kurių veidųs Ma el Ainino mirtis buvo pa- 
žymėjusi sielvarto ir apleistumo ženklu. Jų karščiuojančios 
išbadėjusios akys žvelgė keistu žvilgsniu. Kiekvieną dieną 
dyti Mulėjus Sebaa, Liūtas, su raitais kariais. Bet tolu- 
moje raudonos miesto sienos stūksojo tylios, uždarais var- 
tais. Ir šioje tyloje, kuri truko jau daugelį dienų, buvo 
kažkas grėsminga. Mėlyname danguje suko ratus dideli 
juodi paukščiai, o naktimis buvo girdėti, kaip kiauksi ša- 
kalai. o 

Nuras taip pat buvo čia, vienas nugalėtų vyrų minioje, 
jau seniai pripratęs prie vienatvės. Jo tėvas, motina ir 
seserys iškeliavo atgal į Pietus begaliniais keliais. Bet jis 
nebegalėjo grįžti, netgi po šeicho mirties. 

Kiekvieną vakarą, tysodamas ant šaltos žemės, Nuras 
galvojo apie kelią, Ma el Ainino nurodytą Šiaurėn, link 
naujų žemių. Juo dabar vesti turėjo Liūtas, norėdamas 
tapti tikru valdovu. Per dvejus metus berniuko kūnas pri- 
prato prie alkio ir nuovargio, ir jo mintyse tebuvo vienas 
troškimas — eiti šiuo keliu, kuris netrukus atsivers prieš 
Jt 
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Ir štai vieną rytą per stovyklą nuskriejo gandas: 
— Mulėjus Hiba, Mulėjus Sebaa, Liūtas! Mūsų valdo- 
vas! Mūsų valdovas! 

Nuaidėjo šūviai, virpančiais balsais suriko moterys ir 
vaikai. Minia pasuko į dulkėtą lygumą, ir Nuras pamatė 
šeicho raitelius raudoname dulkių debesyje. 

Šūksniai įr šautuvų šūviai slopino arklių kanopų bilde- 
sį. Ryto danguje aukštyn kilo raudonas rūkas, sūkuriavo 
virš upės slėnio. Karių minia puolė pasitikti raitelių, šau- 
dydama į viršų iš ilgavamzdžių šautuvų. Daugiausia tai 
buvo kalniečiai, šlechai; apsivilkę šiurkščios vilnos ap- 
siaustais, laukiniai žmonės, pasišiaušę, žibančiomis aki- 
mis. Nuras nepažino dykumos karių, mėlynųjų žmonių, 
kurie lydėjo Ma el Aininą iki mirties. Jie nebuvo iškankinti 
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bado nei troškulio, nedegė dykumos karštyje ištisas dienas 
ir mėnesius; jie atėjo iš savo laukų, iš savo kaimų; neži- 
nodami dėl ko ir prieš ką turės kautis. 

Visą dieną kariai bėgo per slėnį iki pat Agadiro įtvir- 
tinimų paskui Mulėjaus Sebaos, Liūto, raitelius, kurie šuo- 
liavo keldami didelį raudonų dulkių debesį. Ko jie troš- 
ko? Tik bėgo ir šaukė, ir moterų bei vaikų balsai virpėda- 
mi aidėjo virš upės vagos. Kartais Nuras raudoname 
blyksinčiame debesyje pamatydavo Liūto raitelius, kurie 
jojo kratydami savo ietis. | 

— Mulėjus Hiba! Mulėjus Sebaa, Liūtas! — skambėjo 
aplinkui vaikų balsai. 

Paskui raiteliai išnyko kitame lygumos krašte, prie 
Agadiro įtvirtinimų. 

Visą tą dieną slėnyje tvyrojo svaigulys kartu su degi- 
nančia lūpas saulės kaitra. Vakarop iš dykumos ėmė pūs- 
ti vėjas, aptraukė stovyklą auksiniu rūku, uždengė miesto 
sienas. Nuras prisiglaudė po medžiu, susisupęs į apsiaustą. 

Temstant svaigulys pamažu pradėjo sklaidytis. Atėjus 
šešėlis. 

„Nuras vėl mąstė apie artėjančią vasarą, apie sausrą, 
šulinius, apie lėtas kaimenes, kurias tėvas varys iki drus- 
kožemių kitapus dykumos, į Ualatą, Uadaną, . Činčaną. 
Mąstė apie tas nykias bekraštes“žemes, nusidriekusias taip 
toli, jog žmonės nė nebežino, kad kažkur stūkso kalnai, 
tyvuliuoja jūra. Jau seniai Nuras nesiilsėjo. Rodės, pa- 
saulyje nieko daugiau nebeliko, tik akmenuotos, dulkėtos 
uolos, o svarbiausia — baimė, gaubianti lyg šešėlis visa, 
kur mesi žvilgsnį. 

Vakarienės metu, eidamas pasidalyti duona ir sorų koše 
gų, plytintį viršum žemės. Oda degė iš nuovargio, taip 
pat ir nuo karščio, kuris ilgais -virpulių šuorais purtė jo 
kūną. 

Nepalikimoje savo stvoykloje, lapų ir šakų prieglobs- 
tyje, mėlynieji žmonės tylėjo. Nebedainavo, nebepasakojo 
legendos apie Ma el Aininą. Susisupę į skylėtus apsiaus- 
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tus, žvelgė į laužų ugnį, suverdami vokus, kai vėjas blok- 
šdavo dūmus jų pusėn. Galbūt dabar jie nieko nebelau- 
kė — aptemusiomis akimis, lėtai plastančia širdimi. 

Ugnys viena po kitos geso, slėnį gaubė tamsa. Tolu- 
moje, juodos jūros kyšulyje, blausiai mirguliavo Agadiro 
miestas. Tada Nuras atsigulė ant žemės, atgręžė veidą į 
šviesas, ir kaip kiekvieną vakarą ėmė mąstyti apie didįjį 
šeichą Ma el Aininą, palaidotą prie apgriuvusio namo 
Tiznite. Jį nuleido į duobę veidu į Rytus, įspraudę į ran- 
kas vienintelius jo lobius — šventąją knygą, kalamą, juod- 
medžio x0žančių. Kūną užbėrė puria žeme, raudonomis 
dykumos smiltimis, o kapą apdėjo plokščiais akmenimis, 
kad kūno neišraustų šakalai; vyrai basomis kojomis taip su- 
plūkė žemę, kad ji pasidarė kieta ir lygi it akmens plokštė. 
Palaidojo šeichą šalia jaunos baltaspyglės akacijos, to- 
kios pat, kokia augo prie maldos namų Smaroje. 

Tada mėlynieji dykumos žmonės, Berik Allah, 
paskutiniai bendražygiai iš Gudjijos, vienas po kito klau- 
pė ant kapo, delnais lėtai btaukė per lygią žemę, paskui 
per savo veidus;. tarsi priimdami paskutinį didžiojo šei- 
cho palaiminimą. 

Nuras prisiminė tą naktį, kai visi vyrai iškeliavo ir Tiz- 
nito iygumoje prie kapo liko tik jis wienas su Lala Mei- 
muna. Šaltoje naktyje jis klausėsi nepaliaujamos senos 
moters raudos, kuri tarsi daina sklido iš apgriuvusio na- 
mo. Jis užmigo ant žemės, atsigulęs šalia kapo, nejudė- 
damas, nesapnuodamas, sakytumėi taip pat miręs. Kitą ir 
sekančiomis. dienomis jis beveik nesitraukė nuo kapo, sė- 
dėjo ant karštos žemės, susisupęs į vilnonį apsiaustą, de- 
gančiomis nuo drugio akimis ir gerkle. Vėjas jau pustė 
kapą smėliu, naikino pamažu jo žymes. Paskui Nurą įvei- 
kė drugys, ir jis neteko sąmonės. Tiznito moterys parsive- 
dė jį į savo namus ir slaugė, kol jis kliedėjo ir vadavosi 
mirtimi. Po kelių savaičių, pasveikęs, vėl nuėjo prie ap- 
griuvusio namo, kuriame mirė Ma el Aininas. Bet nieko 
ten neberado; Lala Meimuna buvo iškeliavusi į savo gen- 
lį, o kapas taip vėjo užneštas smėliu, jog jis nebegalėjo 
rasti. jo vietos. 

Ko gero, taip ir turi būti, galvojo Nuras; ko gero, didy- 
sis šeichas, išnykęs dykumos smėlyje, nešamas vėjo, grįžo 
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į tikrąsias savo valdas. Dabar Nuras žvelgė į ilgą Suso 
upės juostą, gaubiamą nakties, vos apšviestos- galaktikos 
ūku — tas stiprus švytėjimas, kaip sako Žmonės, esąs an- 
gelo Gabrielio avinėlio kraujo šliūžė. Tai buvo ta pati 
nebyli žemė kaip ir prie Tiznito, ir Nurui retkarčiais pasi- 
vaidendavo, jog vis dar tebeskamba daininga tęsiama 
Lalos Meimunos rauda, tačiau tikriausiai jis girdėjo šaka- 
lo balsą, staugiantį naktyje. Čia dar tebebuvo gyva Ma el 
Ainino dvasia: susimaišiusi su smėliu ir dulkėmis, ji gau- 
bė visą žemę, slypėjo sprogymėse arba blausiai žybčiojo 
ant kiekvieno akmens ašmenų. 

Nuras jautė jo žvilgsnį ten, danguje, šešėlių dėmėse 
žemėje. Jautė jo žvilgsnį, nukreiptą į jį kaip kadaise Sma- 
ros aikštėje, ir jo kūnu perbėgdavo drebulys. Žvilgsnis 
smigo į jį, keldamas svaigulį. Ką jis norėjo pasakyti? Gal 
kažko "prašė, va šitaip, tyliai, apsiausdamas žmones Iy- 
gumoje savo šviesa. Galbūt prašė, kad jie ateitų tenai, 
kur buvo jis pats, susimaišęs su pilka žeme, išsklaidytas 
vėjo, virtęs dulkėmis... Nuras miegojo apsvaigintas šio ne- 
mirtingo žvilgsnio, nejudėdamas, nesapnuodamas. 


Išgirdę pirmą kartą pabūklų griausmą, mėlynieji žmo- 
nės ir kariai puolė į kalvas, norėdami pasižiūrėti į jūrą. 
Trenksmas sudrebindavo dangų kaip griaustinis. Palei 
Agadirą plaukiojo vienas vienintelis šarvuotas laivas, pa- 
našus į tingų pasibaisėtiną žvėrį, ir spjaudė ugnį. Griaus- 
mas nuaidėdavo po ilgos valandėlės, iš pradžių pasigirs- 
davo švilpesys, o paskui trenksmas, sprogus sviediniui 
miesto viduje. Po kelių akimirkų aukštos raudono akmens 
sienos virto griuvėsių krūva, iš kur kilo juodi gaisrų dū- 
mai. Paskui per sugriautas sienas rėkdami pasipylė kru- 
vini gyventojai — vyrai, moterys, vaikai. Apimti panikos, 
jie užplūdo upės slėnį, stengdamiesi kuo greičiau atsito- 
linti nuo jūros. 

Kreiserio „Kosmao“ pabūklų žiotyse ne sykį švystėlėjo 
liepsna, ir siaubingas trenksmas, sviediniams sprogus 
Agadiro Kasbache, aidėjo visame Suso upės slėnyje. Juodi 
gaisrų dūmai kilo į mėlyną dangų, užklodami klajoklių 
"stovyklą. 
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Tada pasirodė raiti Mulėjaus Sebaos, Liūto, kariai. Jie 
„perkirto upės vagą, traukdamiesi kalvų link pirma miesto 
gyventojų. Tolumoje, metalo spalvos jūroje, nejudrus stūk- 
sojo „Kosmao“ kreiseris, ir jo pabūklų vamzdžiai pamažu 
krypo į slėnį, kuriuo bėgo dykumos žmonės. Bet liepsna 
vamzdžių gale daugiau netuyksėjo. Stojo ilga tyla, ku- 
rigą drumstė tik bėgančių žmonių šurmulys ir gyvulių blio- 
vimas, tuo tarpu juodi dūmai tebekilo į dangų. 

Kai .krikščionių kareiviai pasirodė ant išgriautų miesto 
įtvirtinimų, niekas iš pradžių nesuvokė, kas jie tokie. Gal- 
būt net Mulėjus Sebaa ir jo vyrai vieną akimirką pamanė, 
kad tai Šiaurės kariai, kuriuos Mulėjus Hajidas, Tikrati- 
kių vadovas, atsiuntė į šventąjį karą. 

Bet tai buvo keturi pulkininko Manženo batalionai, spar- 
čiu maršu atkakę į Agadiro miestą — keturi tūkstančiai 
vyrų, aprengtų afrikiečių šaulių — Senegalo, Sudano, Sa- 
charos karių — uniformomis, ginkluotų Lėbelio šautuvais 
ir kokia dešimtine. Nordenjeldo kulkosvaidžių. Kareiviai 
lėtai žygiavo į paupį, skleisdamiesi puslankiu, tuo tarpu 
kitoje upės pusėje, uolėtų kalnų papėdėje, trilūkstantinė 
Mulėjaus Sebaos raitelių armija pradėjo gręežtis atgal, 
sudarydama didelį sūkurį, kuris kėlė į dangų raudonas 
dulkes. Atstu nuo šio sūkurio Mulėjus Sebaa, apsivilkęs 
baltu apsiaustu, nerimastingai stebėjo ilgą krikščionių ka- 
reivių liniją, panašią į vabzdžių virtinę, ropojančią per- 
džiūvusia žeme. Jis žinojo iš anksto, kad mūšis bus pra- 
laimėtas kaip ir kadaise Bu Denibe, kai įuodyjų šaulių 
kulkos išskynė daugiau kaip tūkstantį raitelių, atjojusių iš 
į keistus žmones, kurie lėtai, tarsi į pratybas, slinko prie 
upės. Kelis kartus Mulėjus Sebaa mėgino duoti įsakymą 
trauktis, bet kalniečiai kariai neklausė jo įsakymų. Ap- 
svaigę nuo dulkių ir parako kvapo, rėkalodami laukine 
savo kalba, šaukdami savo šventųjų vardus, jie šuoliais 
paleido arklius į šitą velnišką ratą. Ratas prasiskyrė, jie 
pateko į paspęstus jiems spąstus ir visi žuvo. 

Mulėjus Sebaa dabar nieko nebegalėjo padaryti, ir 
upės pulkininkas Manženas kiekviename savo armijos 
sparne ant uolėtų kalvų išstatė kulkosvaidžius. Maurų 
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raiteliams veržliai šuoliuojant link centro, tą akimirką, 
kai jie jos per upę, kryžminė kulkosvaidžių ugnis juos 
nušluos ir teliks tik pribaigti šautuvais. 

Dar tebetvyrojo sunki tyla, ir tuo tarpu raiteliai nusto- 
stengdamasis suprasti, ar tik jie dabar nepradės trauktis. 
Tada vėl dienų dienas reikės žygiuoti šia nuoga žeme link 
bėgančio tolyn ir varančio į neviltį horizonto. Tačiau Mu- 
lėjus Sebaa tebestūksojo nejudrus ant žirgo, žino- 
damas, kad galas arti. Kalniečiai kariai, genčių vadų sū- 
nūs, ūtjojo čia ne bėgti, o kautis. Jie nustojo grežęsi, no- 
rėdami prieš ataką pasimelsti. 

Paskui visa įvyko labai greitai, šviečiant žiauriai vidur- 
dienio saulei. Trys tūkstančiai raitelių puolė į ataką 
glaudžiu būriu kaip parade, kratydami ore savo ilgas ietis 
ir titnaginius šautuvus. Jiems atsidūrus prie upės vagos, 
puskarininkiai, vadovaujantys kulkosvaidžių kuopoms, pa- 
žvelgė į pulkininką Manženą. Šis pakėlė ranką. Prajojus 
pirmiesiems raiteliams, staiga mostelėjo ranka žemyn ir 
plieniniai pabūklai ėmė leisti šūvių papliūpas, po šešis 
šimtus per minutę, su griausmingu trenksmu, drebinančiu 
orą ir aidinčiu visame slėnyje iki pat kalnų. Ar galima 
kalbėti apie laiką, jei kelių minučių gana išžudyti tūks- 
tančiui žmonių, tūkstančiui arklių? Raiteliai, supratę, kad 
atsidūrė spąstuose, kad neįveiks šios kulkų užtvaros, no- 
rėjo trauktis atgal, bet buvo per vėlu. Kulkosvaidžių sal- 
vės jau šlavė upės vagą, žmonės ir arkliai be perstojo 
griuvo, tarsi šienaujami plataus nematomo dalgio. Akme- 
nimis tekėjo upeliai kraujo, maišėsi su plonomis vandens 
srovelėmis. Paskui vėl stojo tyla, tuo tarpu paskutinieji 
raiteliai, aptaškyti krauju, lėkė kalvų link ant išsigandu- 
sių, pašiauštais iš baimės karčiais arklių. 

Juodaodžių kareivių armija neskubriai, kuopa po kuo- 
pos, vėl ėmė žygiuoti upės vaga su karininkais ir pulki- 
ninku Manženu priekyje. Jie leidosi Rytų keliu Tarudanto, 
Marakešo link, vydamiesi Mulėjų Sebaą, Liūtą. Išžygiavo 
neatsigreždami į žudynių vietą, nepažiūrėję į sudraskytus 
žmonių kūnus, tysančius ant upės akmenų, nei į apvir- 
tusius arklius, nei į maitvanagius, jau suskridusius į pa- 
krantę. Nepažvelgė nė į Agadiro griuvėsius, virš kurių į 
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dangų tebekilo juodi dūmai. Tolumoje kreiseris „„Kosmao“ 
lėtai slydo metalo spalvos jūra, plaukė į šiaurę. 

Tada tyla plyšo ir pasigirdo visų gyvųjų — Vyrų, mote- 
rų, vaikų ir sužeistų gyvulių — riksmai, tarsi viena ne- 
siliaujanti aimana, tarsi daina. Tai buvo kupinas siaubo 
ir kančios klegesys, aidintis iš visų pusių upės vagoje ir 
lygumoje. 

Dabar Nuras žingsniavo upės akmenimis tarp tysančių 
kūnų. Virš lavonų jau dūzgė juodi vapsvų ir rajų musių 
debesys, ir Nuras jautė, kaip suspaustą jo gerklę kutena 
šleikštulys. | 

Lėtais lėtais judesiais, lyg busdami iš sapno, moterys, 
vyrai, vaikai sklaistė brūuzgynus, tylomis vaikščiodami upės 
vaga. Visą dieną iki pat nakties jie nešiojo vyrų lavonus 
į krantą palaidoti. Kai sutemo, kiekviename krante sukūrė 
laužus, norėdami atbaidyti šakalus ir laukinius šunis. Iš 
kaimų atėjo moterys, nešinos rūgusiu pienu ir duona, ir 
Nuras pasigardžiuodamas numalšino alkį ir troškulį. Pas- 
kui, atsigulęs ant žemės, užmigo, nė nepagalvojęs apie 
mirtį. - 

Kitą rytą, praaušus, vyrai ir moterys iškasė duobes ka- 
riams, paskui palaidojo ir arklius. Kapus nudėliojo dide- 
liais upės akmenimis. 

Viską baige, paskutiniai mėlynieji žmonės vėl leidosi į 
kelią, pasuko Pietų taku, kuris toks ilgas, jog, atrodo, ne- 
turi galo. Nuras ėjo su jais basas, tik su vienu vilnoniu 
apsiaustu ir duonos kriaukšle, suvyniota į drėgną skepetą. 
Jie buvo paskutiniai imazigenai, paskutiniai laisvieji žmo- 
nės, tobaltai, teknos, tidrarinai, arusijinai, sebaos, regibat 
sacheliai, paskutinieji like gyvi Berik Allah — Die- 
vo Palaimintieji. Neturėjo nieko daugiau, tik tai, ką matė 
jų akys, tik tai, ką lietė basos jų kojos. Prieš juos it jūra 
plytėjo lygi, žibanti nuo druskos žemė. Ji bangavo, kūrė 
balius miestus, apjuostus nuostabiomis sienomis, su ku- 
polais, kurie sproginėjo lyg burbulai. Saulė degino jų ran- 
kas ir veidus, šviesa svaigino, kai žmonių šešėliai pasida- 
rydavo panašūs į bedugnius šulinius. 

Kiekvieną vakarą jų kraujuojančios lūpos ieškojo šulinių 
vėsumos, karčiai sūraus šarminių upių purvo. Paskui juos 
apglobdavo šalia naktis, laužydavo rankas ir kojas, 
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gniauždavo kvėpavimą, prislėgdavo sunkuliu pakaušį. 
Laisvė neturėjo ribų, ji buvo plati kaip ir žemės plynė, 
graži ir žiauri kaip šviesa, švelni kaip vandens akys. Kiek- 
vieną dieną, sušvitus pirmiems aušros spinduliams, laisvi 
žmonės žygiuodavo į pietus, link savo namų, ten, kur nie- 
kas kitas nemokėjo gyventi. Kiekvieną dieną tais pačiais 
judesiais užberdavo laužų pėdsakus, užkasdavo išmatas. 
Atsigręežę į dykumą, melsdavosi be žodžių. Paskui iške- 
liaudavo, dingdavo it sapne. 
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APIE AUTORIŲ IR JO KŪRYBĄ 


Zymus viduriniosios kartos prancūzų rašytojas Jean-Marie Gustave Le 
Clėzio (Žanas Mari Giustavas Lėklezijo) gimė 1940 m. Nicoje. Jo 
motina praneūzė, tėvas anglas, žmona taip pat anglė. Mokėsi Angli- 
joje. Dirbo dėstytoju Tailande, Meksikoje, JAV. Rašyti pradėjo labai 
anksti ir anksti susilaukė pripažinimo. Jau pirmasis jo romanas „Pro- 
tokolas“ „(Le Procės-verbal), išėjęs 1963 m., pelnė gana garsią Renodo 
premiją ir sukėlė daug kalbų. Rašytoją mėginta priskirti kuriai nors 
literatūros srovei, tačiau tai pasirodė ne taip paprasta. Nors ir pri- 
klausydamas postegzistencializmo laikotarpiui, Ž. M. G. Leklezijo ne- 
susižavi nei egzistencializmu, nei tuo metu madingu „naujuoju roma- 
nu“, nei Rob Grijė estetika. Jis atmeta visa, kas nenatūralu, visas 
civilizacijos idėjas ir sistemas, visą dirbtinę kultūrą, sukurtą intelekto 
pastangomis. Jo romanų, novelių, esė herojus — Zmogus, kuris, at- 
rodo, pirmą kartą pateko į mūsų planetą Žemę ir žiūri į ją tarsi iš 
šalies. x 

Romanas „Protokolas“ — tai „pirmojo (dar neradusio savęs, o gal 
jau save praradusio) žmogaus“ empyrinio gyvenimo „protokolas“. 
Tekstas išties pateikiamas kaip nesuredaguotas protokolas su kupiūro- 
mis ir taisymais. Planeta Zemė čia vaizduojama tokioje savo evoliu- 
cijos stadijoje, kai žmogaus, kaip asmenybės, kaip individo, bruožai 
nusitrynę. Visi Adomai vienodi, unifikuoti. Jų visuomenės gyvenimas 
banalus, trivialus, tačiau kiekvienam kelia nepaaiškinamą grėsmę, 
sakytum žmonijai atsidūrus visuotinio tvano ar atominio karo išva- 
karėse. | “ 2 

Romane „Tvanas“ (Le Dėluge, 1966) matome nenumaldomai ar- 
tėjančio į žūtį pasaulio chaosą. Adomo gyvenimas — virtinė 
beprasmiškų poelgių, Kuriuos lemia ne konkretus asmuo, ne konkretus 
likimas, o „banda“, visuomenė, kuriai tas asmuo priklauso. Tokia eg- 
zistencija geriausiai atskleidžiama romane „Karas“ (La Guerre, 1970). 
Tikrovė čia piešiama kaip labai priešiška, labai pavojinga žmogui, bet 
jau ši tikrovė įgauna konkretesnių bruožų, ir darosi aišku, kad tai 
„vartotojiška civilizacija“. Prekės vardijamos tarsi priešiškos jėgos, 
nes vardijami „sužvėrėję“ daiktai, kurie pavergia ir valdo žmogų. Ir 
galiausiai karas Vietname, prievartos, plėšimų, taikių gyventojų žu- 
dynių vaizdai. 
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- Susidūręs su tuo, Ž. M. G. Leklezijo herojus, „ateivis“, iškeliauja 
anapus. (Romanas „Kelionė anapus“ — „Voyages de Vautre cėtė“, 
1975.) Norint atsidurti „anapus“, gana užmiršti knygas, laikraščius, 
radiją, televiziją. Ir tada civilizacijos pragaras užleis vietą natūralios 
egzistencijos rojui gamtos prieglobstyje. Tačiau rašytojas neužmiršta 
ir to gyvenimo, kuris liko „šiapus“. Jo žvilgsnis krypsta į pažemin- 
tuosius ir nuskriaustuosius — tai jie tikrieji Gėrio, Grožio, Tiesos 
nešėjai. Jų „paprasta siela“ pati savaime yra „maištas prieš neteisy- 
bę, blogį, visuomenės niekšingumą“, tylus maištas. „Paprastos sielos“ 
grožis kalba pats už save — daugiau nieko ir nereikia. 

Vienas geriausių rašytojo romanų „Dykuma“ (Dėsert, 1980) atspindi 
visą Ž. M. G. Leklezijo dvidešimties metų kūrybos laikotarpį. Jame 
yra ir „šiapus“, ir „anapus“, ir nuostabi gamta, ir nuostabūs paprasti 
žmonės, ir atgrasi civilizacija, ir karas. Ir rašytojas į visa tai Žiūri 
jau subrendusio kūrėjo, realisto akimis. 

Kaip ir -visada, romano pagrindinis herojus — Žmogus. Gamtos 
vaikai ir Lala, ir Hartanis jau nebe nežinomieji (Esė „Nežinomasis 
žemėje“, 1978), o individualios asmenybės. Tai epiniai herojai, įtraukti 
į žemiškosios būties sagą, ir pasakojimas apie Lalos praeitį primena 
pasakojimą apie pasaulio ir žmogaus sukūrimą. Natūralios būties subs- 
tanciją, „jūros, smėlynų ir dangaus dvasią“ įkūnija legendinis Mėly- 
nojo Žmogaus paveikslas. Gamta amžina, jos amžinybės fone kasdie- 
niniai rūpesčiai atrodo menki ir efemeriški. Laikas Lalai tarsi neegzis- 
tuoja. Tačiau jos istorija kompoziciškai įkomponuota į Nuro istoriją 
su tiksliais chronologiniais rėmais: 1909—1910 metų žiema—1912 me- 
tų pavasaris. Šios istorijos nesusipina, bet tai dvi vienos visumos da- 
lys. Ir abi jos parodo, kuo dykumos vaikai nelaisvi ir kokios tikrosios 
jų nelaisvės priežastys. Nuras — pirmųjų „civilizacijos“ žingsnių au- 
„ka, Lala — paskutiniųjų. Žmonės žūsta ne todėl, kad išdžiūvo šuli- 
niai, o dėl to, kad žemėje išnyko teisingumas. | 

Romanas „Dykuma“, 1980 metais pelnęs Didžiąją Prancūzijos aka- 
demijos premiją, parašytas aiškia paprasta kalba, bylojantis apie nie- 
kada nepraeinančias, amžinas vertybes. Šis kūrinys bus pirmoji mūsų 
skaitytojo pažintis su populiaraus prancūzų rašytojo Z. M. G. Lekle- 
zijo kūryba. 
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